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Niet naar Santiago en weer terug

La Grande Randonnée

 

 

 

 

Hans Rottier

 

 


Voor mijn broer Peter, zonder wie dit boek niet had bestaan.

 

 

 

 

Caminante, son tus huellas el camino, y nada más;

Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.

 

Wandelaar, je sporen zijn de weg en verder niets;

Wandelaar, er is geen weg anders dan die ontstaat door het gaan.

 

 

Geschreven door Antonio Machado (1875-1939);

Geciteerd door een onbekende op een muur in Toledo;

Gezien en vermeld door Luigi Nono;

Wat weer door mijn neef Paul van Emmerik was genoteerd;

Die mij bovenstaande regels als motto voor mijn reis meegaf.
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Eerste prelude: Over God

God is een definitie van de mens. Alles dat de mens niet begrijpt is God. Alles dat de mens wel begrijpt is ontnomen aan God. Toeval bestaat niet anders dan wellicht uitsluitend in dat hele kleine moment vlak voor de vorming van het heelal en zelfs dat is nog maar de vraag1. Het godsbegrip is dus niet homogeen over de mensheid verdeeld, daar mensen verschillende dingen begrijpen en dingen verschillend begrijpen.

Er is geen enkelvoudige God.

Er is geen handelende God.

Omdat mensen individueel handelende wezens zijn die hun eigen individu [evolutionair] willen bevoordelen, kan de hardnekkigheid van een of meerdere godsbegrippen onder de mensheid alleen worden verklaard als dit begrip nuttig is voor een of meerdere individuen. Gebruik van dit begrip is niet fysiek, je kunt met God alleen geestelijk slaan. Het is dus een manipulatief gebruik.

Het nut van God is dat als de mens een God accepteert, hij eenvoudig bepaalde gebeurtenissen in zijn omgeving die hij niet kan verklaren aan God toe zal schrijven. Mensen kunnen dus allerlei dingen doen en die aan God [laten] toeschrijven [ten gunste of ten koste van andere mensen].

Het is dus nuttig voor de manipulerende en de gemanipuleerde mens.

 


	 

	
Tweede prelude: Over geld

Geld is amoreel. Dat wil zeggen, dat het niet uitmaakt hoe je er aan komt. Als je veel geld bezit wordt je er om gewaardeerd. Waardering van andere mensen is een van de functies die ieder individu wil maximaliseren. En daarmee wil ieder individu en dus elke staat het bezit van geld maximaliseren.

Geld is amoreel. Het is een basis van fascisme. Fascisme wordt niet gekenmerkt door moorden op joden of hakenkruisen. Fascisme wordt gekenmerkt door amoraliteit bij mensen ten opzichte van hun medemensen.

Mensen die rijk zijn kunnen dat dus zijn als gevolg van handelingen die bij wet zijn gedefinieerd als misdaden (strafbaar), of als goede daden (niet strafbaar). En dat is niet af te lezen aan het bezit zelf.

Het gaat om definitie bij wet. Er is geen absolute misdaad.

Een samenleving waarvan het handelen van mensen is gebaseerd op het handelen met geld, is derhalve een samenleving zonder normen en waarden. Het is een amorele samenleving waarin het handelen van mensen wordt genormeerd naar hun bezit.

Alles dat door mensen wordt bedacht, wordt uiteindelijk geplaatst in de context van geld.

De context of discovery verschilt van de context of justification.

Homo Homini Lupus est.

 

 


	
Derde prelude: Over angst voor vrijheid

Geen mens is vrij. Ieder is gebonden door zijn omgeving. Opvoeding, familie, samenleving. Die banden houden de mens over het algemeen op zijn plaats en binnen de aangeleerde grenzen. Het vooruitzicht die grenzen te overschrijden veroorzaakt angst.

Dat is de angst voor vrijheid2.

Indien godsdienst gebruikt wordt om de mens gebonden te houden met hemel en hel als grenzen, dan wordt de angst veroorzaakt door hemel en hel. Die angst wordt uitgebuit en gemanipuleerd door machthebbers tot een systeem. Het is de basis van fascisme. Het is niet moeilijk om die manipulatie te zien. Het is niet moeilijk die overal in te zien. Het is moeilijk het onderscheid te maken tussen wat kwaadaardig is en wat niet.

De angst voor vrijheid is een voedingsbodem van het fascisme en het geld is de brandstof.

 

 


	
Vierde prelude: Over historie

Historie is belangrijk zegt men. Historie staat in de preambule van de grondwet van Europa als datgene [o.a.] dat Europa bindt. Maar historie is ook belastend en het is de vraag in hoeverre men historie moet kennen om [goed] te kunnen leven. Claims op de historie hebben oorlogen veroorzaakt en vooruitgang getraineerd.

Conservatieven zijn historisch bewust en willen die historie herhalen. Progressieven zijn historisch bewust en willen er van leren. Er bestaan alleen de eigenschappen conservatief en progressief en die wisselen tussen politiek links en rechts. Geschiedenis wordt gebruikt door machthebbers als legitimatie van hun handelen. Ze manipuleren en verbuigen geschiedenis.

De context of discovery verschilt van de context of justification.

Het is de vraag of geschiedenis wel zo belangrijk is. Het meest gehoorde argument is dat we er van moeten leren.

Als de geschiedenis iets leert, is het dat de mens er niets van leert, dat elk systeem ten gronde gaat, dat veroverd gebied verloren gaat en bovenal dat gelopen wegen niet opnieuw begaanbaar zijn.

 

 


	
Proloog 

Het huis en de inboedel zijn verkocht. De auto is opgeborgen. Verzekeringen opgezegd. Ik ben vrij. Vrij van banden. Vrij van angst. Een pelgrimage heb ik gezegd. Aan vrienden schreef ik: Ik weet niet waar naartoe, hoewel het eerste plan een voettocht naar Santiago de Compostela3 is. Dat is het plan, maar sta niet verbaasd als ik halverwege links- of rechtsaf sla en ergens anders uitkom. De pelgrimsroutes zijn oud en het zou kunnen dat ik besluit dat het doel geen doel meer is. Pelgrimage als in het leven is een reis. En ik ga dat nu fysiek doen. De reis is het leven. Het zorgt toch voor enige verwarring. Pelgrimage is toch religieus? Ik ben zelf ook een beetje in verwarring en soms twijfel ik. Is de achtergrond toch religieus of ben ik echt een pelgrim zoals beschreven: Caminante, no hay camino, se hace camino al andar. De tijd zal het leren. Chacun sa route4. Het is de weg die telt. Het is wat de weg me brengt.

Ik heb eigenlijk geen idee wat ik doe. Dat zal nog even zo blijven. Eerst de fysieke problemen van een voettocht overwinnen. Twintig jaar in een stoel achter een computer; slimme dingen gedaan; domme dingen gedaan. Maar in elk geval niet op mijn lichaam gelet. Gerookt, gedronken en ik voelde me sterk. Tot de klap kwam. Prima opgelapt door de medici. Het herstel ging snel, maar mentaal was er iets veranderd.

Ik werkte niet meer om iets te bereiken of om iets tot stand te brengen. Ik werkte omdat dat gewoonte was. Ik werkte niet meer voor het plezier in het leven, maar voor het plezier van anderen. Als ik werk voor mensen, die met hun 55e - nee, zelfs met hun 51e! - met pensioen gaan en ik hoor regeringsleiders vertellen dat ieder tot zijn 70e zou moeten werken, dan word ik belazerd. Ik word belazerd door het geld; door de generatie voor mij. De generatie van de jaren zestig.

In Frankrijk werkt iedereen voor zwart geld en ontduikt de belasting. Er is een tekort en iedereen schreeuwt moord en brand. Het eind van het liedje is dat Europa het accepteert en er de facto dus geld naar Frankrijk gaat en de rest van Europa hun rekening betaalt.

De economische situatie.

Europa. Het systeem dat het mogelijk maakt. De moloch.

De preambule van de Europese grondwet. De grondwet zelf.

De oorlog met Irak en de Franse weerstand daartegen.

Ik moet naar Frankrijk. De richting is in elk geval duidelijk.

 

 


	
Eerste reis

	Nederland

Ik sla de deur achter me dicht en ik loop.

Ik heb alle communicatie met de mensen om me heen afgebroken. Verder afstaande contacten heb ik niet eens ingelicht. Een goedendag.

Contacten met familie, vrienden en bekenden zijn minimaal. Men kan mij een e-mail sturen. Ik mail dan terug, maar ik heb duidelijk gemaakt dat ik geen uitgebreid contact ga houden. Ik zal om de zoveel tijd een algemeen bericht sturen over hoe het gaat en wat ik meemaak. Ik heb een noodkanaal open met Peter via de SMS. De telefoon staat normaal uit.

Ik ben niet bereikbaar.

Het is prachtig weer en de route naar Loenen gaat door het bos; naar Eerbeek over asfalt; naar Brummen over zand. De eerste dag kent het lichaam nog geen vermoeidheid of pijn. Het lichaam is naïef en ervaart de inspanning als: hè eindelijk achter het bureau weg. In Brummen komt de eerste tegenslag. Nee meneer de camping is nog niet open. Zes kilometer terug is er een. Mevrouw daar kom ik net vandaan. Ik loop dezelfde weg nooit terug en daarbij is dat te voet anderhalf uur. Weet u wel wat u zegt? Dat weet ze dus niet want zij is de incarnatie van Huppelkutje Helpdesk. Wat? Die ken je niet?

 


	Intermezzo – Huppelkutje Helpdesk

In deze wereld weet niemand meer hoe iets werkt. Om dat beter te maken, de consument te helpen, heeft de industrie in nauwe samenwerking met de overheid Huppelkutje Helpdesk – en haar broertje Huppellulletje - uitgevonden. Als u een hulpnummer belt, een helpdesk noemen ze dat, krijgt u een jongen of een meisje (het kan allebei maar voor de eenvoud en het ritme laat ik het verder bij een vrouwelijk exemplaar; ze zijn ook in de meerderheid – soms is het een computer) aan de lijn die u zou moeten helpen bij het vinden van het antwoord op uw vraag. Hoe u ook uw best doet, zij begrijpt u niet en u begrijpt haar, volgens haar, net zo min. De verwarring stijgt ten top en radeloos gooit u na vijftien minuten gillend de hoorn op de haak om bij de telefoonrekening tot de conclusie te komen dat dit nummer u € 1,50 per minuut heeft gekost. Geld verdienen gaat makkelijk.

Dit is Huppelkutje Helpdesk. De non-informatie uitkotsende medemens met een onwil te helpen die uitstijgt boven wat een redelijk mens nog ergens in zijn achterhoofd voor mogelijk had gehouden. Zij is God.

U kunt haar niet alleen aan de telefoon krijgen bij de helpdesks, maar ze bestaat ook in levenden lijve bij VVV’s, recepties [van campings] en in restaurants en verder overal waar diensten worden verleend. Als u haar tegenkomt herkent u haar wel.


	Einde Intermezzo

 

Ze weet dus inderdaad niet wat ze zegt, want ze is Huppelkutje. Ik geef het op en probeer niet langer. De camping gaat bijna open, maar een kleine tent kunnen ze absoluut nog niet hebben.

Toch heb ik nu even een probleempje, want na een kleine tweeentwintig kilometer ben ik nu wel een beetje aan het eind. Brummen binnenlopen en naar een hotel of logies vragen gaat nog net. Die zijn er niet veel. Er is maar één hotel en logies kennen ze niet. Ze zijn er wel, maar te ver weggestopt en te onbekend voor de gemene burger. Het hotel dan maar. Geen keus. De voeten staan op het punt van begeven. De vijfentwintig kilo op mijn rug lijkt wel vijftig en het lichaam snapt nu toch echt wel dat het menens is om naar Zuid-Frankrijk te lopen. Dat had het niet verwacht.

Het hotel is een oud postkantoor waar niet wordt open gedaan. Pas als de baas van zijn werk komt, is er tijd voor de gast. Het is geen fulltime hotel. Zijn vrouw begint meteen te keffen: zie je wel dat we een bordje op moeten hangen ‘pas na vijf uur inchecken’. Het zal mij een worst zijn. Ik ben binnen en heb de schoenen uit. De prijs doet mij schrikken. € 85,-. En dat alleen voor een bed en ontbijt. Voor een maaltijd moet ik naar een eetcafé anderhalve kilometer verderop. Geld verdienen met slapen is ook een vak. Geld verdienen is makkelijk. Ik beloof mezelf dat ik voortaan beter op zal passen, maar slaap er niet minder om. Het bed is goed.

De dag erop doet de € 85,- nog lang pijn, totdat de rechter grote teen het overneemt. De schoenen zijn te klein. Getraind en vijf jaar op gelopen, maar te klein. Ik snap het niet. Zakken de voeten uit door het gewicht? Het moet wel. Hoe het ook zij, nieuwe schoenen zijn noodzakelijk. Aan de IJssel even voor Doesburg zet ik de tent op. Deze camping is eigenlijk ook niet open maar voor een wandelaar maken ze geen problemen. Zet maar neer. Mooi plekje buiten de dijk. Mooi, tot het gaat waaien. Want het weer heeft mij maar één dag schoonheid gegund. Het wordt bar. Wind, regen, kou. Nul graden. Windkracht 7. Laat ik de tent nu op een mollenveldje opgezet hebben. De haringen hebben niet veel grond. Als ik terugkom van Arnhem met nieuwe schoenen hangt de tent nog aan twee haringen te wapperen in de wind. Flapperend tegen de dijk. Niet zo best. Gelukkig is verder alles nog in orde en even later zit ik beschut binnen.

Op de nieuwe schoenen naar Doetinchem. Het Pieterpad5. Ondertussen bekend in heel Nederland, maar de schoenen trekken zich er niets van aan en doen toch pijn. Nieuwe schoenen moet je inlopen, maar dit is wel extreem. Doetinchem door na een nachtje op een van de duurste campings die ik tegen zal komen. Nederland is sowieso een duur campingland. Naar Kilder vlak voor het Montferland. Een kleine camping. Dat is voordelig want mijn voeten gillen nu dat het genoeg is geweest en ik moet toch andere schoenen hebben. Slechte keuze. Slecht voorbereid. Ik baal. De eigenaresse van de camping brengt me naar Doetinchem alwaar ik een paar Lowe kan kopen. Dat gaat beter en de blaren die ik op had gelopen, loop ik er de komende dagen weer uit om de gehele route nergens meer last van te hebben. Eindelijk goede schoenen. Het belang ervan is groot. Ik zucht van verlichting. Dank mevrouw!

Bij het Montferland begint dan eigenlijk de echte route pas. Gevoelsmatig dan. Weinig mensen, fris, zon. Mooi lopen. Het Bergherbos door richting Hoog Elten. Duitsland. Een heerlijke lunch met een glas tonic en een overheerlijke erwtensoep voor een prijs waarvoor je in Nederland nog eerst zelf de erwten zou moeten gaan plukken. Ik soes wat weg in de warmte van de zon bij de Drususbron. Ik laat de geschiedenis nog even voor wat ze is. Verder.

Het stuk naar Millingen is bijna tien kilometer over de Nederlandse dijk. Het is zondag. Het is druk. Auto’s scheuren langs me heen en motorrijders denken dat dit het TT-circuit is. Er zijn er die met honderdtwintig kilometer langs me heen razen. Ik voel de zuiging op de haren van mijn huid. Als ik het pontje bij Millingen op ga, ben ik opgelucht. Millingen heeft een gemeentecamping met zelfs een trekkershut. Iets dat in Frankrijk heel gewoon is, de camping municipal, maar voor Nederland toch bijzonder. Mooi. Het restaurant aan de dijk is stukken minder. Slecht voer voor een hoge prijs. Dan gaat het in tempo verder naar Groesbeek over Duitsland, langs het Weylermeer, daarna de eerste echte berg van iets van zestig meter. De Duivelsberg. Uitsmijter bovenop en verder naar de Hoge Hof. Een boerderijcamping die aan het Pieterpad ligt. Erg mooi. Ik hou een dag pauze. Wassen, voetverzorging. Naast het lopen even het huishoudelijk ritme erin brengen. Ik heb veel sokken en ondergoed voor het lopen met een rugzak, maar omdat ik lang wegga heb ik wat meer meegenomen. Om dat met een regelmaat schoon te krijgen is een acht daagse wasroutine noodzakelijk. Ik doe dat als het even kan in combinatie met een rustdag. Nu dus.

Lui op de rug lig ik naar de wolken te kijken. Het is fris. Sinds het vertrek is het kil en koud, maar over het algemeen zonnig. Het gevolg is dat je aan de windkant koelt en aan de zonkant warm wordt. Bij noordenwind en een westwaartse route. Onprettig. Stevig doorlopen verwarmt gelijkmatig. Ik vraag om wat meer warmte. Had ik beter niet kunnen doen.

Van de Hoge Hof naar Klein Amerika. Ik kom tot de ontdekking dat ik bij de supermarkt in Groesbeek mijn wandelstok heb laten liggen. Geen probleem denk je. Laat toch liggen. Ja, maar het is ook mijn tentstok. Noodzaak dus. Teruglopen is niet mijn favoriete bezigheid en dus vraag ik bij de boerderijcamping Klein Amerika een fiets te leen. Geen probleem. Zo krijg ik zonder veel moeite mijn stok terug. Een korte etappe, maar de ontdekking dat ik de stok kwijt was, was demoraliserend. Rare ervaring om dan niet meer verder te KUNNEN lopen. Het zit allemaal in het hoofd. Ook het lopen. Als je je voorneemt twintig kilometer te lopen en je bent er, dan ben je bekaf. Als je je voorneemt vijfentwintig kilometer te lopen, ben je bij de twintig kilometer nog helemaal fit.

De dag erop word ik in de sneeuw wakker. Het is koud. Toch is het lichaam ondertussen gewend aan kou en in dunne kleren naar de WC en weer terug. De kou is lekker op de huid. De tent schudden om het ijs en de sneeuw te verwijderen. Gauw inpakken en lopen. Geen betere manier om warm te worden. Vanaf dit moment is het lente. De temperatuur gaat naar boven de twintig graden. Het wordt aangenaam.

Door naar Gennip en door Gennip naar de Merelshoeve. Een jong koppeltje boert daar op ruim drie hectare. Wat groente en maïs. Het is niet te geloven dat het nog bestaat in Nederland, dit keuterboerenbestaan. Maar het geeft wat sjeu aan de plek en de boerderijcamping is gemoedelijk. Prettige plek.

De volgende ochtend zie ik bij het inpakken twee wandelaars voorbij komen. Het zijn de eerste doordeweekse wandelaars die ik tegenkom. Ik moet de neiging om te roepen onderdrukken. Op het Montferland heb ik op zondag gelopen. Dat was druk. Maar zondagslopers zijn toch wat anders. Deze zijn echt. Dit zijn lange afstandslopers. Ik pak verder in en loop. Te laat om ze nog in te halen denk ik. Klaarblijkelijk hebben ze gerust, want even later loop ik ze achterop. Het blijken Jitske en Geertje uit Groningen te zijn, die elk jaar zo een stuk lopen van een dag of vijf. Dit jaar is dit hun laatste etappe. Gezellig keuvelend lopen we door en bij Afferden voor het veer koffie met een forse vlaai punt. Dan de Maas over en naar Vierlingsbeek.

Ik zal de Maas tot half juni grofweg blijven volgen langs de grens van het oude feodale Frankrijk tot daar waar de Maas begint. In de heuvels, niet hoog. Lager dan de Ardennen maar voldoende om de waterscheiding van de Maas en andere rivieren te vormen. Voorlopig is het land plat, nat, kleiig, zanderig en modderig.

Op het eind begin ik het verschil in belading te voelen. Ze lopen iets harder dan ik. We nemen afscheid bij de, overigens opvallende, kerk in Vierlingsbeek, want zij moeten naar de trein. Voor het eerst heb ik ervaren wat het is om samen te lopen. De verschillende tempi en paslengten, het gezellige gekeuvel dat die verschillen doet vergeten. En ook: kijk er zijn ook anderen die lopen leuk vinden. Ik loop nog vijf kilometer door en strijk hongerig neer in Smakt. De boerderijcamping tegenover de Sint-Joseph kapel en het klooster. Ernaast staat het restaurant het Pelgrimshuis.

Gastvrijheid is een moeilijk begrip. Zeker in Nederland. Zeker als er geld mee gemoeid is.

Het Pelgrimshuis is open en ik vraag te eten. Ze vraagt me of ik de grote of de kleine kaart wil. Ik aarzel, want ik ken het verschil niet en vraag dat dus even. Ik krijg ze alle twee te zien en de prijs is in elk geval een verschil. Dan zie ik de Wiener Schnitzel op beide kaarten staan en vraag wat ik krijg voor de meerprijs van de grote kaart. Er wordt even wat heen en weer gepraat en ze vragen waar ik vandaan kom. Oh u bent pelgrim. Ja ik sta hier tegenover op de camping. Heb vijfentwintig kilometer gelopen vandaag. Moe. Ze knikt. Kleine kaart. Ga maar zitten aan het biljard. Ik denk dat het een biljard is. Het biljard is afgedekt met een blad en een laken en ik ga zitten. Ik krijg een lokaal krantje en de behaaglijke warmte maakt zich van me meester. Een tonicje en een fors bord met groente, schnitzel en frieten. Ik geniet. Het personeel van het restaurant zit even verderop te eten. Ik ben blijkbaar erg vroeg. Even later komt de kok langs en vraagt: goed? Genoeg? Prima! Ik doezel en geniet weer verder. Na het eten nog een tonic. Het geheel is gemoedelijk en behaaglijk. Tijdens het eten valt wat vet op mijn bril die ik nog voor me heb hangen. Ik vraag of ze een doekje heeft om dat er af te halen. Ze kijkt even, pakt de bril, een fles jenever en een echt servet. Wat jenever doet wonderen en de bril is nog nooit zo schoon geweest. We lachen er allebei om. Dit is gastvrijheid. Ik reken af. Niet duur. Het is geld voor het eten. De gastvrijheid is niet te koop. Ik zal daar later nog wel eens aan terug denken.

Terug in de tent vergeet ik het bedrag in het dagboek te schrijven. Ja, dit is wat de wereld mist. Dit is wat ik zoek. De gewone balans tussen geven en nemen. Pelgrimage heeft niets met religie te maken. Dit is gewoon ontspannen gastvrijheid. Rozig van de warmte in het Pelgrimshuis naar de frisse avond kruip ik in de slaapzak. Ik heb een goede dag gehad.

De dag er op bezorgt me toch een beetje een kater. Een stevige en aardige wandeling over Geesteren, Wansum en Meerlo brengt me in Swolgen. Op de kilometers ervoor en erna is geen camping te bekennen. Een erg korte of erg lange etappe staat me niet aan. Het is een beslissing die ik nog vaak zal moeten nemen. Kamperen of een logies en ontbijt. In Frankrijk de gîte. Ik kies voor de etappeafstand en dat zal bijna altijd het belangrijkste blijven. Het is hoe ik me voel wat bepaalt hoe ver ik kan en wil lopen. Als ik de keuze heb is het kamperen. Is de keuze er niet dan maar de gîte. In Nederland is het een prijzige bezigheid, zoals alles in Nederland prijzig is. Het is van de vier landen waar ik kom het duurste land. Zowel wat betreft kamperen als wat betreft leeftocht. Alleen een specifiek traject in Frankrijk is duurder. Maar dat is voor later. Op dit moment hik ik tegen de kosten van de gîte in Swolgen aan. Bijna € 20,-. Dat is nogal wat voor alleen een bed en ontbijt, even de buitencategorie in Brummen vergetend. Het is een goed bed en ontbijt, op een eigen kamer, maar toch. De kosten van onroerend goed doen zich hier blijkbaar gelden. De luxe mag wat minder zijn, maar de gîte d’etappe kent men hier niet. Het is allemaal chambre d’hôtes. Met dit soort kosten kan het bijna niet anders of langeafstandlopen via gîtes wordt bijna onbetaalbaar. De gastvrouw is niet onvriendelijk, maar zeer afstandelijk. Het interesseert haar allemaal niet. Er ontbreekt iets. Ik heb vaak in Groot-Brittannië Bed and Breakfast gehad en het kan anders. Zeker na het Pelgrimshuis van gisteren is dit kil. Het is het geld dat telt.

Na een goede nacht ga ik verder richting Venlo en steek bij Grubbenvorst de Maas weer over. Het is de laatste keer met een veer. Van nu af zijn het bruggen over de steeds smaller en ondieper wordende stroom. Het zachte wiegen op die platte bakken is een typisch Nederlandse ervaring: Maastricht is feitelijk al het buitenland.

Ik sta aan de overkant en de stad Venlo ligt voor me. Op de kaart zie ik dat het vier kilometer naar het station is en vervolgens nog vijf kilometer naar Tegelen voordat de omgeving weer enigszins acceptabel wordt. Ik besluit, zoals ik dat bij elke stad zal doen, geen beton te gaan verslijten, maar met openbaar vervoer of een lift deze hindernis te nemen. Met de bus kom ik in Tegelen terecht en even later zit ik op een grote camping vijf kilometer ten zuiden van het dorp onder de dennen. Het was druk op de route. Vooral rond Grubbenvorst. Het is zondag. Ik ben twee weken onderweg. De start was moeizaam.

Het volgende stuk is eenzaam. Maandagochtend. De zondagslopers zijn weer aan het werk. De cafés zijn dicht en de route loopt langs de grens met Duitsland waar op maandag geen hond te zien is. Het is mooi, maar het bos en het fysieke van de grens, Duitsland ligt vijftien meter hoger op de zandrug, gaan op een gegeven moment vervelen. De wandeling spannend te noemen in de Pieterpad-gids is wat overdreven. Het zegt iets over wat Nederland te bieden heeft. En wat Nederlanders gewend zijn. Een kinderhand is gauw gevuld.

Ik ben blij als ik bij de Witte Steen een koffie kan krijgen. De eigenaresse lijkt verbaasd iemand te zien en verdwijnt weer naar achteren waar het gehuil van de stofzuiger klinkt. De Witte Steen. Een executieplek. Steen des aanstoots. Het interesseert me niet. Het zijn de details van de geschiedenis die voor toeristen nog iets te zeggen hebben, maar verder in het verhaal van de mensheid volstrekt betekenisloos zijn. Overal zijn wel mensen geëxecuteerd. Het is de hobby van machthebbers. Het is het menselijk tekort. Goed voor de VVV, die zich altijd op dit soort zaken stort om een overigens oninteressante plek was sjeu te geven en zo het lokale restaurant nog wat toekomst te bieden nadat de kruising zijn belang, dat het restaurant geboren deed worden, heeft verloren. Aarzelend wordt in het routeboekje verhaald over een Romeinse grenspaal die hier gestaan zou hebben en waarvoor de steen des aanstoots de vervanging was. De vervolgweg is Romeins. Een klein stukje. Dat is al interessanter, maar vormt toch slechts het begin. En van die ouderdom is niets meer te merken. Ze kunnen me alles wel vertellen. Bewijs het maar.

Ik loop door, door de bossen de Swalm over, Swalmen voorbij naar Maalbroek waar een camping bij een café staat aangegeven. Je moet ook gidsen niet geloven en alles wat geschreven is kan onwaar zijn. Die camping is er niet en het café is dicht. Ik loop naar de Raayerhof drie kilometer verderop waar op de boerderij een camping is. Prettig gekampeerd en de eigenaresse zorgt ervoor, dat ik met iemand mee kan rijden naar de andere kant van Roermond. Ze begrijpt me niet want Roermond is toch zo mooi. Het zal wel. Ik heb geen behoefte aan bebouwde kommen. Even ten zuiden van Roermond, tegenover een kasteeltje pik ik het Pieterpad weer op. Drie kilometer later sta ik weer op een camping. De lift was laat en ik zit daar lekker.

Het is warm en ik neem een rustdag om de was te doen. Op deze manier heb ik me toch verplaatst en verlies ik niet een hele dag. Eigenlijk maakt het allemaal niets uit. Dat soort argumenten gebruik ik wel, maar het zijn drogredenen. Het is gewoon lekker weer en mij bekruipt nu echt een vakantiegevoel. Efficiënt verplaatsen doe ik niet. Ik neem de tijd en overal pratend en kijkend leg ik meestal niet meer dan twintig kilometer per dag af. Toch zie ik de tocht niet als vakantie. Maar ook werk kent zijn pauzes en ik keutel wat rond over het veld. Er zijn weinig mensen. Het is voorjaar en de bomen staan in bloei, lopen uit. Alles is fris. Ik doe de was, eet een ijsje.

Het hele fysieke van de tocht begint zich goed af te tekenen. De blaren en de spierpijn hebben eigenlijk niet lang geduurd. Na twee weken was ik overal vanaf. Nu het warmer wordt, het is ondertussen overdag rond de vijfentwintig graden, begint bij het lopen ook de waterbalans mee te spelen. Vijfentwintig kilo op de rug is een serieus gewicht. Ik heb geen ervaring met lopen in warmte, maar ik merk dat de warmte meer water vereist. Logisch. Het wordt gezweet, niet gepiest. Het lopen wordt zwaarder. Ik maak minder kilometers. Ik forceer niets. Ik ben benieuwd hoe dat in Frankrijk zal gaan werken. Dat het jaar 2003 de recordboeken in zal gaan is dan nog niet helder, maar deze dag is een aankondiging.

De dag er op doe ik voor het eerst wat ik principieel niet wilde doen, maar waar ik steeds meer ervaring in zal krijgen: couper la route, stukken afsnijden. Routeplanners maken allerlei beslissingen om een route uit te zetten. Er kunnen complexe situaties ontstaan bij het oversteken van [snel]wegen in combinatie met rechten over privé-gronden. Het is soms ondoorgrondelijk waarom bepaalde wendingen gemaakt worden, maar men zal daar ongetwijfeld redenen voor hebben. Mijn uitgangspunt is het volgen van de markering in het veld. Voor de routes grandes randonnées zijn dat de bekende wit/rood streepjes. Ik vind om vele redenen vaak dat die route niet de juiste is, net zoals de route uitzetters om vele redenen dat juist wel vinden. Als het me te bont wordt snij ik af. Anders gezegd: ik maak mijn eigen route. In Nederland snij ik alleen af bij Sint-Odiliënberg. Het scheelt zeker drie kilometer in de verkeerde richting en de bebouwde kom met nieuwbouwwijk van het dorp zullen mij vrij zeker niet boeien. Wat de routeplanners in Nederland teveel doen, doen ze in andere landen te weinig: door bebouwde kommen lopen. Het doen van inkopen is noodzaak op een lange tocht en daarvoor moet je toch echt ergens in een dorp of stad zijn. Het aantal dorpen is dus te beperken tenzij… Juist in Nederland met al zijn beton en asfalt zou dat mooi zijn. De werkelijkheid van de route en het beton is weerbarstig en ik snij dus af.

Tussen de akkers en via het bos naar Montfort langs een grote onverwachte kasteelruïne. Dan via Peij om bij Susteren bij een toeristisch centrum op een oninteressante boerderijcamping te gaan staan. Ik zit uit te rekenen hoe ik Pasen door moet komen. Veel dagen waarop ik niets kan kopen en die erg toeristisch zijn, zijn ideaal om te lopen. Toch moet ik wat bijstellen aan mijn uitrusting.

Ik heb bijna alles nieuw aangeschaft en niet uitgeprobeerd. Ik wil graag wat dingen wijzigen en wat zaken terugsturen naar Peter, die als thuisfront functioneert. Hij verzamelt alles wat ik opstuur en vangt eventuele post op. Alleen de belasting en mijn bank kennen zijn adres. Alle andere instanties hebben, als het goed is, geen idee waar ik ben. Dat bijstellen van de uitrusting moet in Maastricht gebeuren. Ik probeer een logies en ontbijt in Maastricht te reserveren, maar ben natuurlijk veel te laat. Met Pasen zit alles vol. Ik doe het anders. Ik loop tot station Susteren en neem de trein naar Sittard. Ik neem twee uurtjes om even een rapportage mail te schrijven in het internetcafé bij het station. Ik heb beloofd wat berichten naar huis te sturen en dat kan nu.

 


	Intermezzo – Internet op reis

Dat internet is trouwens nog wat. Het lijkt handig op reis, maar dat valt nog tegen. Er zijn weinig internetcafés en als ze er zijn, zijn ze vaak duur. Deze in Sittard is trouwens € 2,- per uur. Een heel normaal bedrag en het laagste dat ik tegenkom op de hele reis. Als je weet dat het tikken van een behoorlijke mail met wat redelijke informatie van wat je gedurende typisch een maand hebt meegemaakt ongeveer een halve dag kost, dan kun je uitrekenen dat het schrijven van een brief die men dan maar rond moet sturen aanzienlijk goedkoper is. In elk geval rusten niet alle kosten op de schrijver van de brief. Het doorsturen wordt verdeeld over de lezers. Het lijkt alsof het internet de calculerende mens een forse slag heeft toegebracht. Economische motieven bij gebruik van internet lijken niet te bestaan en het niet economisch redeneren lijkt zich over andere sectoren als een olievlek uit te breiden. Het is er, dus je moet het gebruiken. Het ergste was het internetcafé in Figeac waar € 7,50 werd gevraagd. Dat is NLG 16,50 voor een uurtje gebruik van een computer en een telefoonlijntje. Het café was leeg, maar toen ik zei dat ik wilde onderhandelen over de prijs, wat op andere plaatsen wel lukte, haalde hij zijn schouders op. Dan niet. Zijn keuze tussen niets verdienen of minder verdienen was dus niets verdienen. Economisch denken is blijkbaar niet noodzakelijk.


	Einde Intermezzo

 

In Sittard de bus naar Windraak. Daar, nu echt in de heuvels van Limburg, loop ik weer. Het platte land ligt achter me en op een raar stukje Frankrijk bij Moissac na, loop ik ook niet meer op echt platte stukken. Hoe graag de Fransen ook zeggen van een stuk van hun land c’est tout plat, het is het nooit. De wandeling over Puth en Schinnen naar Schimmert is mooi. Het gevoel van de heuvels, de eerste echte heuvels, is het buitenland. Zuid-Limburg is niet echt Nederland. Nooit geweest. De hoog staande fruitbomen rond Schimmert zijn onwerkelijk oneconomisch, maar prachtig. Je ziet ze nergens meer. Ook hier verdwijnen ze langzaam, want hoewel de bomen niet worden gerooid zie ik ook geen nieuwe aanplant. De camping ligt aan de rand van het dorp. Het dorp zelf is typisch een kern die nuttig is aan de route. Camping, winkels, aardige kern en verder niets bijzonders. Een goede pleisterplaats. De camping is niet zo duur, maar de prijs snap ik niet. € 5,31. Waarom niet € 5,30; 5,50 of 5,00? Nee, € 5,31. Ik vind het goed. Het was een mooie wandeling.

Tot nu toe gaat het lopen goed. Het land is genadig en ik forceer me ook niet.

De dag er op gaat het tussen de heuvels door naar Strabeek bij Valkenburg om via het Geuldal in Bemelen uit te komen. Ik ben vijf kilometer van Maastricht en het is de enige camping in de buurt op de route. Er was vroeger nog een camping ten westen van Maastricht aan de GR56, maar die is dit jaar opgeheven. Opgekocht om er een centrum voor zeer welgestelden van te maken. Golfterreinen en hotels en zo. Bij stijgende onroerend goedprijzen sneuvelen de minder rendabele grondgebruiken. Campings vallen daar blijkbaar onder. Als ik terug ben ga ik eens kijken.

Het is vrijdag. Zaterdag kan ik mooi gebruiken om wat inkopen te doen en de uitrusting nog wat aan te passen in de kampeerzaken in Maastricht voordat ik Nederland uitloop. Dat laatste ben ik dan op eerste paasdag van plan.

De camping is groot, maar op het tentenveldje - geen elektriciteit - is het niet ongezellig. Het wordt druk met Pasen, maar het is niet vol. Met het hoogseizoen is het hier extreem. Het is erg groot. Er is een tweede veld dat duidelijk als overloop wordt gebruikt. Simone komt even gezellig buurten. Goh, kun je me helpen met de tent? Mijn vriend komt vanavond pas. Ik weet niet of ze het nu vraagt omdat ze echt geen tent op kan zetten, of omdat ze gewoon gewend is niets alleen te doen en iedereen die als prooi kan dienen ook zo te beschouwen. Het maakt me niet uit en help met opzetten. Ik verdien daarmee een biertje dat ik afsla, omdat ik net een halve liter achter de kiezen heb die ik zelf had gekocht. Ook verdien ik een lift op eerste paasdag naar het centrum van Maastricht achter het station. Dat is nuttig.

Op zaterdag ga ik Maastricht in met de bus. De tweede keer van mijn leven dat ik er ben. Het is een grote bouwput. De Vrijthof krijgt een nieuwe parkeergarage en er is niets aan. Ik eet wat, zoek mijn spullen en ga naar een kampeerwinkel waar ik sokken, thermisch ondergoed en een gastankje koop. Het gastankje is geen Camping Gaz, maar is voor een Coleman brander. Een ander systeem. Dat zal me nog wat problemen geven, want dat is niet overal te koop. Dan zie ik dat ze ook een stappenteller hebben. Een apparaatje met een gewichtje dat op en neer danst bij elke stap en zo contact maakt met wat elektronica en het aantal stappen telt. Ik aarzel; dan besluit ik om het te kopen. € 40,-. Vol trots loop ik naar buiten met het apparaat op mijn broek geklemd. Eerst kijk ik er regelmatig op. Dan verslapt de aandacht en ik doe andere dingen. Zoals het hoort. Je kijkt bij het begin en het eind van de wandeling. Tot ik toch weer wil weten hoeveel stappen ik nu in Maastricht al heb gezet. Niet zo veel. Het apparaatje is weg. De klem waarmee het aan de kleding moet worden bevestigd is niet sterk genoeg en het apparaat is ergens gevallen. Verloren. Ik ben pissig. De machteloosheid heb ik ooit eerder gevoeld toen mij iets ontstolen was. Kwaadheid. € 40,- is niet niks, maar ik besluit toch een tweede te kopen. Nu met een touwtje en een karabijnhaakje er aan. Mijn zaken in Maastricht zitten er op. Ik kan weg.

Eerste paasdag brengt Simone me inderdaad achter het station in Maastricht. Haar tent heeft ze zelf afgebroken. Ik hang mijn rugzak om en loop door de tunnel richting de Sint Pietersberg. Aan de andere kant bemerk ik dat ik mijn wandelstok heb laten staan waar ik uit de auto ben gestapt. Dat is weer niet slim, want het is nog steeds mijn tentstok. Ik ren met vijfentwintig kilo op mijn rug terug de tunnel door. Hij staat er nog. Het is de laatste keer dat ik hem vergeet tot Ronceveaux. Rustig loop ik nu de route. Maastricht is verder bouwkundig niet interessant. De weg gaat tussen wat huizen door en al snel loop ik op een helling en kom ik bij een parkeerplaats aan. Verbaasd kijk ik om me heen. Is dit de Sint Pietersberg? Wat een flauwe molshoop. Het is zo. De weg loopt nog even verder waarna ze rechtsaf slaat en om de ENCI kuil heen draait. Op het stoffige mergelpad kom ik dan bij de paal die het eindpunt van het Pieterpad markeert. Vanaf Beekbergen ongeveer 270 kilometer in twintig dagen. Ongeveer 40 kilometer gelift of met de bus om de steden heen. Met 4 rustdagen iets meer dan 14 kilometer per dag. Er zullen er zijn die zeggen: puh… wat een slakkengang. Ik had me voorgenomen om me niet te haasten. Het is me gelukt. Kom. Nederland heeft me niets meer te bieden. Het is tijd voor België.


	België en Luxemburg

Het is een lekker temperatuurtje op de berg. Het is stoffig op het pad. Langzaam en in een lange bocht om de Pietersberg heen loopt het dan België in. In de afdaling van de Pietersberg zie ik Kanne liggen. Ik neem daar een koffie. Tezamen met de paastoeristen zit ik daar op het terras in het vale zonnetje. Schoenen uit, sokken uit. Een handeling die ik vanaf de eerste dag altijd na ongeveer twaalf kilometer uitvoer. De koffie is geweldig. Koffie met het filter op de kop. In Nederland bijna niet te vinden, maar in België heel normaal. Het is de laatste goede kop koffie die ik krijg. Hierna is ze of te sterk of te slap of het smaakt nergens naar. Met vlaai. En dat voor € 3,75. In Nederland betaal je dat al voor de kop koffie. Je moet toch vieren dat je in België bent.

Dan gaat het verder. Het eerste dat opvalt, nog voordat de heuvels voelbaar zijn, is het geluid en de geur van stromend water. Eerst nog aarzelend en ruikend naar een open riool, maar al snel voluit stromende beekjes. Het is het grootste verschil tussen Nederland en het buitenland. En dan, plotseling en zonder waarschuwing, halverwege Eben-Emael, spreekt iedereen Frans. Ik heb de slag in mijn hoofd nog niet gemaakt. Het is alsof het Albertkanaal dat ik na Kanne oversteek de scheiding van het taalgebied is. Wonderlijk.

Even wonderlijk is de toren in het park Eben-Ezer te Eben-Emael die op de taalgrens staat. Een folly lijkt het wel met vier fabeldieren op de vier torens van het vierkante gebouw. Ik word nieuwsgierig en ga naar binnen. Twee vrouwen kletsen vrolijk Frans. Bij mijn begroeting groet een van hen mij meteen in het Nederlands terug. Zo slecht is mijn Frans dus denk ik. Ze leggen me uit wat die toren is: [het symbool van] het levenswerk van Robert Garcet die een vaandel met een vredesboodschap neer heeft willen zetten. Hij is in elk geval goed aanwezig, maar ik twijfel aan het effect van de boodschap. Ik vraag of ik wat kan drinken, maar in de toren is verder niets. De ontvangstkamer is geen café. Helaas. We praten wat verder, ik zeg wat ik doe en dat er de eerste vijftig kilometer in België geen camping is. Dat laat Cory zich geen twee keer zeggen en driftig gaat ze bellen. Ze kent nog wel iemand aan de route. Vijf minuten later heb ik het adres van een familie in Haccourt, even voor Visé, die een grote tuin hebben waar ik kan kamperen. Mooi geregeld. Het is nog wel twaalf kilometer en het is al drie uur. Opschieten dus.

Ik heb een slecht beeld van dit deel van België. Eigenlijk ken ik alleen het station van Visé uit de tijd dat het een grensstation was. Een goor station in een gore industriestreek. Lopend door het gebied moet ik dat beeld bijstellen. Het is prachtig en Visé naderend via Haccourt en het Albertkanaal, loop ik door de velden met hoogbloeiende fruitbomen. Het is een prachtgebied.

Ik word gastvrij onthaald bij de familie Deschamps. Ik kan duidelijk maken dat ik onderweg ben naar Santiago, maar dat ik daar wellicht niet aan ga komen is te complex voor mijn Frans. Ik probeer het ook maar niet te vertellen. Ik ben nu een echte pelgrim. Ik krijg een biertje en ga mijn tent opzetten op het schapenveldje tussen de fruitbomen in de niet te kleine tuin. Ik eet mijn kampeermaaltijd en meneer komt langs om te vragen of ik wat groente wil. Graag. Het blijkt een volledige avondmaaltijd te zijn. Salade, koud vlees, groente. Een vol bord. De volgende ochtend krijg ik een ontbijt. De gastheer is net terug van de nachtdienst. De gastvrouw blijft maar opscheppen. Het is een gastvrijheid die we in Nederland niet kennen. Ik althans niet. Niet bij onbekenden.

De tocht door Visé is niet onaangenaam. De stad valt mee. Door naar Saint-Remy. Na Visé wordt het gebied landschappelijker en iets geaccidenteerder, maar de route blijft redelijk vlak. In het prachtige voorjaarsweer bereik ik het dorp. Er zou een camping moeten zijn. Het blijken Guy en Bernadette die wandelaars op de GR5 wel ter wille willen zijn met een plekje in hun tuin. Ik krijg een flesje bier en bronwater en kan douchen. Ze komen net terug van vakantie die dag, maar het is geen probleem. Ook hier een ontbijt voor de wandelaar. Ze weten dat het stuk tussen Maastricht en Spa niet best is voor een kampeerder.

De route naar Wegimont bevat heuvels. De eerste echte heuvels met beklimmingen. Het is wennen. Het is zwaar. Voor het eerst over privé-terreinen met weggetjes afgesloten met poortjes. De rugzak kan er eigenlijk niet door. Die poortjes zijn te smal. Een fenomeen dat zich alleen in België voor zal doen. Aan het eind van de dag ben ik kapot. Het domein van Wegimont heeft een camping, maar dat is echt een stacaravan camping. Mensen die er elk weekend zijn. Het lijkt nergens op, maar voor een nacht kan het. In Saint-Remy had het ‘s avonds fors geregend en je zou verwachten dat de frisheid goed zou lopen. Het blijkt niet zo. Het vocht in de lucht in combinatie met de warmte en de eerste heuvels maakt het zwaar. Het zweet gutst uit de poriën. Voor het eerst. Ik moet daarmee oppassen.

Het water is belangrijk. Ik heb twee liter bij me en ik blijk ongeveer een liter per tien kilometer te gebruiken. Als het warm wordt gaat dat met een kwart liter per vijf graden omhoog. De temperatuur is nu elke dag wel rond de 25 graden. Ik loop in de heuvels als op het platte land. Dat blijkt niet goed. Gelukkig loop ik op de GR5 en dan kom je mensen tegen waar je wat van kan leren.

De volgende dag gaat de route naar Banneux. Ik heb op de kaart gezien dat daar een camping is, al staat die verder niet bij de routebeschrijving aangegeven. Het is een lastig stuk met toch echt wat eerste beklimmingen. Na een van die klimmen na Olne moet ik weer een poortje door en dat gaat niet. Ik besluit dus onder het prikkeldraad door te kruipen, maar blijf dan met de rugzak in het draad hangen. Kun je je voorstellen? Even verderop liggen Coby en Ruud uit te rusten van dezelfde klim. We hadden gegroet en ze hadden met genoegen mijn capriolen gadegeslagen. Coby helpt me. Ik dank en loop door. Even rust bij Nessonveaux. Hier beginnen de Ardennen echt. Hier beginnen de echte heuvels; het is een kleine muur. Onder de spoorlijn door naar Fraipont en dan naar boven. De heuvel op naar Banneux. Ik heb me nog niet aangepast en storm naar boven. Halverwege de helling stop. Puffen. Lucht tekort. Zweet. Hartversnelling. Ik stop en achter me komen heel rustig Ruud en Coby naar boven. Als ze bij me zijn haak ik aan. Eigenlijk zonder iets te zeggen. We lopen gezamenlijk op, gezellig pratend, tot Banneux. Zij zijn met een camper en hebben alles iets anders gepland. We nemen afscheid. Ik heb van hen het klimmen weer geleerd. Althans, het besef dat de Ardennen dan misschien niet hoog zijn, maar dat ze steile hellingen hebben en als echte bergen in alle rust genomen moeten worden. Het is een les die me tot in de Pyreneeën van groot nut zal zijn. Ik ben ze dankbaar.

De camping in Banneux is waardeloos. De douches werken niet. Waarom neem ik een camping? Juist, vanwege de douche. Anders kan ik ook wel wild kamperen. De camping is ook duur, zoals alle campings tot nu toe, en kost € 7,30. Ik protesteer vanwege de douche en krijg € 2,- eraf. Het is nog te veel en ik vloek, maar er is niets aan te doen. Weggaan is nu geen optie meer. De dag erop ben ik snel weg. Het afdingen zal ik onthouden en nog wel eens toepassen.

Het is twintig kilometer naar Spa en het is een boeiende route. Toch ben ik op het eind zo ver dat ik een stuk afsnijd en de heuvel op naar Creppe laat voor wat het is. Vanaf Winamplanche loop ik binnendoor naar Spa en kom achter de bubbeltjeswaterfabriek het dorp in. De camping ligt twee kilometer buiten het dorp even naast de GR5. Kon slechter.

Als ik de tent heb opgezet begint het te regenen. Terwijl ik met de halfopen tent lig te wachten tot het ophoudt komt Coby langs. Kom even koffie drinken. Zo brengen we gezamenlijk de avond door. Ze hadden me al in Wegimont zien lopen. Zij lopen naar Nice. Omdat Coby nog werkt moeten ze eind augustus terug zijn. Ruud is met pensioen. Afijn, als ze het niet halen gaan ze volgend jaar verder. Een gezellige avond.

De dag erop voel ik me slecht. Teveel wijn en teveel koffie laat op de dag. Dat had ik lang niet gehad. Ik heb nauwelijks geslapen. Het is tijd om de was te doen, Spa te bekijken en gewoon even bij te komen. In Spa tot mijn spijt bij een restaurant gegeten. Voedsel klaargemaakt zonder respect voor de ingrediënten en bediening zonder respect voor de gast. Het is eind april. Het toeristenseizoen is begonnen. Of is dit standaard?

Die avond ruik ik de regen aankomen. Het vocht komt in de lucht en dag erop is een klassieke regendag. Druilerig van de ochtend tot de avond. Dit soort dagen moet niet te lang duren. Een beetje ronddolen in het dorp. Een bron bekeken. Hier pouhon genoemd. Het is oude glorie. Spa is geweest. Voorbereiden voor de etappe naar Stavelot over de Fagne Malchamps. Het hoogste punt van de route tot waarschijnlijk het Massif Central.

Ik drink weer een wijntje met Ruud en Coby en de dag er op lopen we gezamenlijk naar Stavelot. Het regent nog als ik me klaar maak voor de wandeling. Voor het eerst breek ik de tent af in de regen. In de buitentent inpakken en als alles, inclusief de binnentent, in de rugzak zit gauw de buitentent afbreken. Zo hou je alles droog. Het systeem werkt helaas maar één keer want als het blijft regenen moet je in de regen opzetten en dat gaat minder soepel. Dan is uiteindelijk alles nat. Hoewel het een slechte dag is, blijft dat me bespaard. Ik start alvast. Ruud en Coby gaan iets later. De tocht gaat direct omhoog naar de vlakte op krap 600 meter. Een klim van 300 meter. Het is niets, maar ieder loopt dat toch in een eigen tempo.

Het water loopt overal uit de grond. Op ongeveer 450 meter is een kleine vlakte in de helling en hier zijn een aantal geëxploiteerde bronnen. Kleine pomphuizen langs kleine beekjes. Verder op hoogte loopt het water uit de zijkant van de weg. De venen geven langzaam hun water af dat ze eerder in de regen hebben ontvangen. Het is boeiend. De geur en het geluid van het zacht gorgelende water. Water uit de grond zal mij een van de boeiendste verschijnselen blijken die ik tegenkom. Ik kan mij voorstellen dat mensen bronnen vroegen aanbaden. Het is emotioneel. De aarde geeft drinkbaar water.

Boven op de vlakte is een loopbrug naar het RAF monument. De venen zelf zijn niet te belopen. Het is begroeid water. Verdronken begroeiing. De wind is fris en straf. Het is niet aangenaam. Boven bij het monument hou ik even pauze, maar Ruud en Coby zie ik niet. Juist op het moment dat ik denk weer te gaan omdat het te koud is, zie ik ze komen. We lopen gezamenlijk verder naar Stavelot. Ze hebben hun camper elders staan en we nemen afscheid omdat ik naar de camping moet. Twee kilometer van de route. Eigenlijk teveel. De camping ligt aan een klein riviertje en is wat primitief, maar niet onaangenaam. De ideale camping voor de lange afstandswandelaar. Geen of weinig voorzieningen en dus niet duur.

Ik loop de volgende dag alleen naar Vielsalm waar een camping midden in het dorp is. Makkelijk met inkopen doen en makkelijk voor het eten. Er zit vlakbij de brug een restaurant. Lamskoteletje met pannenkoek toe en een lekker wijntje. Ik ben een maand onderweg en even voedsel bijspijkeren kan geen kwaad. Al dat campingvoedsel is op een gegeven moment toch niet goed genoeg. Ik zal het vaker doen, maar niet altijd voor deze prijs (€ 23,80). Rond een tientje moet ook kunnen. Maar het was lekker en voldaan kom ik aan op de camping waar Ruud en Coby toch ook blijken te staan. Ik had de camper al gezien bij de kerk, maar ik had gedacht dat ze door zouden rijden. Nu keuvelen we weer gezellig verder bij een biertje/wijntje om de dag erop weer gezamenlijk verder te lopen verder tot Grüfflingen.

Het is de mooiste etappe tot nu toe. Door bossen en over venen. Kleine stroompjes overstekend en op een mossige bedding lunchen. De rivierkreeftjes en kleine vissen bewegen rap in het snelle water. De zon erbij. Het is een idyllisch plekje. En nog te vroeg in het jaar voor insecten. Bijna word ik verleid om hier te kamperen. Andere keer. We lopen door en na Commanster lopen we de provincie Luik uit en de provincie Luxemburg in. Het land wordt anders. Het is netter, de wegen veranderen en het land is vlakker. Dit is een ander deel van de Ardennen en het is zichtbaar en voelbaar in het lopen. Na Braunlauf lopen we naar het riviertje waar onze wegen scheiden. Wellicht zien we elkaar nog in Ouren. Zij gaan naar Schirm waar ze de bus terug pakken om de camper op te halen. Ik steek het veld door om bij de camping te komen. Daarmee vermijd ik twee kilometer langs de drukke provinciale weg. Dat doorsteken van het veld op het gevoel gaat niet best. De Belgen hebben meer prikkeldraad in hun land dan we dat in Nederland kennen. Dat had ik niet verwacht. Uiteindelijk na wat klimmen, door sompig land waden en een beekje dwarsen7 kom ik bij de camping. Lekker douchen en een ijsje. Het was een prachtige dag en dan is het goed rusten.

Op de camping staat ook een stelletje rasta’s. Het blijken Nederlanders. Verder zijn het eigenheimers die niet graag een praatje maken. Ook best. Chacun sa route. Sinds Vielsalm lopen ze dezelfde dagelijkse afstand als ik. Ze vallen op want ze lopen snel. Ze vertrekken ruim na me en zijn ruim eerder op de camping. En ze lopen op sandalen. Dat is iets dat me altijd, de gehele route, zal blijven verbazen. Ik zie mensen op sandalen, klompen, klompslippers en blote voeten lopen. Als ik mijn eigen voeten voel, begrijp ik dat helemaal niet. De mens is een heterogeen opgebouwde soort.

De volgende ochtend regent het iets en het is erg vochtig. Vanaf acht uur regent het zo hard dat het duidelijk is. Dit is weer een klassieker. Niet lopen dus. Maar het is wel koninginnedag en op de camping is een Nederlander die zijn caravan en omliggende grond met vaantjes heeft versierd. Ik ben weg uit Nederland. Hier heb ik dus geen behoefte aan. ‘s Avonds Nederland - Portugal op de TV bekeken met een friet en twee trappistenbiertjes. Wat me overigens prima smaakt. Wat doe ik hier eigenlijk? Deze gedwongen rustdag breekt het ritme en komt slecht uit. Ik wil verder. Als de volgende ochtend nog slecht is, terwijl de voorspelling beterschap belooft neem ik de gok en ga. Het is hierna redelijk weer en als ik aankom in Ouren schijnt de zon. Ruud en Coby zijn daar nog. Ze hebben de kinderen op bezoek en om niet te ver achterop te raken hebben ze gisteren in de regen de etappe gelopen. In omgekeerde volgorde, d.w.z. van Ouren richting Grüfflingen.

De volgende ochtend nemen we echt afscheid. Ik ga verder en zij gaan pas weer over een paar dagen. Het was prettig met ze te lopen. Het gezelschap. Het delen van de ervaring.

Over een dag loop ik op de GR-AE8. Ik heb besloten de GR5 vaarwel te zeggen en naar het westen af te buigen de GR-AE op. Het is een kleine wijziging t.o.v. het plan. Oorspronkelijk wilde ik over de GR5 tot Nancy lopen en vandaar de GR79 te gaan volgen.

 


	Intermezzo – Eens kijken wat ik ermee kan

Ik dacht het al, maar weet het nu zeker. Ik ga langs de geschiedenis lopen en ga dat geestelijk en fysiek doen. De grens van het oude feodale Frankrijk met het Heilige Roomse Rijk. De route loopt parallel aan de oude pelgrimsroutes. Daarna sluit die aan op de pelgrimsroute vanaf Le Puy-en-Velay naar Santiago de Compostela. Dat komt goed uit. De route gaat langs kruistochten, de wereldoorlogen, de Honderdjarige Oorlog. Langs kerken en kloosters. Eindigt bij Karel de Grote en komt Romeinse resten tegen. Eerst maar eens rondkijken en wat verzamelen. Dan eens kijken of ik er wat mee kan.

De preambule van de nieuwe Europese grondwet spreekt over de basis in de geschiedenis. God zij dank is de stelling dat Europa een christelijke samenleving is er uit gehaald. Vervolgens worden enkele fundamentele vrijheden geconstateerd in artikel 4. We hebben vrij verkeer van materiele zaken, van diensten en van vestiging. Discriminatie op basis van nationaliteit is verboden. Dat is al.

Dat is al aan fundamentele vrijheden!

Er is dus geen fundamentele vrijheid van meningsuiting, drukpers. Het is dus mogelijk mensen te discrimineren op grond van ras, sekse of geloof. Waarom wordt dit wel afgedekt in deel II van de grondwet? Waarom is dit artikel er überhaupt als deel II bestaat? Wat is de voorrang van de artikelen in jurisprudentie? Dit gaat niet goed! Ik snap het niet. Artikel II-52. Reikwijdte en uitlegging van de gewaarborgde rechten en beginselen biedt mij geen zekerheid. Ik krijg de indruk dat mijn rechten door de grondwet eerder worden beperkt dan uitgebreid. Gaan we terug in de tijd? Wat wordt hier gedaan? Dit is gewoon veel te ingewikkeld. Deel II is duidelijk. Ga dan niet elders over grondrechten praten. Doe je dat wel, dan is er iets aan de hand.

De geschiedenis moet dus de basis zijn. Het besef dat Europa als werelddeel een bakermat van de beschaving is. Maar welke geschiedenis? Heeft Europa een eenduidige geschiedenis? Retorische vraag.

Valérie Giscard d’Estaing is Fransman en voorzitter van de commissie die de grondwet voorbereid. De familie ontleent haar naam aan Estaing langs de Route Saint Jacques (GR65)10 waar het Rooms-katholieke als Le Monde Chrétien, ALLE christenen dus, wordt gepresenteerd. De bisschoppen in Frankrijk noemen hem notre président. Diezelfde bisschoppen en Giscard d’Estaing willen niet dat Turkije deel uitmaakt van Europa11. Er gaat veel EU-geld naar Frankrijk om de kerken te restaureren. Ik vertrouw het niet. Welke geschiedenis moet de basis van Europa zijn? Is de rol van de Kerk tanend of is er juist een restauratie aan de gang? Is Le Monde Chrétien wel van Rome zoals het op die route, de GR65, wordt gepusht of is Le Monde Chrétien juist het geheel aan pluriformiteit dat de afgelopen eeuwen heeft opgeleverd? Overal in Europa – en vooral in Nederland - wordt gesproken over het terugbrengen van de christelijke moraal. De christelijke normen en waarden. Is dat wat we willen?

Ik wil eens kijken of ik de geschiedenis van Kerk en staat, van macht en machtsbases, van christenen en islamieten een plek kan geven in het geheel dat Europa heet.

De kruistochten van 1100 tot 1300 zijn gevoerd door wereldheersers en de bevolking, daartoe aangezet door de Kerk in een vooropgezet plan waarin de pelgrimages een hoofdrol speelden. Het zijn scharnierpunten in de wereldgeschiedenis. De emoties en religieuze achtergronden daarvan zijn beschreven in Karen Armstrong ‘s Heilige Oorlog. De kruistochten en de wereld van vandaag (Anthos, 1999). Het is belangrijk te zien en te weten dat die emotionele en religieuze motieven vandaag de dag nog steeds een hoofdrol spelen. Ik durf te beweren, dat op het moment dat ik begin te lopen er weer een kruistocht is.

De machten, die van die emoties gebruik maken en er vrij zeker zelf ook door worden beheerst, manipuleren de massa’s. Het is de herkenning van die manipulatie en de bases die de manipulatie mogelijk maken, die interessant zijn. Van politici hebben we op historisch vlak niets te verwachten.

Historici spreken elkaar tegen en lijken het over simpele zaken zelfs niet eens te kunnen worden12.

Ik ga mijn eigen Europese geschiedenis maar eens schrijven. In mijn eigen stijl. Op mijn eigen wijze. Met mijn eigen interpretaties, wendingen en redeneringen.

Precies zoals iedere historicus doet en elke Europeaan zou moeten doen.


	Einde Intermezzo

 

Het is een prachtige natte ochtend. Het dal hangt in de mist die langzaam, heel langzaam optrekt. Af en toe flarden zon. De buitentent is binnen drijfnat van condens.

Als ik wegloop schijnt de zon en na korte tijd voelt het lekker aan. Het eerste stuk loopt door het vlakke dal van de Our om, zodra Luxemburg wordt binnen gelopen, de rivier te volgen.

Luxemburg is een eigenwijs klein land. De markering is niet zoals in de rest van Europa wit/rode strepen, maar voor de GR5 is het een gele bol op wit vlak. De GR-AE is een groene driehoek op wit vlak. Het ergste is, dat in Luxemburg over het algemeen niet op bomen wordt geverfd, maar met nette metalen plaatjes en wegwijzers wordt gewerkt. Veel van dit soort bordjes zijn verdwenen. Waarschijnlijk door souvenirjagers. Leuk voor de toeristische wandelaar die een hekel heeft aan andere wandelaars op zijn pad. Vaak is het dus gokken of de route wel de juiste is.

Het pad langs het water gaat op en neer. De grens is een logische en fysieke grens. Een rivier en de oevers zijn lastig te belopen. Steeds vijftig meter omhoog en weer naar beneden. Honderd meter omhoog en weer naar beneden. Vijfentwintig meter omhoog en weer naar beneden. Het is slopend en ik ben toch weer te enthousiast. Ik overstrek mijn rechterbeen in een afdaling, maar heb dat eigenlijk niet in de gaten. Pas de volgende ochtend in Dasburg op de camping voel ik dat er iets niet goed zit. Dasburg is de enige Duitse camping die ik aan zal doen. Net over de grens langs de rivier. Een prettige plek. Het is nu al een paar dagen wisselvallig weer. Niet koud, maar onbestendig. Jagende luchten, dreigend onweer. Het is begin mei en de lente is laat. Het voorjaar was droog. Dat zal de oorzaak wel zijn. Nu is het dan eindelijk zover. De berken en beuken komen nu echt in blad en de fijnsparren hebben net het stuifmeel losgelaten. Er hangt een waas over de tent. Zwaluwen en gierzwaluwen zijn sinds een paar dagen aanwezig. Niet een, maar vele. De insecten beginnen te komen.

Als ik wegloop van de camping is het minder prettig. Het loopt moeizaam en ik ben echt geblesseerd. Als de spieren warm worden gaat het beter, maar ik moet voorzichtig lopen. Ik vertrouw het niet. De holte van de rechterknie is wat gezwollen. Echt pijn doet het niet, behalve als ik het been strekkend span; bijvoorbeeld in een afdaling op het rechterbeen neerkomend.

Rustig lopend naar het uitzichtpunt Geisley verlies ik de route van de GR5. Ik ben de weg kwijt. Ik heb geen kaart van dit stuk, want ik dacht de markering wel te kunnen volgen. Dat is lastig. Wat nu. Ik besluit gewoon richting westen te lopen. Geen slecht idee, want in Hosingen tref ik de GR-AE. Na een warme maaltijd voor € 9,- in een anachronistisch restaurant, dat ongetwijfeld na overlijden van zijn huidige eigenaar zal ophouden te bestaan, loop ik verder. Ik heb geen kaart dus ik heb geen idee hoever ik nog van Clervaux af ben. In Munshausen is een agrarisch museum en ik vraag of ik op een veldje daarnaast mag kamperen. Het mag.

Als een land agrarische musea gaat openen is het gebeurd met de landbouw. Luxemburg is blijkbaar geen uitzondering. Iemand in het dorp had mij kort ervoor angstig geweigerd op zijn grond te laten kamperen, omdat je in Luxemburg niemand op je eigen grond mag laten kamperen. Word je dan gearresteerd of zo? Er is iets met Luxemburg. Ik ken het land van dertig jaar geleden, toen ik er drie jaar achter elkaar kamperend op vakantie ben geweest. Het was een mooi, kleinschalig agrarisch land. Je rook het land. Je rook de mest. De boerderijen maakten de dorpen levend. Open schuurdeuren. Als ik er nu door loop is het land dood. Het is schoon. Zelfs de bosweggetjes lijken aangeveegd. De dorpen zijn leeg. De economie is veranderd. Iedereen leeft van de banken en draagt een pak. Alleen buitenlanders werken in Luxemburg. De mensen zijn blijkbaar bang om anderen op hun eigen land te laten kamperen. Angst. Luxemburg is niet alleen een eigenwijs, maar tegenwoordig ook een onprettig klein land.

‘s Ochtends is de bakker dicht. Het restaurant bij het museum is wel open. Dat komt goed uit want ze maken hun eigen brood. Ik vraag de bakker of hij voor mij een brood kan bakken. Dat kan en ruim een uur later zit ik in het zonnetje te genieten van een vers, warm brood. € 1,50 Voor 400 gram. Niet goedkoop maar krijg het maar eens zo vers.

Als ik dan vertrek zit ik een uur later in Clervaux. Dat is snel. Als ik dat had geweten had ik gisteren ook wel door kunnen lopen. Gisteren onderweg had ik vlak voor Munshausen een groep van vijf Nederlanders ontmoet die in tegengestelde richting liepen en die vertelden dat ze drieëneenhalf uur daarvoor uit Clervaux waren vertrokken. Daar rekende ik mee toen ik in Munshausen aankwam en schatte in dat het nog zeker tweeëneenhalf uur moest zijn. Dat is dus niet zo. Ik loop blijkbaar fors wat harder en zij zullen een groot probleem gehad hebben om Hosingen te bereiken. Het moet de inspanning van de afgelopen anderhalve maand zijn die mij sterker maakt. In dit geval kost het me dus een onnodige overnachting, maar met de blessure in gedachten en het idee dat ik een goede loper begin te worden, kan ik me ermee verzoenen.

Het is warm. 5 Mei en het is 25 graden rond het middaguur en in de zon op het heetst van de dag gaat het al aardig naar de 30 graden. Het mag wat minder van mij, maar hier in Clervaux is het even rust. Wat extra rust om de blessure in de knie te laten genezen.

Er is verse melk. Dat heb ik sinds het vertrek niet meer gehad. Ik drink een liter op en ook nog wat yoghurt met aardbeien. Heerlijk. Maar even later leeg ik drie keer mijn darmen. Je kunt niet ongestraft een maand geen zuivel drinken en dan ineens een liter melk achterover slaan. Wist ik wel maar was het even vergeten.

Ik ga naar de VVV om een kaart van de route te zoeken. Nee meneer topoguides hebben we niet. We doen alles zelf en de markering is zo goed. Die hebben we niet nodig. Oh. Een goede kaart dan misschien. Nee, ook niet meneer. De markering is zo goed. Die hebben we niet nodig. Hebben jullie misschien een Internet café of ergens anders publiek internet toegang?. Nee meneer. Wij weten alles. Hebben we eigenlijk niet nodig. Misschien volgend jaar. Het is een variatie op Huppelkutje Helpdesk. Ze wil wel helpen maar ze kan het niet, omdat de vraag niet is geanticipeerd of onnodig is bevonden.

Ik geef het op en ga naar de tentoonstelling The Family of Man. Mooi, idealistisch, te Amerikaans en te weinig oorlog en dood om een goede afspiegeling van de realiteit te zijn. Gedateerd zoals elk kunstwerk uiteindelijk gedateerd is. Maar toch mooi.

Ik neem nog een dag verlof en ga naar het klooster boven op de heuvel. Het is het eerste klooster dat ik bezoek op mijn tocht en het is het enige dat ik bezoek dat nog door monniken wordt bewoond. Het klooster is jong. Van begin twintigste eeuw en is gebouwd omdat de geestelijken uit Frankrijk waren weggejaagd13 en hier opnieuw mochten beginnen. Het zijn benedictijnen. Bijna koop ik in de boekhandel van de abdij de Règles de Benoît. De benedictijnen zijn zo ongeveer de meest invloedrijke orde in Europa geweest met Cluny en de Cisterciënzers als hoogtepunt. Ik koop het niet. Het is in de Franse taal en dit soort teksten zijn vast wel op het internet te vinden. De abdij zelf is architectonisch niet zo bijzonder. Alleen de achtkantige toren valt op. Een variatie op de dronkemanstoren. Gejat van Cluny.

De regelmaat van het klooster valt dagelijks op het dorp met het luiden van de klokken. De metten en lauden (om zeven uur). De sext en novenen (het middaguur). De vespers (om vijf uur ‘s middags) en ‘s avonds om een uur of negen de completen. Na een dag begrijp je het ritme. Het is niet onprettig. Hoe dat in het klooster is weet ik niet.

Het gaat beter met de knie, maar ik zal de komende dagen nog rustig moeten gaan. De zwelling is nog niet verdwenen, maar trekt bij en de blauwe plek is aan het verdwijnen. De rugzak had een manco. Hij hing scheef naar een kant. Ik kon de oorzaak niet vinden, maar de schroef, die de zak en heupband aan het frame bevestigt, is los. Nooit goed vastgezeten dus. Omdat de schroef lang is, is hij er niet uit gevallen en ik kan de zaak repareren. Dat draagt stukken beter. Waar rustdagen al niet goed voor zijn.

Uiteindelijk koop ik wel een kaart van Luxemburg om in elk geval ongeveer te weten waar de campings zitten. Het is een equivalent van de Franse Top100 kaarten. Zou dus goed op te lopen moeten zijn. Deze heeft echter weinig detail en geen hoogtelijnen. Slechte keuze. Ik ga toch en de kaart geeft bij Wiltz twee campings aan. Ik zou er langs moeten komen. Volgens de bewoners waar ik maar eens wat aan vraag, want er is geen enkele aanwijzing te zien, bestaat er helemaal geen camping in de buurt. Opgeheven. Na wat geharrewar kom ik uiteindelijk aan in de jeugdherberg van Wiltz. Dat is toch lang geleden dat ik in een jeugdherberg ben geweest. Er is veel veranderd in die tijd. Een ding echter niet. Meerdere bedden op een kamer. Het is alvast oefenen voor de gîtes op het eind van de wandeling in Frankrijk. Ik word lid. Dat moet dus nog steeds. Ik ben de enige in heel de herberg van iets van 100 bedden en heb dus geen last van de meerpersoonskamers. De bedden zijn wel te kort, maar ik slaap goed.

De dag erop naar Esch-sur-Sûre. Dertig jaar geleden een leuke vakantiebestemming. Een mooie camping aan de voet van de rots, aan de oever van de rivier. Als ik aankom herken ik niets. Het blijkt dat de kleine camping is opgeheven. De rivier staat stil en is geheel gevuld met groene algen. Ik snap niet wat hier aan de hand is. Is dit het effect van idealiseren van iets leuks uit het verleden, of is hier echt iets niet in orde? De algen pleiten toch echt voor het laatste. Het zou een stromende rivier moeten zijn. Ik heb er vanaf de camping nog in gezwommen. Steenkoud. Nu is het net na de winter. Het stuwmeer zou overvol moeten zijn en het water zou fors moeten stromen. Niets van dat al. Er is daar iets niet in orde.

De camping die over is ligt ruim een kilometer buiten het dorp. De Luxemburgers houden niet meer van kampeerders, want de prijs voor mij met mijn tent is € 10,-. Voor België en Luxemburg gemiddeld is de prijs € 6,05 inclusief gratis dagen. In Frankrijk is, op het eerste stuk, de prijs € 3,75. Ik kan niet anders dan concluderen, dat wandelaars met rugzakken niet welkom zijn. Ik vraag nog of dat echt de prijs is. Ja, het is echt de prijs. Ik zeg: dat betaal ik niet. Ik draai me om en loop weg. Ik ben woest. Dit is Luxemburg. Het land waar toerisme een grote rol speelt. Je wordt er genaaid. Ik adviseer elke kampeerder, eigenlijk elke vakantieganger, maar elders te gaan kijken. Er zijn mooiere plaatsen op de wereld die minder geld kosten. Het onroerend goed in Luxemburg moet gigantisch duur zijn. De banken heersen. Het is een land voor bejaarden geworden. Het is voor jongeren bijna onmogelijk om nog avontuur te beleven en te ontdekken. Kamperen mag nergens meer vrij en op campings is het duur. Er moet vrijheid komen.

Het doorlopen heeft ook zijn prijs. Ik heb nog steeds last van mijn knie en naar de volgende camping is toch nog een aardig stuk. Ik forceer een beetje. Als ik aankom in Liefrange ben ik ruim acht uur onderweg en heb ik ruim zes uur werkelijk gelopen. Mijn langste dag tot nu toe. Op de camping zie ik dat het een matig geoutilleerde camping is met eigenlijk hoofdzakelijk stacaravans. Hoeveel kost het mevrouw? Tien euro. Ik schud mijn hoofd. Teveel. Dit is niet normaal. Het wordt stil in het café waar wat kennissen van haar een biertje drinken. Ik zeg niets meer. Ze gaat naar achteren. Als ze terugkomt zegt ze: acht euro. Iets anders doet ze niet. Ik accepteer het maar beloof mezelf nu zo snel mogelijk Luxemburg te verlaten.

Er is nog een argument. De GR-AE - die hier door de lokalen is uitgezet - heeft het karakter van een rondwandeling waarbij men alles wil laten zien. Elke helling waar een mooi uitzicht op het stuwmeer is te zien, dat bovendien iets van vijf meter onder zijn normale niveau staat en niet mooi is, wordt genomen. Het is heuvel op en af zonder noemenswaard vooruit te komen. Zonder goede kaart kan ik daar niet mee omgaan. Ik loop teveel kilometers en het is teveel stijgen en dalen. Het is slopend. De volgende ochtend haal ik brood bij de kampwinkel. De bar in het kampcafé. Ik had dat gisteren besteld. Ik krijg een zak met een paar sneetjes. Geen 400 grams brood en ze vraagt € 1,-. Ik reageer niet meer. Wat een zootje hier. Ze krijgt haar euro en ik ga.

Na het forceren van de wandeling van gisteren, is de bult in de knieholte nu een forse bloeduitstorting en een grote gele vlek van knie tot achillespees is te zien. Vervolgens loop ik verkeerd bij een zijarm van het stuwmeer. Het zou allemaal goed aangegeven zijn, maar hier loop ik toch echt voor het eerst verkeerd. Gestolen of anderszins verdwenen wegwijzers maken het vinden van de route lastig en de slechte kaart completeert het probleem. Uiteindelijk doet de combinatie blessure en verkeerd lopen, waardoor ik dus meer afstand maak, mij besluiten om de bus naar Boulaide te nemen. Op ruim 500 meter hoogte. Weer een rustdag. Daar aangekomen blijkt de campingeigenaar een Nederlander te zijn die er al elf jaar zit. Een Nederlandse stamgast bevestigt al mijn oordelen over Luxemburgers. Schaart ze onder de maffia en zegt dat het allemaal valse rijkdom is van tabak, alcohol en benzine. Een beetje zoals Andorra dus. Het zal wel veranderen als de banken aangepakt worden. Waar ze nu mee bezig zijn. De Luxemburgers werken niet meer. Ze laten al het werk door Portugezen doen. Ze zijn verwend.

De campingeigenaar geeft me twee boeken van Toon Kortooms - Dit zwarte goud en De emigratie van Hendrik van de Ham - om de dag door te komen en ik ga rusten. Toon Kortooms valt onder de ‘Brabantse naïeven’ die ik hierbij dan maar creëer. Het is bijna aandoenlijk de boeken te lezen. Het zegt ook iets over het Nederland van de jaren 1930 tot 1950. ‘s Avonds heeft zijn vrouw het restaurant open. Goed eten voor een zeer schappelijke prijs: € 10,- plus drankjes. Het zit vol. Daar komen de Luxemburgers wel op af. Koopjes. Goed en prettig geprijsd eten in een gezellige comfortabele ruimte.

De volgende dag loop ik een rondje door het dorp. Er zijn nog twee of drie actieve boeren. De rest van de boerderijen is opgeknapt en ze zien er prachtig uit. De grote schuren zijn leeg. Het is het beeld zoals overal in [West-]Europa. Bijna geen boeren meer en de overschietende boerderijen zijn opgekocht en opgeknapt. Maar de nieuwe rijken voegen niets toe aan het land en doen niets met het land. Verkopen aan investeerders en huizenbouwers. Het dorp wordt een buitenwijk van de stad. Het is in Nederland zo. Het is in Luxemburg zo. Het zijn de onroerend goedprijzen en de financieringstechnieken die de boeren de das omdoen. De grond en de opstallen worden te duur. Efficiency en rendement

Om dezelfde reden zullen overigens ook de campings verdwijnen. Een camping is niet meer te kopen, omdat de grondprijzen zo hoog zijn dat de lasten niet meer te betalen zijn uit een redelijke dagprijs voor een tentje of caravan.

Mijn chagrijnige gedachten helpen me de dag door en na nog een heerlijke maaltijd loop ik na twee dagen, via de Moulin de Boulaide en de Moulin de Bigonville, opgelucht bij Martelange België weer in.

God zij dank. Dat land heb ik gehad. Ik kom er nooit meer.

Martelange is alles wat je van een smerig Belgisch dorp verwacht. Vies en vervallen. Maar buiten het superpropere, aangeveegde Luxemburg. Ik kampeer bij Radelange op een camping die aan Martelange doet denken. Een tussenliggende camping is opgeheven. Net als bij Wiltz. Het is niet best kamperen in dit stuk van Europa. Maar de tocht naar Hobay, de volgende dag, is een van de mooiste etappes tot nu. Verbazend hoe mooi het land is in contrast met de dorpen en steden in België. Kort na Martelange duik je het bos in om er kort voor Hobay pas weer uit te komen. Hoge bomen langs kleine riviertjes. Op de toppen van de omringende heuvels productiebos met fijnspar. In het natte dal een in uitkapregime beheerd beukenbos. Een enorm verschil met de verweerde beukenbossen op hoogte in de Pyreneeën. Prachtige rijke dalen, Groen, vlak, licht dalend. Het zonnetje erbij maakt van deze wandeling een echt pleziertochtje en het gewicht op mijn rug verdwijnt. Halverwege ontmoet ik het riviertje de Rulles. Ik volg de oevers tot in Hobay, maar het laatste stuk van drie kilometer is vlak, saai en kost meer inspanning dan de vijfentwintig kilometer ervoor. Het gewicht van de rugzak komt dubbel terug. Ik ben kapot als ik aankom. De voeten hebben te lijden onder de wegen.

De camping is zeker zo slecht als die van gisteren, maar om dat te compenseren is hij nog duurder. € 9,-. En of ik ook nog een euro voor de douche wil betalen. Ik protesteer maar weer eens en leg uit dat dit toch prijzen zijn die in de rest van Europa niet gangbaar zijn. Ik mag ‘gratis’ onder de douche.

Iemand moet mij toch eens uitleggen waarom een douche van iets van vier minuten een hele euro zou moeten kosten. Dat gaat de kostprijs zover te boven dat het diefstal mag worden genoemd. Ik doe dat dan ook. En ik protesteer elke keer dat ik dit soort situaties tegenkom. Als iedereen maar voldoende reageert en onderhandelt gaat die prijs vanzelf weer naar beneden. Het probleem ontstaat omdat iedereen gewoon de vraagprijs betaalt; hoe dom.

Het dorp zelf is niet onaardig en ik kan er in elk geval een topografische kaart kopen (Arlon 68-69). Nog geen informatie over campings of de GR-AE om een etappe-indeling te maken, maar het is een begin. Ik ken nu in elk geval de omgeving. De volgende dag een kleine vijftien kilometer naar Marbehan. Een opvallend kerkje. Paarse deur en gele klokwijzers. Nog nooit gezien. Ik sta er twee dagen. De knie is nu echt aan het genezen, maar wat extra rust kan in het slechte weer dat ik nu heb geen kwaad. Het regent niet continu, maar bij het binnenlopen in Marbehan en het opzetten van de tent krijg ik toch zware buien over me heen en het is nu behoorlijk fris. Onder de twintig graden.

De tweede dag is niet beter en ik neem de trein naar Arlon om te kijken of er in de stad wel topoguides dan wel goede kaarten te krijgen zijn. Ik kan een topkaart tot Bouillon vinden maar topoguides hebben ze niet. De vrouw in de VVV is het spiegelbeeld van Huppelkutje, wat later op de route weer heftig gecompenseerd zal worden. Ze is vriendelijk, ze begrijpt wat ik zoek en helpt me uitgebreid het juiste te vinden. Als het in de VVV niet lukt wijst ze me de weg naar een goede boekhandel die ook niets heeft op dit gebied. Een boekje met campings heeft ze wel en ik kan dus zelf een en ander invullen. De route blijft echter voorlopig een mysterie voor me. Ik heb wat tijd over en loop de kerk Saint-Martin van Arlon in. Een jonge maar mooie kerk. Eerste steen 1907. Mooi gebrandschilderde ramen. Er wordt gespeeld op het orgel. Blijkbaar wordt er les gegeven, want tussen het spel door wordt er driftig gepraat. Ik ga zitten en luister. Bach. Het had origineler gekund, maar het boeit. Het is een gift.

Nog even internet bezoeken, maar bij het eerste café vragen ze € 2,- per kwartier! Nee, dank u. Ik loop weg. De volgende is gratis bij gebruik van een consumptie. Ik zit twee uur te tikken en ben € 3,20 kwijt voor twee consumpties. Een beetje shoppen voor internet blijkt geen kwaad te kunnen. Bij terugkomst op de camping is er net een gigantische hagelbui geweest en er komt nog meer. Er trekt duidelijk een frontje over. Als dat morgen maar weg is.

Van alles wat ik tot nu ben tegengekomen aan kleinere en grotere narigheden beginnen er nu twee problematisch te worden. Het gas voor mijn Coleman brandertje baart me nu toch zorgen. Het is hier werkelijk nergens te krijgen. Alleen Camping Gaz is te vinden. In Florenville, Bouillon of Sedan zal ik dat toch moeten vinden, anders kan ik niet meer koken en dat is niet goed. Warm voedsel moet. Ten tweede is er iets dat me vanaf Spa langzaam op is gaan vallen, maar dat ondertussen toch ook een zorg wordt naarmate ik zuidelijker kom. De meeste dorpen hebben geen winkels. Je mag blij zijn als er een bakker is. Inkopen zullen gepland moeten worden en in elk geval zal ik met een paar dagen noodrantsoen en brood in de rugzak moeten lopen. Vandaag kan ik nog koken en ik maak een heerlijke chili met rijstepap toe. Daar moet je een rustdag voor hebben. Of bij aankomst een winkel in de buurt.

Als ik de dag erop met een waterig zonnetje vertrek, loopt de route duidelijk gemarkeerd het land in door een mooi bos. Na ruim twee uur lopen kom ik uit tussen Rossignol en Marbehan. Dat is een kilometer van mijn vertrekpunt. Ik vloek. Dat is dus het risico van alleen op de markering lopen zonder kaart waarop de route ingetekend staat. Via de GR route loop je kilometers meer dan nodig om een kilometer in de bedoelde richting te komen. Marbehan is het begin van de route langs de Semois en die route is door de Belgen extreem gemaakt. Elke bocht in de rivier wordt meegelopen en als we even van de rivier af zijn maken ze zomaar extra bochten. En het zijn er wat. Elke heuveltop wordt genomen. Als er een horizontale route is wordt die vermeden en wordt de route via het dal en de top genomen. Het is mij niet duidelijk waarom de route zo is uitgezet, maar dit zal het moeilijkste en zwaarste stuk zijn van de hele tocht. Ik heb anderen gesproken die hier ook gelopen hebben en die hadden het ook gemerkt. De GR-AE tussen Hobay en Bouillon is in elk geval niet bedoeld als doorgaande wandelroute. Het is een route die je dagenlang vast kan houden in het gebied van de Semois. Het is opzettelijk gedaan. Hoe kom ik hier weg? Het is een toeristische fuik. Goed voor de inkomsten. Ik kijk hoe ik in Florenville moet komen, want ik durf het risico niet meer te nemen de route zonder meer te volgen. Ik besef dat ik echt een kaart nodig heb met de ingetekende route.

Ik lift naar Florenville. Florenville is ongeveer twintig kilometer over de weg vanaf Marbehan. Mijn dagafstand. De GR-AE zal er zeker bijna veertig van maken. Er was een camping geweest in Chiny. Het had gekund. Maar dat weet ik pas als ik in Florenville de kaart vind die ik zoek en die ze waarschijnlijk ook in Arlon wel hadden gehad. Het is de Top100 kaart van Arlon - Bouillon (nr. 119) met op de achterkant de GR en camping informatie.

Eindelijk!

Als het aan Huppelkutje Helpdesk van de VVV Florenville had gelegen, had ik de kaart nog niet gehad. Ze neemt wraak voor haar collega in Arlon die te vriendelijk is geweest. Als ik binnenkom zit ze aan de telefoon. Vijf maanden zwanger en dan moet je blijkbaar heel erg veel praten. Ze kijkt niet op of om en ik begin maar in het kaartenrek te kijken. Ze draait de rug naar me toe. Ik zoek door en vind wat ik zoek. Ik wil betalen. Ze roept in de hoorn: ogenblikje en komt naar me toe. Zegt niets, kijkt naar het prijsje en zegt hoeveel het is. Ik betaal en de geldtransactie wordt zwijgend uitgevoerd. Ze draait me de rug toe, zegt geen goedendag en gaat verder met het telefoongesprek. Ik heb zeker tien minuten staan zoeken. Kan ik misschien helpen was een niet ongewone vraag geweest. Het is een zwarte dag voor de dienstverlening, voor de VVV, voor Florenville. Ik kijk met verbazing naar het wicht dat weer driftig in de telefoon spuugt. Wat moet je hiermee. Ik ga weg. Ik heb wat ik zoek.

Met de kennis van de route en de campings op die route loop ik geruster. Het is niet dat je niet wild kunt kamperen, maar de douche aan het eind van een lange dag lopen ben ik toch hogelijk gaan waarderen. Soms krijg je die mogelijkheid als je bij een boer kampeert, maar meestal toch niet. Toch de campings volgen dus.

Het Coleman gas dat ik zoek is niet te vinden. Vervelend. Ik hoop tot Sedan nog koffie te kunnen zetten.

Het weer in Florenville is veranderlijk. Zware buien afgewisseld met briljante opklaringen en warmte. De lente is er nu volop. Alles is groen. Het wordt een prachtige rustige zonsondergang en een heldere koude nacht. Het helpt niet. Het wordt toch een regendag en voor het eerst heb ik echt een verloren dag. De was is al gedaan en de inkopen ook. Ik heb hier niets meer te zoeken. Toch nat inpakken en in de regen lopen? Ik doe het toch maar niet. Ik heb de tijd. Als ik de dag erop eindelijk vertrek heb ik droog ingepakt. Maar op het eind van de dag bij Herbeumont regent het toch weer. Het is een mooie route, maar het effect van de meanderende Semois is nog steeds dat ik twee keer meer loop dan de hemelsbrede afstand. In dit geval 20 om 10 kilometer. Bij het opzetten van de tent in de regen wordt nu toch bijna alles nat. Het regent nu al ruim zesendertig uur bijna onafgebroken. Ik heb het koud, hoewel de temperatuur op zich niet onaangenaam is. Ik kruip om zes uur in de slaapzak en om acht uur eet ik. Slapen. ‘s Ochtends regent het niet als ik naar de WC ga. Ik lig nauwelijks weer in de tent of het barst weer los. Weer een regendag, maar het is nu wel warm, het is een vochtige atmosfeer. Het weer verandert.

De warmte maakt dat de regen anders wordt. De dampende heuvels; damp en wolken raken elkaar. Het eindeloze, loodrechte getik van de regen als tromgeroffel op het tentdoek. De warmte. Het is een tropische bui in gematigde gebieden. Dit is wat het groen nodig heeft. Het is lente. Ik ga naar het dorp en doe inkopen, eet een stevige uitsmijter en vraag hoe lang de regen aan kan houden. Dat kan nog wel even duren is het antwoord. Ik koop een Ardenner worst en ansjovis en als toetje bij het avondeten een halve liter room rijstepap met vanillesmaak. Smullen. De regen komt met verdubbelde kracht naar beneden na een dipje in de middag. Er komt ook meer wind. Dat zou inleiding tot verandering kunnen zijn.

Het verandert inderdaad en de volgende ochtend zijn er snelle grote wolken vanuit het westen. Af en toe zon. Ik loop. Het is een route met veel stijgen en dalen en af en toe snij ik wat af. Na Dohan loop ik door terwijl het warmer wordt. Ik heb die verandering niet goed in de gaten. Ik volg de route verder naar Bouillon, maar halverwege de laatste meander voel ik me plotseling niet goed. Ik word slap en kan nauwelijks meer kracht zetten. Een paar keer rust ik en kan dan weer een kilometer verder voordat er weer een zwakteaanval komt. Dan kom ik een paar mannen van de VVV tegen die een nieuwe route aan het uitzetten zijn. De bomen in België zien er uit als beschilderd met moderne kunst zoveel routes zijn daar over dezelfde wegen uitgezet. We praten wat en ik vraag of ik de laatste kilometers mee kan rijden naar Bouillon. Het kan en even later sta ik op de camping aan de Semois anderhalve kilometer buiten Bouillon. De GR1414 loopt over het kampeerterrein.

Die nacht krijg ik een koortsaanval en ik ben echt ziek. Ik analyseer waar het aan kan liggen. Het lopen in de warmte van de laatste dag of het wisselvallige weer van de afgelopen dagen? Het kan allebei, maar ik ga voor zoutgebrek als gevolg van het warme weer en de inspanning op de route naar Bouillon. Ik eet zout. De eerste nacht zweet ik als een otter van de koorts. De binnenzak van de slaapzak is doorweekt en ik gebruik de slaapzak alleen als dekbed. Twee aspirientjes. Goed slapen. Dat lukt en na twee dagen is alles opgelost. Ik ben beter. Maar de waarschuwing was duidelijk.

Ik doe boodschappen en zoek gas dat ik niet vind. Ik tik berichten op internet in de boekhandel voor € 2,- per uur en ik loop wat rond, maar vooral zoek ik Godfried van Bouillon en de eerste kruistocht. De kruistochten in het algemeen. Het is mijn eerste stop langs de geschiedenis.

 


	Intermezzo – Kruistochten en Godfried van Bouillon

Het is de vraag of besluitvorming van de heersende klasse wordt ingegeven door godsdienstige motieven. Godsdienst is emotie. Het is niet te beredeneren. Politieke besluitvorming zal in hoofdzaak plaatsvinden door berekening. Men zoekt het voordeel voor zichzelf of het nadeel voor de ander. Of beide. Het volk volgt.

Godsdienst is emotie. Het is niet te beredeneren. Dat maakt de wereld in het Midden-Oosten ook zo waanzinnig complex. En die complexiteit is begonnen, of beter: werd expliciet, toen op 27 november 1095 paus Urbanus II in Clermont de eerste kruistocht predikte. Geen christelijke oorlogen meer, maar oorlog tegen de ongelovigen. Hij greep een recente gebeurtenis aan om de massa warm te maken. De islamitische Seldjoeken waren Klein-Azië binnengevallen en hadden een stuk op het Byzantijnse rijk buitgemaakt. ‘Ons’ christelijk gebied van ongelovigen bevrijden was een heilige plicht. En daarna konden ‘we’ Jeruzalem, de Heilige Stad, bevrijden uit handen van die ongelovigen. Er bestaat geen geschreven versie van Urbanus zelf maar volgens Robert de Monnik gaat de preek [gedeeltelijk] als volgt:

 

Uit de streek van Jeruzalem en de stad Constantinopel komt een verschrikkelijk verhaal herhaald tot ons. Een volk uit het koninkrijk Perzië. Een vervloekt volk. Een volk volkomen van God los. Een volk dat zijn hart niet heeft gekeerd naar God en dat zijn geest niet aan hem heeft toevertrouwd, heeft de gebieden van daar levende christenen overvallen en ontvolkt met het zwaard, roof en vuur. Ze hebben gevangenen weggevoerd naar hun eigen land en ze hebben er gedood door verschrikkelijke martelingen. Ze hebben de kerken volledig verwoest of gebruikt voor de riten van hun eigen godsdienst. Ze vernietigen altaars nadat ze die hebben bevuild met hun uitwerpselen. Zij besnijden de christenen en laten het bloed van de besnijdenis over de altaren of in de doopvonten lopen. Hen die zij een verschrikkelijke dood willen laten sterven, doorboren zij de navel en doen de ingewanden naar buiten komen. Binden de darm aan een paal om vervolgens met de zweep het slachtoffer te dwingen rond te lopen, hun darmen uit het lichaam trekkend totdat ze, berooft van het leven ter aarde storten. Anderen worden aan een paal gebonden en worden met pijlen doorboord. Bij enkelen strekken ze de nek om zich daarna op hen te werpen, het zwaard in de hand om zich te oefenen in het onthoofden in een slag. Wat zal ik zeggen over het afschuwelijke misbruik van de vrouwen. Het is moeilijker erover te praten dan te zwijgen15.

 

Hij sluit af met Dieu le veut! God wil het.

De massa werd hysterisch en riep: Dieu le veut! Dieu le veut!.

Als ik geen beelden van Hitler had gezien zou ik niet geloven dat dit soort speeches mogelijk was. Maar het gebeurde. Zelfs al heeft Urbanus de woorden niet precies zo gesproken, blijkbaar was de stemming zo en waren monniken voldoende populistisch onderlegd om het zo weer te geven.

De islamitische Arabieren hadden in 1095 al ruim hun veroveringsoorlogen achter de rug en Jeruzalem was al in 638 in islamitische handen gevallen. Het was niet bepaald een snelle reactie. Waarom nu?

Wat de werkelijke reden is geweest om op dat moment een kruistocht uit te roepen is moeilijk te zeggen. Het moet een veelheid van redenen geweest zijn, maar het is aardig dat dit veertig jaar na het Grote Schisma van het Oosten van 1054 plaats vindt. Er mag dan wel een Groot Schisma geweest zijn, maar veel dieper dan het excommuniceren van elkaars representanten ging het op dat moment blijkbaar nog niet. Rome zag Byzantium nog als christelijk gebied en wilde dat zo houden en Byzantium was niet te beroerd om Rome om militaire bijstand te vragen. Een reden kan zijn dat Rome Byzantium weer terug wilde brengen in de schoot van Rome, omdat het schisma toch zwaar op de maag lag. Ze zag een mooie aanleiding. Rome heeft zich altijd als heilig middelpunt gezien. Byzantium daarentegen zag zich als enige erfgenaam van Rome. Pas in 1204, bij de verovering en plundering van Constantinopel door de vierde kruistocht, wordt het Grote Schisma uitgediept en is het onomkeerbaar. Er mag dan kort een Latijns keizerrijkje zijn, als het in 1261 wordt terugveroverd door keizer Michael VIII is de liefde voor Rome ernstig bekoeld. Hoewel Michael VIII nog een toenaderingspoging doet, is het daarna helemaal afgelopen.

Het is waarschijnlijk dat Rome al veel langer een politiek had om zich te herenigen met Byzantium en om de islam te bestrijden. Maar dat had niet gewerkt, of maar beperkt succes gehad. Paus Gregorius VII (1073–1086) had de ridders van Sint-Petrus opgericht die de Kerk moesten verdedigen. Ze stonden onder zijn leiding. De Kerk probeerde een militaire macht te worden, maar dat had niet overdonderend veel succes. Doden en plunderen was ook strijdig met het geloof. Iets dat slecht te verkopen was.

Er was meer nodig. Daar had men aan gewerkt en nu was het zover. Er was een machtsbasis gecreëerd waarmee een massa op de been kon worden gebracht en waarmee de feodale heersers konden worden gemanipuleerd. Waarmee de islam succesvol bestreden kon worden en eventueel Constantinopel aan Rome kon worden onderworpen. De vorming van die basis loopt dus tot 1095, waarmee niet gezegd is dat elke stap in die voorbereiding bewust is genomen of bedacht is geweest.

Blijkbaar was alles nu gereed en kon de aanleiding zoals die gebruikt is ook daadwerkelijk gebruikt worden. Geholpen door de massahysterie - Dieu le veut! - ging een eerste volksmassa van 50.000 man met Peter de Heremiet op weg in 1096. Niet echt militair geschoold, onderweg in Roemenië plunderend en in Klein-Azië vernietigd. De plunderingen van de volkskruistocht doet de kruistocht van de baronnen, een half jaar later onder leiding van onder andere Godfried van Bouillon, geen goed. Het kost moeite en ze moeten onderhandelen voordat ze doortocht krijgen.

Godfried van Bouillon (1060–1100) was erfopvolger van de hertog van Lotharingen en stamde af van Karel de Grote. Zijn broer Boudewijn was mislukt als geestelijke en had een goede reden om te gaan. Hij had in het westen niets meer te zoeken. Het was nieuw land dat hij zocht, de eerste koloniaal. Godfried verpandt zijn kasteel en zijn land aan het bisdom van Luik voor het geld dat hij nodig had om op kruistocht te gaan. Een terugkoopoptie van drie jaar zat daarbij. Als dat rond is gaat het leger over land op pad. En dat gaat blijkbaar behoorlijk snel. De Kerk is in staat en heeft de macht om feodale heersers te bewegen in den vreemde oorlog te gaan voeren en de Kerk is in staat om die heersers hun land afhandig te maken. Noem het geloof. Noem het religieus. Ik noem het slimme politieke manipulatie. Het is de eenheid van Kerk en staat. Religieus denken en handelen gebruiken voor wereldlijke politieke doelen.

De losgelagen bende van Peter de Heremiet is dan al in oktober 1096 aan de andere kant van de Bosporus in de pan gehakt en zo goed als vernietigd. Keizer Alexis Comnenus van Constantinopel heeft die hele bende over laten zetten om te voorkomen dat de stad geplunderd wordt.

Godfried vertrekt met zijn leger over land. Andere legeraanvoerders gaan over zee. De geestelijk leider is de bisschop van Le Puy-en-Velay. In vier groepen reizen ze naar Constantinopel. Het verschil in cultuur doet zich voelen. De politieke cultuur van Byzantium en de agressieve oorlogscultuur van de Franken en Noormannen. Deze confrontatie, waarvan vele verhalen zijn te vertellen als het zou moeten, is uiteindelijk de bron van de verdieping van de kloof tussen Rome en Constantinopel. Het zal nooit meer goed komen. Door de keizer als opperheer te erkennen krijgen ze toch de steun van Byzantium en worden ze in juni 1097 naar de andere kant van de Bosporus gebracht. Dan begint de kruistocht echt. In twee jaar steekt het leger Klein-Azië over, het huidige Turkije, en arriveert in Jeruzalem. De tocht is zwaar. Massaslachtingen over en weer. Inname van steden. Ontberingen doordat de Turken de tactiek van de verschroeide aarde toepassen.

Boudewijn sticht meteen een koninkrijk bij Edessa en de rest van het leger gaat Antiochië belegeren. Dat gaat niet goed, want het voedsel raakt snel op en de mensen sterven als ratten in en buiten de stad. Het gaat niet zo best. Totdat de bisschoppen in het leger schreven: We vertrouwen niet op onze aantallen, maar op het schild van Christus en de gerechtigheid, onder de bescherming van Joris en Theodorus en Demetrius en Saint-Blasius, soldaten van Christus die ons waarlijk vergezellen. Sommige kruisvaarders hadden ‘gezien’ hoe deze krijgers van God voor hen vochten. Uiteindelijk valt de stad door verraad van binnenuit. De stad wordt geplunderd en het is een bloedbad. Een paar dagen later komen de Turken terug en wordt het beleg van de andere kant begonnen. Het is een drama. Honger en ellende onder de kruisvaarders. Dan, in een uiterste poging en na het vinden van ‘de heilige lans’, doen ze een uitval en terwijl heel het leger alle heiligen mee ziet vechten, verslaan ze de Turken op 28 juni 1098. Het verhaal rond deze slag is warrig en vol van heiligen en verschijningen. Zeer troebel. Het is een wanhopige uitval in waanzin, maar ze slaagt en de kruistocht richting Jeruzalem kan verder gaan. Op 7 juni 1099 komt het leger aan bij Jeruzalem.

Op 15 juli gaan ze de stad binnen en doden iedereen die ze tegen komen. Mannen, vrouwen en kinderen. In twee dagen worden zo’n 40.000 moslims afgeslacht. De moordpartij wordt door de christenen gezien als een straf van God zelf.

Godfried weigert de koningstitel en wordt beschermer van het Heilig Graf. De slachting nestelt zich in het collectief geheugen van de moslims, terwijl de inname van Jeruzalem in het westen als een groot succes wordt onthaald. Direct vertrekken er weer volgende groepen. Die tochten worden ook wel gezien als kruistochten. Er zijn continu mensen met de kruisvaarderseed naar het Midden-Oosten vertrokken in de periode van 1095 tot ±1300. Met de nadruk op pelgrimage en ondersteuning van de gevormde koninkrijken. De handhaving van de nieuwe Frankische staten zal moeilijk blijken. Maar er zijn slechts acht tochten die door de paus zijn afgeroepen. Dat zijn de acht formele kruistochten.

 

1146 – 1147: een Frankische en Teutoonse kruistocht met Lodewijk VII en Conrad III. Sleept de oorzaak van de Honderdjarige Oorlog met zich mee; dat komt later aan de orde. Mislukte kruisvaart overigens.

 

1188 – 1192: de kruistocht van drie koningen. Frankrijk, Engeland en Duitsland. Dit is interessant, omdat de koningen van Frankrijk en Engeland publiekelijk hun inleidend geharrewar van de eerste Honderdjarige Oorlog moeten staken (Gisors, 12 januari 1188). Jeruzalem is gevallen en wordt niet opnieuw ingenomen. Er wordt een verdrag met Saladin gesloten, zodat christenen vrij toegang hebben tot Jeruzalem. Verder is de tocht mislukt.

 

1199 – 1204: de plundering van Constantinopel in 1204. De verwijdering van Rome is definitief. De kruistocht wordt geexcommuniceerd. Die plundering was blijkbaar toch niet de bedoeling. Duidelijk geen succes.

 

1215 – 1221: Leopold van Oostenrijk en André II van Hongarije. Frederik II legt de eed af maar gaat niet mee. Wordt geëxcommuniceerd. Doel was het moslimfort bij Thabor vernietigen. Dat doel wordt niet bereikt en de oorlog wordt verplaatst naar Egypte. Damiette. De sultan wil Damiette ruilen tegen Jeruzalem, maar de vertegenwoordiger van de paus wil dat niet. Hoe onpolitiek kun je zijn. De oorlog was blijkbaar het doel. Niet Jeruzalem.

 

1227 – 1229: Frederik II van Hohenstaufen - zou gaan bij de 5e maar vertrok niet. Heeft de titel Koning van Jeruzalem geërfd en wil die nu effectueren. Niet echt succesvol.

 

1245 – 1254: Heilige Lodewijk, koning van Frankrijk. Slaagt er niet in Jeruzalem te heroveren dat in 1244 door de islamieten ingenomen was. Niet succesvol.

 

1270 – 1272: Heilige Lodewijk, koning van Frankrijk. Gaat naar Tunis en sterft na aankomst. Niet succesvol.

 

In 1291 gaat het laatste christelijke fort in het Midden-Oosten verloren. In 1298 voeren de Tempeliers een laatste aanval op Jeruzalem uit, dat ze tot 1300 kunnen behouden. In 1304 gaat het laatste bolwerk van de Tempeliers verloren.

Het is uiteindelijk een lange, dure en hopeloze strijd geweest die West-Europa in een economische crisis dompelt. De leiders en het volk hebben door dat de inspanningen nutteloos zijn geweest en dat ze zijn gebruikt. De leiders gaan zich na 1300 losweken uit de greep van de Kerk. Een proces dat eeuwen zal duren en eigenlijk nog steeds een voortdurende strijd is. Het volk zoekt nieuwe uitdagingen en vindt uiteindelijk de renaissance. In het westen heerst een langdurige feodale strijd. De periode van 1000 tot 1500 is de meest complexe uit de [West-]Europese geschiedenis.

De Franken hadden in het nabije oosten niets te zoeken. Jeruzalem werd gewonnen en ging weer verloren. Byzantium dreef definitief weg van het Westen.

Tot op de dag van vandaag hebben de kruistochten invloed en eigenlijk zijn ze nooit afgelopen. Veroveringsoorlogen met God op de achtergrond en met God als argument vinden nog steeds plaats.


	Einde Intermezzo

 

Het kasteel is groot, maar de echte ouderdom is zoek. Het wordt overheerst door latere verbouwingen. Bovenop is het uitzicht mooi. Het dorp leeft van Godfried en de kruistocht. In het nieuwe multimediacentrum wordt een presentatie gegeven, waarna de bezoeker langs een imitatietombe van Godfried moet lopen om ‘hem eer te bewijzen’. Het is teveel. Godfried is verder natuurlijk maar een noot in de geschiedenis, die zich heeft laten gebruiken door de Kerk en die zijn land aan die Kerk is kwijtgeraakt. Ongetwijfeld in de stroom van wat in die tijd van je werd verwacht, maar ook gemanipuleerd door het instituut Kerk met als instrumenten zijn moeder, die volgens de mode het klooster in ging, en haar biechtvader.

Het kasteel is het enige dat Bouillon te bieden heeft. Het standbeeld doet denken aan het standbeeld van Vercengetourix bij het vermoedde Alesia, Alise-Sainte-Reine, in Frankrijk en is overkill. De Ardennen doen hun plicht en zijn mooi. Ik heb hier niets meer te zoeken.

Het is tijd voor Frankrijk.


	Bouillon tot Nolay

Het is 23 mei en ik ben laat opgestaan. Gedoucht. Gegeten. Het is half tien. Ik heb nog geen zin om te gaan lopen, hoewel het weer redelijk is. Ik heb blijkbaar wat meer rust nodig. Ik heb me op het stuk naar Bouillon te druk gemaakt. Te veel verwachtingen over hoe de route zou zijn, zonder grond iets te verwachten. Dat heeft blijkbaar een fysiek effect. Ik moet rustiger lopen. Met name bij het klimmen. Minder of geen verwachtingen hebben. Nemen zoals het komt. Nemen wat de route brengt.

Het is moeilijk.

Ik vraag me af of ik wel per sé van camping naar camping moet lopen. Toch maar wat meer vrij kamperen bij boeren, of echt in de vrije natuur als er een goede plek is. Als ik dat allemaal heb overdacht is het kwart over elf en ik ben mentaal klaar om te gaan. Die koppeling tussen mentale voorbereiding en het fysieke handelen blijft me verbazen. Het is niet onbekend, maar er controle over krijgen en ermee om weten te gaan is weer wat anders. Die herkenning en groei van de controle is absoluut een van de winsten van deze tocht.

Ik loop. Ontsnapt aan het Belgische toeristenimperium van de Semois. De Belgen doen nog even wat er van hen wordt verwacht. Een steile klim naar Corbion: 200 meter hoger naar 400 meter. Dan een sterke daling naar het dal waar de grens met Frankrijk loopt. Daar mogen de Fransen de route oppikken. Ze begrijpen wat de wandelaar heeft doorstaan. Eerst nog 100 meter stijgen en dan rust. De grens met Frankrijk is een fysieke grens zoals ik meer fysieke grenzen zal overgaan. Het is niet verbazingwekkend dat België buiten Frankrijk is gebleven. Over deze grens zijn geen legers te transporteren. Het is bijna een muur waar ik tegenop loop. Het is een mooie begrenzing van onafhankelijkheid.

De route tot Sedan loopt, bijna vlak, door het prachtige Forêt de Sedan, om uit te komen bij Olly waar ik water inneem. Ik heb nog geen 20 kilometer gelopen, maar het is warm en het water is op. Ik moet nog zeker 10 kilometer naar Sedan. Van Olly naar Floing waar ik de eerste oorlogsgraven tegenkom. Van 1870, van 1914-1918 en van 1940-1945. Ik ben in Frankrijk. Het staat gelijk aan het zien van oorlogsmonumenten in elk dorp. La Grande Guerre en de oorlogen ervoor en erna. Wij Nederlanders hebben geen idee wat die oorlog teweeg heeft gebracht. Wij zeggen alleen: Nederland was neutraal. Tot voor kort was dat alles dat ik wist van La Grande Guerre. Hoezo Europese geschiedenis? De oorlog van 1870 is al helemaal onbekend. De Frans-Duitse oorlog. In de slag bij Sedan, begin september 1870, werd het leger van de Franse maarschalk Mac-Mahon door de Pruisische troepen omsingeld en tot capitulatie gedwongen. Napoleon III en meer dan 100.000 man werden gevangengenomen. De catastrofe bij Sedan laat het tweede keizerrijk instorten en leidt op 4 september 1870 tot de uitroeping van de 3e republiek.

Het woord Martyr op de oorlogsmonumenten, met name op die van 14-18, valt me op. Dat woord wordt gebruikt in de islamitische propaganda van vandaag de dag. Zag en ziet Frankrijk zich als verdediger van het geloof in die oorlogen? Het is verleidelijk te denken. Zeker als ik op de kaart zie dat ik in de volgende etappe door het bos en over de berg Mont-Dieu ga. Ik ben in het land van God. Zuidelijker, ten zuiden van Dijon, zal dat nog sterker worden.

Sedan heeft een echte camping municipal. De zegen voor de kampeerder. Het enige land dat ik ken waar de ‘municipal‘ zo algemeen is. Europa zou ieder dorp en stad verplicht moeten stellen een veld[je], proportioneel naar de afmeting van het dorp of stad, met een douche en toilet open te stellen voor kampeerders. Ach, het bevorderd zwerven? Nee Europa, het bevordert een avontuurlijke geest. En dat zal Europa nodig hebben, want geschiedenis kun je niet eten al zet je het in de grondwet.

In Corbion heb ik een stevige spaghetti Bolognese-lunch gehad. Daar heb ik goed op gelopen. Ik moet vaker als het uitkomt met de wandeling een stevige lunch nemen. In Sedan neem ik voor avondmaaltijd een Turkse Kebab. Heerlijk. De Fransen mogen dan xenofoob zijn en Turkije niet in Europa willen hebben, ze eten er goed van en de prijzen zijn in elk geval beter dan die in hun eigen restaurants. Voor minder dan tien euro is goed te eten. Een kebab restaurant in elke stad met meer dan 2000 inwoners zou naast de camping municipal verplicht moeten zijn in Europa. Het is jammer dat de variatie zo gering is. In Zuid-Frankrijk is de kebab hetzelfde als in Noord-Frankrijk. De Turken hebben toch wel een gevarieerder keuken?

De dag erop regent het weer, maar omdat ik een toeristische dag had gepland, maakt het me niet uit. Ik wens wel hardop dat ik ondertussen wel wat minder wisselvalig weer zou willen zien en wat meer zon. Dat komt me nog duur te staan.

Sedan is zo een beetje de noordoost-grens van het Frankrijk direct na de Honderdjarige Oorlog en het is een militair bolwerk van formaat geweest. Heel lang. Het kasteel domineert de omgeving en is omgeven door militaire bouwwerken van later tijd. Het is vooral heel groot. Ik ga naar de VVV en bekijk het kasteel. Dan vraag ik of ze wellicht ook een kampeerwinkel weten waar ik eventueel gas kan kopen. De VVV-ster is Vlaamse en ik kan in het Nederlands duidelijk maken wat ik bedoel. Dat is al een groot voordeel, want mijn Frans is niks en zal waarschijnlijk ook nooit meer wat worden. Ze zal zich ontpoppen als een van de meest behulpzame VVV-sters die ik tegenkom. Alleen in Saint-Gengoux-Le-National wordt ze nog overtroffen. Ze begint te bellen en krijgt verschillende zaken aan de lijn die haar ook weer verder helpen. Uiteindelijk kan ze me vertellen dat er geen kampeerwinkel is, maar dat gas te krijgen is bij Le Clercq. Aan de andere kant van de stad. Ik ga lopen. Bij Le Clercq hebben ze alleen Camping Gaz, maar niet alleen de tankjes, ook de apparaatjes. Dan maak ik een fout. Ik denk: geen Coleman, dan geen gas. Ik vind het wel elders. Later besef ik dat ik dat niet had moeten doen en gewoon het Coleman brandertje terug had moeten sturen en met Camping Gaz verder moeten gaan. Ik had een nieuw brandertje moeten kopen.

Had gemoeten. De waarde van een brandertje ligt in de beschikbaarheid van de gastankjes.

Het is dom want het gas is op, maar ik denk: met restaurants kom je er ook. Nog een fout. Ik ken Noord-Frankrijk nog niet. Eigenlijk ken ik het wel, maar ben het vergeten of wil het niet weten. Ik ken mezelf blijkbaar niet. Dit komt me duur te staan, maar voorlopig slaap ik de slaap der onwetenden en de dag erop loop ik vrolijk langs de Maas.

Bij vertrek steek ik de Maas weer over. Het is de vijfde keer sinds mijn vertrek en de tweede keer sinds Maastricht. Bij Noyers loop ik even verkeerd en bij Bulson denk ik een camping te hebben. Die stond tenminste met een bordje aangegeven. Maar dat werkt zo niet in Noord-Frankrijk. Niks camping en bij een bloemenmarkt ga ik vragen. Na wat geharrewar brengt een vriendelijke man me naar een camping bij het Lac de Bairon. Dat is wel 25 kilometer of zoiets verderop. Ik dank hem vriendelijk en vraag me ondertussen af hoe ik weer terug op de route moet komen. Lopen kan natuurlijk. De camping is goedkoop en goed. Bij de receptie staat een vrouw die me geduldig uitlegt dat er geen bus of ander vervoer is om daar weg te komen. Het is echt een camping voor de gemotoriseerde toerist. Van God en alles verlaten. Later blijkt ze Nederlandse te zijn die gewoon standaard geen Nederlands praat. Wel zo goed, want anders leer ik dat Frans nooit.

Ik regel op de camping een Nederlands echtpaar om mij de volgende dag weer naar de route te brengen, want ze gaan toch die kant op. Bij vertrek zwaait de receptiedame me vrolijk toe: Gelukt om weg te komen, goede reis. Ze kan mensen die hun eigen zaken regelen wel waarderen. Normaal heeft ze natuurlijk alleen maar gezeur aan haar hoofd.

Ik word in Oches afgezet. Helaas mis ik daardoor de berg en het bos van God, maar die bestaat toch niet, dus ik maak me er niet zo druk over. Een echt Noord-Frans dorp. Schilderachtig. Ik blijf niet lang en loop de heuvel op. Voor het eerst echt het Noord-Franse land in. Voor het eerst ook ervaar ik de ruimte van dat gebied. Tussen de geriefbosjes de uitgestrekte graan- en koolzaadvelden en als je eenmaal boven op de heuvel bent kun je kilometers over de vlakte lopen en kijken. Deze ongelooflijke ruimte heeft een rust die ik kende van de zonsverduistering die ik in 1999 in de Aisne had gezien. Eigenlijk ‘had ervaren’, want zien ging niet. Het regende. Dit zijn de Franse Ardennen. Er is in beleving geen verschil met de Aisne. De tijd gaat hier anders en ik loop minder kilometers per dag. Saint-Pierremont is aardig. Het wordt warm.

Een paar kilometer verderop ontmoet ik mijn eerste bron met lavoir. In Fontenois. Een boerendorp van een paar huizen langs de weg. Niemand te zien, warm. Het is lunchtijd. Ik strijk neer op een grasveldje waar de GR14 de D24 weer verlaat. Verleid door het geluid van gorgelend water. Het gebouwtje aan de rand van het veld bevat een bak met water, met een schuine rand. Binnen hangt was te drogen. Uit de overstort van de bak loopt continu water dat vrij zijn weg zoek naar de beek die vijftien meter verderop zijn weg naar de brug maakt en verder door het land gaat.

Dit is een lavoir.

Niets bijzonders in de dorpen in Frankrijk, maar ik ben verkocht. Dit is het centrum van het dorp. Dit is het levende water. Dit is de bron. Als de lavoirs uit Frankrijk verdwenen zijn, is Frankrijk dood.

Ik zal meer lavoirs zien. Ik zal meer bronnen zien. Altijd weer treft mij het water dat uit het niets lijkt te komen; wordt opgevangen om gebruikt en eventueel gedronken te worden en weer verder te stromen. Misschien denken de Fransen er minder over, maar ik begrijp hier Marcel Pagnol met zijn Jean de Florette en Manon des Sources, al speelt dat 1000 kilometer zuidelijker. Het is het water dat de dorpen van Frankrijk doet bestaan. En Frankrijk verwaarloost deze pareltjes in hoge mate. Meestal zijn ze in onbruik. Vaak zijn ze vervallen. Zelden zijn ze gerestaureerd. Kerken en stadhuizen zijn [Europese] kapitaalputten, maar deze kleine rustpunten zijn blijkbaar vergeten. Slechts op sommige plekken zie ik dat er aandacht aan wordt gegeven, maar zelfs dan is het vaak alleen de ombouw. De waterstroom zelf wordt bijna altijd verwaarloosd en bevat algen en bijkomende insecten. Modder in de bakken. Verstopte afvoeren. Alles met de Franse slag. Franse grandeur. Europa komt eraan. Het lavoir is passé. Onderweg heb ik er vele gezien. Met pijn in het hart.

Deze blijft een aparte herinnering.

Met moeite neem ik afscheid van Fontenois om door te lopen naar de camping van Buzancy. Het weer werkt mee en het is zonnig, rond de 23 graden. Op de hoogvlakte loop ik tussen een grote zwerm bijen door. Denk ik. Iemand zegt me later dat dat niet kan, want dan was ik erg vaak gestoken geweest. Hoe het ook zij, bijen, hommels, wespen of andere luid zoemende zwermende beesten, plotseling loop ik er middenin en ik weet niet beter te doen dan door te lopen, zo snel mogelijk. Na vijftig, of dertig, of tien meter is het voorbij en ik kijk om. Allemachtig wat een zwarte wolk. Ik schrik nu pas. De rust komt snel weer terug en ik kom aan op de veel te dure (€ 9,75) camping van Buzancy. Het is de laatste erg hoog geprijsde camping waar ik sta op de heenreis. Ik praat met de eigenaar en uiteindelijk zegt hij dat hij te duur heeft gehuurd of gekocht van de gemeente. Hebberige overheid. Hij wil niet onderhandelen.

Het gebied ligt laag en is moerassig. Mooi.

Voor het eerst staat er een ‘echte’ pelgrim naast me. Piet, een man van 69, die een programma op de TV had gezien over een ex-polio patiënt die na zijn ziekte naar Santiago was gelopen. Dat had indruk gemaakt en hij wilde meteen weg. Hij wil in drie maanden van Maastricht naar Santiago lopen. Zijn vrouw is iets wijzer en heeft hem zes maanden gegeven. Hij is toch in acht dagen van Maastricht naar hier gelopen. Weliswaar niet over de GR routes en alleen over de D-routes, maar het is een behoorlijke prestatie. Ik ben benieuwd of hij het haalt. Ik heb al eerder enkele pelgrims ontmoet. Net als Piet willen ze allemaal zo snel mogelijk in Santiago aankomen. De route is niet interessant voor hen. Het moet snel en het moet naar Santiago. Het is de prestatie die telt. Geschiedenis is niet interessant voor pelgrims. De vijfde republiek? Is Frankrijk een republiek dan?

Ik eet in het restaurant. Als ik aankom plakt de eigenaresse net een papiertje op de deur dat het ze vanavond wegens buitengewone reden gesloten zijn. Zomaar zonder aankondiging. Ze is licht in paniek, ze was een afspraak vergeten. Hoe moet de reiziger eten hier? Mijn gas was op. Koken kan ik niet. Water en brood? Ze laat me toch binnen en ik krijg te eten. Een platte maaltijd, opgediend door de kok. Toch aardig en ook wel weer bijzonder. Restaurants die zomaar zonder aankondiging dicht zijn buiten de normale sluitingstijden, die overigens overal weer verschillend zijn, overkomt me nog vaker.

Piet is de dag erop al vertrokken als ik rustig in de vochtige ochtend tussen de moerassen mijn tent inpak. Het eerste stuk gaat door sompig gebied naar een heuveltop waar een eenzame boerderij staat. Er is geen huis verder in de wijde omgeving te zien. Als het warmer wordt en de lucht droger, kom ik na Briquenay gelukkig in het bos. De wandeling wordt saaier, maar wel met schaduw. Open terrein blijkt uiteindelijk meestal boeiender, bos is mooier. In Granpré is een camping, maar het is lunchtijd en ik zie geen beheerder. Tot mijn verbazing kom ik Piet daar weer tegen. Hij heeft maar een kleine vijftien kilometer afgelegd en heeft het opgegeven. Hij heeft een slechte dag. Daar moet hij er niet teveel van hebben anders gaat hij de zes maanden van zijn vrouw waarmaken! Ik zet mijn tent naast de zijne en we gaan gezamenlijk het dorp in. Inkopen, zuivel en lekkere koekjes. Chocola. En natuurlijk ook gewoon eten. Hij maakt zijn avondeten door instant puree aan te maken met bouillon en te vermengen met een blikje groenten. Het restant bouillon drinkt hij op. Goed voor de zoutbalans. Ik neem die techniek over en mijn noodrantsoen, wat ik vanaf nu tot in Zuid-Frankrijk altijd bij me heb, bestaat uit een paar blikjes gemengde groenten, instant puree en bouillonblokjes. Na een zware dag zweten blijkt een kop bouillon uiteindelijk altijd een prima opknapper. Hoe heet het ook is.

Ook hier wil ik in een restaurant eten. Daar aangekomen zegt de kok dat ze vandaag gesloten zijn. ‘s Middags werd daar nog volop gegeten. Ik vraag waarom. Wegens dringende reden. Ik snap er niets van. Als ik wegloop zet hij een bord buiten dat ze dicht zijn. Dat is twee. Een noodrantsoen dus maar.

‘s Nachts krijg ik keelpijn en koorts. In de ochtend gaat het wel, maar ik ben niet honderd procent. Ik loop toch maar de hemelsbrede twaalf kilometer naar Chatel-Chéhéry. Twintig kilometer omdat de GR wat raar kronkelt. Het is in het begin van de middag, als ik daar aankom, al meer dan 30 graden. Net als gisteren is het heet. Ik daal af naar het dorp. In deze hitte loop ik niet door. Er is helemaal niets; geen resto, winkel, bakker, geldautomaat… Ik moet echt naar een grotere plaats en in een restaurant wat eten. Het noodrantsoen is niet genoeg en hangt me de keel uit. Er schijnt verderop wel een restaurant of zoiets te zijn, maar die is dicht. Altijd op woensdag. Dat is drie.

Het is erg heet en ik hang maar wat op de camping rond. Pas tegen half acht ‘s avonds wordt het wat koeler.

Het is een echt Franse caravancamping. Ik ben de enige buitenlander en nog met een tent ook. Dat trekt de aandacht van wat jochies op de camping die wel geïnteresseerd zijn in mijn onderneming. Ik leg ze uit wat ik doe en laat ze de uitrusting zien. Ik leg ze ook uit dat Noord-Frankrijk moeilijk is omdat er in de dorpen, hier bijvoorbeeld, niets te vinden is aan voorzieningen. Wathier Romain maakt zich blijkbaar zorgen en seint zijn moeder in, die eens even komt kijken. Het resulteert in een geweldige pizzapunt als avondmaaltijd zoals je die in restaurants niet kunt krijgen en een ontbijt met een chocoladebroodje en een kop koffie. Het is het voordeel als je een probleem hebt. Je ontmoet mensen die je helpen. Het is de eerste keer dat ik dit kenmerk van Noord-Frankrijk tegenkom. Men kent de problemen van de uitgestorven vlakte, het gebrek aan winkels. Men helpt elkaar dus. Dat komt na Dijon niet meer voor.

Toch heb ik een serieuze rekenfout gemaakt. De route loopt door dorpen waar niets is. Noord-Frankrijk is in een paar opzichten een woestijn. Bar-Le-Duc zal de eerste stad zijn waar ik echt iets kan kopen. Tot dan is het afzien. Al kom ik nog wel wat winkels tegen, ik heb geen brander om warm eten klaar te maken of koffie te zetten.

Van Chatel-Chéhéry over Apremont en Montblainville naar Varennes-en-Argonne. Ik laat de GR14 even voor wat ze is. Ik heb vandaag geen zin in zware heuvels en bossen. Ik loop door de velden en neem de D-wegen. Vanaf Montblainville gaat het in een lange bocht naar Varennes. Van verre, zeker vier kilometer, zie ik een soort Grieks-Romeinse tempel op een heuvel staan en ik vraag me af wat dat is. Een uur lang groeit het object en kan ik me afvragen wat het in godsnaam is. Het wordt steeds groter en dominanter. De weg maakt een bocht en loopt onder de berg door waar de tempel op staat. Onder aan de berg langs de weg is een bron. Verwaarloosd zoals te verwachten.

Het is Varennes-en-Argonne, maar ik heb nog niets in de gaten. Varennes is een redelijk dorp met een grote camping municipal. Ik heb nog niets in de gaten. Ik zet de tent op en ga het dorp bekijken. Er is een wielerkoers aan de gang die me niet interesseert. Ik zie een toeristen informatiepaneel en ga eens kijken. En plotseling snap ik weer waarom dit dorp meer heeft dan andere dorpen in Noord-Frankrijk. Ik ontmoet de geschiedenis hier twee keer. Ten eerste zijn hier Lodewijk XVI en Marie-Antoinette tegengehouden terwijl ze op de vlucht waren voor de revolutie en ten tweede is dit dorp in de Eerste Wereldoorlog door de Amerikanen bevrijd. Dat laatste verklaart de Griekse tempel op de heuvel. Ik ga morgen wel kijken. Nu eerst eens zien of hier wat te eten valt. Ik doe wat inkopen. Vooral zakdoekjes want de keelontsteking is een forse verkoudheid geworden. En ik zie dat er een restaurant is. Het lijkt ook open, want er is allerlei bedrijvigheid. Dat zit wel snor denk ik en ga gerust terug naar de camping. Het is weer warm. Het is weer rond de 30 graden. Om zeven uur ‘s avonds ga ik eten. De waard zegt gewoon: nee, vanavond niet. Te druk vanwege de wielerkoers. Dat is vier.

Nou wil ik al vier dagen achter elkaar in een restaurant eten en drie dagen achter elkaar gaat dat niet. Een keer met hangen en wurgen. Wat hebben die Fransen? Wat is dit voor een land? Ik heb honger, ik ben op reis en ik wil gewoon eten. Je hebt een hotel en een restaurant. Dan zet je verdomme toch wat op tafel! Ik ben echt boos. Ik koop een baguette met kaas en boter. Ik ben nu blut, heb geen gas en niets meer te eten. Ik mag hopen dat ik morgen hier een geldautomaat vind. Ik vind mezelf een behoorlijke eikel.

Ik kan inderdaad geld halen. Dat is al beter. Verder hebben ze hier echt iets dat op een supermarkt lijkt. De eigenaresse is oud dus wel opschieten, want ze kan er morgen de brui aan geven en het is maar de vraag of iemand het overneemt. De hitte gaat aanhouden. Dat is niet best. Ik loop door het dorp en bekijk de toren waar Lodewijk XVI heeft gezeten. Enzovoorts… Er is toch weinig van over. Wat foto’s hangen er en dat is het. Varennes is feitelijk niets.

 


	Intermezzo – De Franse revolutie

In 1788/89 is het net een hele harde winter geweest en de voedselvoorziening is slecht. Het volk mort. Dat komt niet goed uit voor het Ancien Regime. De kas is leeg. Er waren veel oorlogen geweest en dus veel schulden. De inkomsten waren niet afdoende. De adel en de geestelijkheid hieven hun eigen belastingen en betaalden niet mee aan de staat. Ze waren niet bereid die belastingheffing en andere privileges op te geven.

Slechts weinigen zagen de noodzaak tot hervormingen. De oude feodale indeling en systemen bestonden nog en maakten het land onbestuurbaar. Pogingen van de kant van de ministers Calonne en Necker om het systeem te hervormen, ontmoetten heftig verzet van de kant van de adel. Zij spoorden Lodewijk XVI er toe aan om de Staten Generaal bijeen te roepen. Wellicht hadden ze gedacht die bijeenkomst te kunnen manipuleren, maar dat lukte niet. De derde stand was ondertussen goed op de hoogte van de ideeën van de achttiende-eeuwse politieke filosofen. Vooral Montesquieu en Rousseau. Met het Amerikaanse voorbeeld in hun achterhoofd waren zij niet toegeeflijk.

De Staten Generaal bestaat uit adel (1/3), geestelijkheid (1/3) en het volk (1/3). Er wordt gestemd per stand. Geestelijkheid en adel beschermen elkaar en winnen dus altijd een stemming. De vergadering komt bijeen, maar de discussie gaat direct over het hoofdelijk stemmen in plaats van per stand. En over niets anders. Ruzie. De derde stand gaat zijn eigen weg. Een grondwetgevende vergadering wordt uitgeroepen om de broodnodige veranderingen echt door te voeren. Er wordt afgesproken niet uit elkaar te gaan totdat er een grondwet ligt. Dan beveelt de koning dat de adel en de geestelijkheid zich moeten aansluiten bij de Nationale Vergadering. Daarnaast haalt hij een huurleger van 20.000 man naar Parijs. Wanneer men daar in Parijs lucht van krijgt, bestormt de bevolking op 14 juli de Bastille. Hierna komt alles in een stroomversnelling. Op 4 augustus worden de ‘heerlijke rechten’ afgeschaft, die adel tot dan toe genoot. Op 26 augustus neemt de Nationale Vergadering de Verklaring van de rechten van de mens en de burger aan, de grondrechten van de bevolking. Op 6 oktober wordt de koninklijke familie gedwongen van Versailles naar Parijs te verhuizen. In november worden de uitgebreide kerkelijke goederen onteigend.

In januari 1790 worden de eerste lokale verkiezingen gehouden in de 83 nieuwe departementen. Op 12 juli besluit de Nationale Vergadering de macht van de Kerk in te perken en waardepapieren (assignaten) voor de onteigende kerkelijke goederen te laten drukken. Ze moeten als geld dienen om de schuldenlast af te lossen. Landerijen van de Kroon en emigranten worden ook verkocht. Het land heeft nog steeds te lijden onder voedseltekorten. Op het platteland is men bevreesd voor de wraak van de adel en de geestelijkheid. De koning ziet het niet meer zitten en vertrekt. Bij Varennes-en-Argonne wordt hij herkend en men slaat alarm. Hij wordt aangehouden en vastgehouden (20-21 juni 1791). De volgende dag gaat hij terug naar Parijs. Lodewijk is het nergens mee eens en houdt vast aan zijn veto tegen de antiklerikale wetgeving. Ook als hij in september 1791 zijn goedkeuring aan de nieuwe grondwet heeft gegeven. Dan ontstaat er in 1792 een echte oorlogsdreiging vanuit Oostenrijk. Marie-Antoinette had daar waarschijnlijk wel wat mee te maken. Er volgt dan een reeks van gebeurtenissen die de revolutionaire raad doet besluiten het koningschap af te schaffen. De aanval op de Tuilerieën, de val van Verdun gevolgd door de september-moorden. In de maanden erop wordt Lodewijk berecht en schuldig bevonden met 387 tegen 334 stemmen en 26 onthoudingen. Hij wordt onthoofd op 21 januari 1793. Marie-Antoinette volgt in oktober van dat jaar met een aanzienlijk korter proces van twee dagen.

Dit is de essentie van wat er gebeurde in de revolutie. Het is de echte en eigenlijke revolutie. Het feodalisme en het koningschap afgeschaft. De rechten van de mens. Alles wat daarna gebeurde, men laat de revolutie meestal tot 1815 duren, kan worden geschaard onder machtspolitiek, stabilisatie en destabilisatie, pogingen tot restauratie, terreur en noem maar op. Alle herzieningen van de grondwet ten spijt, het is de verklaring van de rechten van de mens en de eerste grondwet die alles in gang hebben gezet. De rest is fijnslijperij. En geld.

De koning is niet meer. Het feodalisme is afgeschaft en de Kerk is veel van haar macht kwijt. In de jaren na Napoleon komt er de Restauratie, Monarchie van Juli, de Tweede Republiek, het Seconde Empire en dan, met de Commune van Parijs en de Frans-Duitse oorlog, breekt de Derde Republiek aan die net de Eerste Wereldoorlog overleeft. Na de Tweede Wereldoorlog hebben we de Vierde en Vijfde Republiek.

De revolutie heeft enorme invloed op de rest van Europa en het feodale systeem stort in heel Europa uiteindelijk in elkaar. Het is een pijnlijk proces dat duurt tot op de dag van vandaag. De beide wereldoorlogen waren daar deel van. En alle politieke velden zijn nog steeds in beweging. Van royalisten tot communisten. Van oude adel die hun rechten terug willen en niet begrijpen wat er aan de hand is, tot kerkelijken die de kerkelijke bezittingen en macht terug willen hebben.

Zo stabiel is Frankrijk niet. Er zijn vele politieke krachten werkzaam in dat land. En niet alleen daar.


	Einde Intermezzo

 

Ik loop verder door het dorp. De heuvel op naar het monument. Het is gigantisch, zeker in de context van dit dorp. Grote pilaren aan weerszijden. Steen uit de omgeving. In de steen zit het vol met fossielen. Ik kan de botjes van de vissen tellen. Of zijn het muizen? Aan de kant van de rots waar ik onderlangs gelopen ben, staat een grote bronzen beker. Hier zie ik ook dat het monument is geschonken door de staat Pensylvania om de bevrijding van het dorp door de Amerikanen te gedenken. Bijna alle monumenten in Frankrijk zijn ter herdenking van de gevallenen. Dit maar gedeeltelijk. Ik kijk eens goed naar de bronzen beker. In de beker, eigenlijk op de beker, staat de spreuk: The Right is more precious than peace16. Het is het eeuwige argument voor oorlog. De waarheid. Leg maar uit wat waarheid is. Wat de absolute politieke waarheid is. Alleen bij absolute waarheid heeft deze uitspraak geldigheid. Hitler’s waarheid was ook meer waard dan vrede. Maar hij verloor.

Ik ga terug naar de camping en lig lekker lui in het zonnetje. Vanavond zal het toch wel lukken in het restaurant? Er strijken twee Nederlanders naast me neer en we raken aan de praat. Ze zijn net vervroegd gepensioneerd en gaan weer kamperen. Grote tent hoor, want we moeten wel kunnen staan. We worden ook een dagje ouder (nog geen zestig!). Wandelen en lezen. De klassieke Hollandse vakantie. Ik krijg een boek van ze te leen als zij een stuk gaan lopen. De Velden van Weleer. Over de Eerste Wereldoorlog. Onbekende oorlog voor Nederlanders. Ik ben blijkbaar dichtbij die velden van weleer, want op de camping staan drie Duitsers die zich kleden als soldaten uit de Eerste Wereldoorlog en [nep] wapens bij zich hebben. Vroeg in de ochtend vertrekken ze met de auto om aan het eind van de dag bekaf terug te komen. Oorlogje spelen? Souvenirs zoeken? Ik ga het niet eens vragen. Ik lees.

Ik kan inderdaad in het restaurant eten. Taaie biefstuk met een smaakloos kaal blaadje sla en smakeloze friet. Maar het dessert is crêpe met bosvruchten. Dat maakt alles weer goed.

Vanuit Varennes, naar Clermont-en-Argonne, kom ik op afstand langs de ‘abris du Kronprinz’. Hier heeft de zoon van Wilhelm II van Duitsland de Eerste Wereldoorlog meegemaakt en was hij bevelhebber van de slag om Verdun. Een slag die niet was bedoeld om te winnen of te verliezen, maar om uit te putten. Een luxe paleisje gevuld met vrouwen en drank. De route laat de abris rechts liggen en gaat links de heuvel af binnendoor de bossen richting de Haute Chevauchée. Langs de route zie ik af en toe diepe kuilen. Ik weet dat ik naar het front toeloop en ik let er op, maar anders zou je ze nauwelijks zien. Eerst is het een enkele. Het aantal neemt toe. Ik meen een langgerekte greppel te zien en verslijt dat voor een loopgraaf. Ik heb geen idee hoe het front er eigenlijk uitziet. De route gaat vrij diep het dal in om op een goed begaanbare weg uit te komen die fors stijgt. Het eindigt op een geasfalteerde weg en ik sla linksaf. Dan sta ik plotseling midden in het oude front van La Grande Guerre dat liep van de Noordzee tot de Zwitserse bergen. Links en rechts lopen de loopgraven en er is een geweldig gat van meer dan vijftig meter diameter waar een mijn is ontploft, diep onder de grond, om de loopgraven op te blazen. Er is een monument. Er is een bord met een kaart en een toelichting. Het is stil. Het is aangenaam rustig tussen de bomen. Ik ben de enige. Deze ruimte was het slagveld gedurende een paar campagnes en tussendoor. De ruimte was bos voor het begon. Is volledig kaal geweest en is nu, negentig jaar later, weer bos.

 


	
Intermezzo – De Eerste Wereldoorlog17

De Eerste Wereldoorlog is een in Nederland vergeten oorlog.

We waren neutraal.

De redenen van de Eerste Wereldoorlog zijn complex en gaan ver terug. De geschiedenis is een continuüm en weinig of niets wordt vergeten. Alles dat ooit is gebeurd houdt zijn politieke invloed honderden jaren vast. Ik ben bescheiden. Ik begin bij de Franse revolutie. Het sluit aan bij de plaats waar ik ben en het houdt het verhaal overzichtelijk. De geschiedenis wordt beschreven vanuit Duits gezichtspunt, omdat daar de belangrijkste oorzaken liggen, al moet je in dezen Frankrijk ook niet uitvlakken. In Parijs ging in 1914 het Franse leger erg enthousiast op de trein naar het front.

De periode van revolutionaire en Napoleontische oorlogen (1792-1815) was voor Duitsland zwaar. Het land ten westen van de Rijn viel aan Frankrijk toe en onder druk van datzelfde land moest de Duitse Keizer in 1806 aftreden. Het Heilige Roomse Rijk was ten einde. Meteen daarna raakte Pruisen met Frankrijk in een oorlog die het verloor. Pruisen was vernederd.

De periode na Napoleon was er een van interne strijd om eenheid. Ik laat dat voor wat het is en pik Duitsland weer op in 1862. Er is een Duitse Bond gevormd.

Bismarck, een Pruis, kwam in Berlijn aan het bewind. De conservatieve Pruis, die in zijn eigen land met de liberalen overhoop lag, bestreed met behulp van liberale en radicale nationalisten in andere Duitse landen de Oostenrijkse hegemonie. Het conflict mondde in 1866 uit in een oorlog tussen de Duitse landen, waarin Oostenrijk en zijn bondgenoten een nederlaag leden.

De Duitse Bond viel uiteen en bij de Vrede van Praag verdween Oostenrijk als machtsfactor uit de Duitse politiek. De Noord-Duitse Bond werd gevormd. Wat structuur betreft veel hechter dan zijn voorganger met een democratisch gekozen volksvertegenwoordiging. Met de Zuid-Duitse staten die formeel onafhankelijk waren, werden verdragen gesloten.

Oostenrijk en Frankrijk wilden de Zuid-Duitse staten uitspelen tegen de Noord-Duitse bond. Door al die verdragen kon dat niet meer. De Noord-Duitse bond was een tussenstap naar eenwording. De Frans-Duitse oorlog van 1870 bracht die eenwording daadwerkelijk tot stand. Het Duitse Keizerrijk werd op 18 januari 1871 gesticht met de Pruisische koning Wilhelm I als keizer. Het was deels de realisatie van de Duitse wensen van de revolutie van 1848 met uitzondering van het Groot Duitse rijk. Daarnaast was het rijk geen liberale constitutionele monarchie. Er bleef een oude feodale bovenlaag de dienst uitmaken. Het was half werk. De lessen van de Franse revolutie waren niet geleerd.

De afzonderlijke staten bleven met hun vorsten en regeringen bestaan en hielden op cultureel en administratief gebied veel zeggenschap. Met name Beieren, waarvan zelfbewustzijn en traditie speciaal moesten worden ontzien. Doordat het ambt van rijkskanselier meestal samenviel met dat van Pruisisch minister-president en altijd met dat van Pruisisch minister van Buitenlandse Zaken, ontstond er ook nog een zeer ingewikkelde verhouding tussen het Rijk en Pruisen. Het buitenlandse beleid en de hoofdlijnen van de binnenlandse politiek werden bepaald door de rijksregering, waarbij Bismarck voor de steun van een meerderheid in de Rijksdag wist te zorgen door op slimme wijze de partijen tegen elkaar uit te spelen.

Allereerst verbond hij zich vooral met de liberalen, die hem volgden vanwege zijn succesvolle eenheidspolitiek. Met hun steun probeerde hij na 1871 de invloed van het internationaal georiënteerde katholicisme in Duitsland te breken om een staatshegemonie in culturele en religieuze zaken te vestigen. Deze Kulturkampf werd na tal van antikerkelijke maatregelen ca.-1878 beeindigd, toen de gematigde Leo XIII paus werd en Bismarck de katholieke centrumpartij weer nodig had.

Inmiddels had Duitsland zich ontwikkeld van een agrarisch land tot een industriële maatschappij. Industrie en nijverheid vroegen om bescherming en zo maakte Bismarck een zwenking naar een protectionistische koers, die hem met de liberalen en hun vrijhandelsbeginselen in conflict bracht. Na 1879 moest hij het daarom hebben van het centrum en de agrarische conservatieven. Daarnaast opende hij een strijd tegen het opkomende socialisme, die vooral na de Socialistenwet van 1878 fel werd. Aan de andere kant probeerde hij het door sociale verzekeringen de wind uit de zeilen te nemen. Toen in 1888 Wilhelm II de kroon aanvaardde, leidde zijn dadendrang al snel tot spanningen met de kanselier. De onverzettelijkheid van Bismarck ten aanzien van de socialisten en het sociale vraagstuk had in 1890 het ontslag van de kanselier tot gevolg.

Het buitenlandse beleid van Bismarck na 1871 werd o.a. gekenmerkt door een ingewikkeld systeem van allianties, de Triple Alliantie, Duple Alliantie, Driekeizerentente, waarmee hij probeerde de Frankrijk te isoleren. De tegenstanders Rusland en Oostenrijk wist hij allebei aan Duitsland te binden. Toch bleek na het ontslag van Bismarck, dat de Duitse positie niet stabiel was. Het Frans-Russische bondgenootschap (1892) en de Engels-Franse Entente (1904) waren tekenen aan de wand. De Duitse regeringen na 1890 gaven vaak blijk van een verkeerde taxatie van de internationale verhoudingen.

De enorme economische opbloei en de industrialisatie hadden het land na ca. 1900 een belangrijke positie op de wereldmarkt verschaft, die alleen door Groot-Brittannië en de Verenigde Staten werd overtroffen. De industriële productie verdrievoudigde tussen 1890 en 1914.

Hiermee kwam ook een imperialistisch streven in de politiek, dat door brede lagen in de burgerij werd gesteund. De vlootbouw onder leiding van Alfred von Tirpitz was hiervan een uiting. Die uiting leidde wel tot een breuk met Engeland. In Afrika en Oceanië werd het al onder Bismarck ontstane koloniale rijk uitgebreid; in China deed het rijk mee aan de belangenverdeling; door de Bagdadspoorweg wilde Duitsland economisch vat krijgen op het Nabije Oosten. Dit imperialisme en de uitdagende houding bij tal van internationale spanningen in de jaren na 1900 dreven het rijk in een isolement, waarbij het alleen nog gesteund werd door de al van binnenuit gedesintegreerde Habsburgse monarchie.

Toen in de zomer van 1914 de Balkanbom ontplofte, zag Duitsland zich met Oostenrijk geplaatst tegenover een Brits-Frans-Russische alliantie. Het ondervond slechts steun van Turkije en later van Bulgarije. Nu bleek de grote militaire kracht van het rijk. De legerleiding slaagde erin door offensief optreden de oorlog buiten het land te houden. De fronten waren in Frankrijk en Polen. Hoewel een democratisering en een echte politieke integratie van burgerij en arbeiders in het keizerrijk met zijn half-feodale structuur nooit hadden plaatsgevonden, bleek er aanvankelijk een grote nationalistische eensgezindheid. Zelfs de socialisten, bijvoorbeeld Rosa Luxemburg, steunden de oorlogskredieten. Ook in Frankrijk ging men in eerste instantie juichend naar het front.

De oorlog vroeg steeds grotere offers, de bondgenoten bleken een blok aan het been en de tegenstanders groeiden aan tot iets van dertig staten, zodat de verwachte snelle overwinning voortdurend uitbleef. Daarmee kwam weer de vraag naar grondwetshervormingen naar boven, die een einde zouden maken aan de positie van de oude elite. Al sinds 1848 had de wens naar hervormingen als het zwaard van Damocles boven de Duitse oude elite gehangen. De draad zou breken. Wel kon in 1918, ook dankzij de Russische revolutie, een vrede met Rusland worden gesloten, maar in de herfst van 1918 was de toestand aan het westelijk front uitzichtloos geworden. De volledige ineenstorting volgde. Een revolutie maakte snel een einde aan de monarchie en de Republiek werd geproclameerd op 9 november 1918. Op 11 november werd de wapenstilstand afgekondigd. Waarschijnlijk negen miljoen doden. Een veelvoud aan gewonden. Rudyard Kipling dicht: If any question why we died; Tell them, because our fathers lied.

Bij de ondertekening van het verdrag van Versailles vraagt een Duitse afgevaardigde aan de Franse premier Clemenceau: Ik vraag me af wat de geschiedenis hiervan zal zeggen. Clemenceau antwoordt: die zal niet zeggen dat België Duitsland is binnengevallen. De Franse maarschalk Foch zegt: Versailles is geen vredesverdrag. Het is een wapenstilstand voor twintig jaar.


	Einde Intermezzo

 

Ik bekijk het monument en eet wat koekjes. Het is stil voor zover een bos stil is. Ruisende bomen en fluitende vogels. Geen mensen. Geen motoren. Dat is in Frankrijk, ook op de GR routes, bijzonder.

Ik loop verder naar de andere kant van het front en zie zo het verschil tussen de verschillende soorten loopgraven. Daar waar gevochten werd en die als communicatielijnen dienden.

De route buigt na het front, dat hier misschien iets van 300 meter breed is, links af en gaat de heuvel af om parallel aan de Haute Chevauchée door naar Clermont te gaan. Heuvel op en af door de bossen en langs loopgraven. De scherpe hellingen nemend die dit front zo moeilijk maakten. Hier is het oorlogsgebied zoals het is verlaten. Geen toeristen hier. Geen monumenten. Ik denk dat als je hier gaat graven er nog heel wat materiaal naar boven te halen is. Ik loop door. De etappe wordt zwaar vanwege de warmte die maar aan blijft houden. Bij La Forestière raak ik de weg kwijt en kom ik bij de oorlogsgraven van 14-18 weer op de Haute Chevauchée. Ik ontmoet een groep Vlamingen die vol bewondering voor mijn onderneming mij een liter water en een liter Isostar geven. Dankbaar drink ik. Ik blijf nu op de asfaltroute onder de bomen. Het is te warm om de heuvels te beklimmen. Op een kilometer of vijf van Clermont-en-Argonne heeft de storm van 1999 zoveel schade aangericht dat ik volledig de weg kwijt raak18. Ik neem een verkeerd pad op wat nu een verwilderde kapvlakte is waar allerlei soorten bomen opkomen. Wel mooi, maar ik raak zonder water en wil ergens zijn waar ik in elk geval weer weet waar ik ben en waar ik water kan vinden. Het zal nog een uurtje duren. Ik loop stevig door en uiteindelijk gaat het pad naar beneden en brengt me bij Les Islettes. Zes kilometer westelijk van Clermont. Stevig mis. Maar ik kan water krijgen en mevrouw biedt me ook aan om in haar tuin te kamperen. Ze had haar beste herinneringen in een tent beleefd. Ik sla het beleefd af.

Omdat ik toch een beetje aan het eind ben, lift ik naar Clermont. Het meisje dat me een lift geeft kent een camping. Die blijkt echter al een hele tijd niet meer operationeel. De dame die het terrein exploiteert, staat echter toe dat ik er een nacht blijf. Er is water. Er is elektriciteit. De route loopt beneden. Ik sta op het hoogste punt van de omgeving, de Butte Sainte-Anne. Een oud kerkje dat al jaren niet meer als zodanig functioneert, staat tegenover me. Het wordt avond en de koelte hierboven in het lange gras is heerlijk. Ik heb geen inkopen kunnen doen, maar ik heb voldoende voorraden op dit moment al heb ik geen warm eten. Nog steeds niet. De oorlog is voorbij. Ik kom hem nog maar één keer tegen in Bar-Le-Duc. Uitgezonderd alle dorpsmonumenten natuurlijk.

Ik vertrek om zeven uur ‘s ochtends. Dat was gisteren nog acht uur. Het wordt steeds vroeger. Een tropenrooster. Een mooie route door het bos. De Argonne is mooi, maar de heuvels zijn steil en het wordt heet. Erg heet. Het is ruim dertig graden en een uur in de middag als ik, het is zondag, in Beaulieu-en-Argonne arriveer. Op een bepaalde plek in het bos is, vanwege de stormschade, de route niet meer te identificeren en vanwege mijn ervaring van gisteren besluit ik over de asfaltweg naar Beaulieu te gaan. Daar krijg ik een lift voor de laatste kilometer. De camping in Beaulieu blijkt al jaren een jongeren-vakantiecentrum met slaapzalen en gaarkeukens. Niet voor mij, al had ik daar best op een veldje kunnen staan, maar de eigenaar is er niet om mij toestemming te geven. Wat te doen? En dan adviseert men mij wat ik verder altijd in Frankrijk te horen zal krijgen als men het niet meer weet.

Ga maar naar Le Maire.

Het dorp is een straat groot. Vol met bloemen langs de straat, mooie huizen en halverwege een kerk. Aan het eind van de straat woont Le Maire. Ik spreek hem aan en leg het probleem uit. Hij maakt verder een praatje, vraagt wat ik doe… Wil weten wat voor vlees hij in de kuip heeft. Dan zegt hij: ik heb wel wat. Twee terreintjes. Kies maar. Ik kies het terrein vlak bij het dorp. Het andere zou verder weg het bos is zijn. Hij biedt ook aan om mij naar een épicerie te brengen, of bij hem te eten. Het is toch etenstijd. Ik accepteer de uitnodiging bij hem te eten. Ik zet de tent op en om twee uur, het dan al ruim dertig graden, zit ik bij hem en zijn vrouw achter het huis en eet mee. Mijn eerste echte Franse maaltijd sinds ik in Frankrijk ben. Salade vooraf, vlees van de barbecue met groente/sla, kaas en wat zoets toe. Nu, vijf maanden later kan ik ook nog zeggen dat het een van de beste maaltijden is geweest. Ik krijg een fles mineraalwater mee. Vanaf drie uur ga ik het dorp en de omgeving bekijken. Het is een dorp van 20 inwoners in de winter en 200 in de zomer. Er is een wijnpers uit de 13e eeuw en beneden zijn er drie grote étangs op een vlakte tussen de heuvels. Het is er idyllisch. Verder is het bos en heuvels. Dit is de Argonne. Ik voel me bevoorrecht hier te gast te zijn. Ik slaap prima en de volgende ochtend om zeven uur, als ik vertrek, staan Claude en Lisette de bloemen van het dorp water te geven. Je wordt niet zomaar village fleuri eerste prijs. Het is mooi en ik was graag langer gebleven, maar er is verder niets in het dorp en zonder auto wordt dat lastig. Ik kan niet alles aan de burgemeester vragen.

Ik loop naar Évres. Na Beaulieu lijkt de Argonne het een beetje op te geven en de heuvels gaan over in vlak golvend land. Het wordt nog sneller heet dan gisteren en er is geen bos meer. In Évres krijg ik een lift naar de épicerie van Vaubécourt. Maar daar is het beslist: ik lift naar Bar-Le-Duc. Ik ben gisteren gesloopt op weg naar Beaulieu en vandaag heb ik dan wel net wat eten gekocht, maar ik moet gewoon een stevige maaltijd hebben. Ik vertrouw de route niet meer en ik moet gas kopen. Het is het eerste echt grote stuk dat ik lift. Ongeveer dertig kilometer.

In Bar-Le-Duc is de camping aan het begin van de Voie Sacrée. De Voie Sacrée is de weg waarover Verdun gedurende de slag om Verdun in 1916 werd bevoorraad. Dag en nacht vertrokken hier vanuit Bar-Le-Duc vrachtwagens met soldaten, munitie en voorraden. Kapotte wagens werden gewoon van de weg af geduwd, want de stroom mocht niet stilstaan. Het begin van de route wordt gemarkeerd door een klein monument. Het is een kleine camping municipal. Op het terrein van een park, vlak bij een school. De jeugd plukt soms aan mijn tent. Een rare camping. Niet rustig. De Voie Sacrée is nog steeds druk. Er wordt dag en nacht met behoorlijk wat verkeer overheen gereden. Ik moet het er mee doen. Ik wacht nu het dreigende onweer en wat koeler weer af. En ik moet gas kopen dat ik gelukkig de dag erop vind. Ik heb een heel nieuw brandertje gekocht waarop tankjes passen die je in elke quincaillerie kunt kopen. Ik ben weer een volwaardig kampeerder. Ik kan weer koken en koffie zetten. Die eerste dag barst ‘s avonds ook mijn eerste heftige onweer los. Het gaat hard. Het gaat zo hard, dat het water niet weg kan op een overigens goed ontwaterd terrein en binnen een kwartier heb ik drie centimeter water in de voortent. De binnentent blijft goed droog, al slaat het vocht natuurlijk wel door. Binnen een uur is het voorbij en wat later is het weer helemaal droog en het water weg. Het is een voorproefje van wat mogelijk is. Er was nauwelijks wind. Als ik om tien uur klaar ben om te gaan slapen wordt er aan de tent geklopt. Twee Nederlandse jongens willen weten hoe het hier werkt. Gewoon tent neer zetten en gaan slapen zeg ik. Even later, we staan nog wat te praten, komt een Nederlands echtpaar aan. Hoe werkt het hier? Gewoon neerzetten en gaan slapen zeg ik. Maar dat werkt bij deze wat oudere man niet zo. Hij heeft te lang doorgereden en is wat overstuur. Weet niet meer hoe een en ander moet en draait met vijftig kilometer per uur een rondje over het gras om de caravan goed neer te zetten. Hij is een gevaar voor iedereen en zichzelf. Het lukt uiteindelijk toch allemaal en om half twaalf is de rust weergekeerd. Ik dacht altijd dat het op een camping toch tussen tien en zeven uur stil moet zijn. Hier begint het dan blijkbaar pas.

Ik stuur Peter weer een pakketje met materialen en informatie die ik niet meer nodig heb en bezoek de stad. Het is een lage en een hoge stad. Aardig, maar verder niet bijzonder. De lage stad kent drie waterwegen. Twee rivieren en een kanaal. De Ornain die zich in twee stromen door de stad een weg baant en het Kanaal van de Marne naar de Rijn. Alle drie lopen ze parallel aan elkaar door de stad. Een kerk is over het water heen gebouwd. Het geeft aanleiding tot aardige, maar niet spectaculaire constructies. De hoge stad is een uniform geheel uit de renaissance met mooie uitzichten over de lage stad. Na twee dagen heb ik het wel gezien en ga verder. Ik ga nog naar de kapper en trim de baard. Ik ben uitgerust. Ik kan verder. Het blijft warm en onweersachtig.

Bar-Le-Duc is de kruising van twee GR routes. De GR14 waarover ik binnen ben gelopen en de GR71419 waarover ik de stad zal verlaten. Vanaf de camping door de oude stad direct naar boven de heuvel op en het Forêt de Haute Jure in. Mooi bos, maar ik heb al zoveel bos gezien dat ik wel weer wat open lucht wil. Het is gelukkig iets frisser geworden. Na Montplonne, een niet bijzonder, recht dorp met een lang kanaal in het midden, door naar Nant-le-grand. Het is een aardig rechthoekig dorp in een vallei. In tegenstelling tot wat de naam doet vermoeden is het een klein dorp van 68 inwoners. Het doet het ergste vermoeden over Nant-le-petit dat een paar kilometer verderop ligt. Ik vraag aan de eerste bewoner die ik tegenkom of ik ergens kan kamperen. Het antwoord ken ik al: vraag maar aan de burgemeester. Die blijkt niet thuis, maar een soort hulpburgemeester kan het ook. Ook hier keuze uit twee veldjes. Ook hier kies ik voor het veldje het dichtst bij het dorp. Een grasveldje waar vroeger een huis heeft gestaan en dat nu als communale grond door iedereen wordt gebruikt. Vooral door de honden. Ik vind een stukje dat niet bescheten is en zet de tent op. Het is lekker weer, het water komt uit de dorpspomp en de rijdende bakker komt om half tien. Omdat de bakkers niet meer in elk dorp aanwezig zijn, is het vers brood probleem opgelost door een bakker te organiseren die alle dorpen in zijn buurt afrijdt en vers stokbrood en croissants verkoopt. Soms ook wat extra’s als blikgroenten. Om zich bekend te maken rijdt hij toeterend het dorp in en vaak hoor je ze al van verre aankomen. Het blijkt in Noord-Frankrijk de truc voor de kampeerder om op tijd juist daar te zijn waar die bakker ook is. Ik zit prima.

Een Nederlander heeft in 1980 hier en in de omgeving alle kerken van binnen beschilderd. Het wordt me niet duidelijk of het nu een gewone schilder of een kustschilder betreft. De kerk is gesloten dus ik kan het niet zien. Als ik vraag waarom de kerk gesloten is hoor ik dat anders alles gestolen wordt. Ja, ja, zo gaat het dus. De kerk is groot voor het dorp en ziet er trouwens behoorlijk in verval uit, zoals veel kerken in Noord-Frankrijk.

De klokken luiden om zeven uur ‘s ochtends en ‘s avonds.

Niemand die reageert. Niemand die er op let.

Als de bakker geweest is, loop ik. Half tien. Het is laat, maar ik had brood nodig. Het begint alweer goed warm te worden. Bij Maulan kijk ik toch even in de kerk. Niet bijzonder. Ik zie voor het eerst een beeld van Jeanne d’Arc. Ik loop haar land binnen. Het zuiden van het departement Meuse. Na de kruising met de N4 het Forêt de Ligny om vervolgens weer hopeloos te verdwalen. De storm heeft ook hier genadeloos toegeslagen en het is nog erger dan in de vorige gebieden. De paden zijn compleet verdwenen en er is geen oude boom meer te zien. Ik pak mijn kompas. Ik loop dan misschien wel de goede richting op, maar de begaanbaarheid neemt alleen maar af. Op een gegeven moment besluit ik dat het welletjes is geweest. Hier, in dit bos, is niet te lopen. Het eerstvolgende bospad dat er redelijk uit ziet maar uit de richting is, neem ik. Na nog een paar keer afslaan en een totaal verlies van richting, kom ik in de bewoonde wereld. Villers-le-sec. Een prachtdorp. Tien kilometer uit de richting. Zo zie je maar. Lopen hoeft niet op een route, andere dorpen zijn net zo verrassend en net zo mooi. Een vrouw ziet me op de kaart kijken en vraagt of ik hulp nodig heb. Dit is Noord-Frankrijk en daar weet men dat het lastig kan zijn om alleen ergens te staan. Hulp is een levensvoorwaarde in dat enorme gebied.

Ja zeg ik. Ik ben de weg even kwijt vanwege … en ik vertel het hele verhaal. Ik moet naar Couvertpuis om de route weer op te pikken. Geen probleem, ik breng je wel even. Ze rijdt de auto uit de garage en brengt me via een prachtig stukje Frankrijk naar Couvertpuis. Daaaag. En weg is ze weer.

Ik eet wat, drink wat, neem vers water in bij een boerderij. Ik krijg een compliment van de boer voor mijn uitrusting, met name het watersysteem maakt indruk. Even verderop gaat het weer het bos in, deze keer Forêt Montiers. Weer is het hetzelfde liedje. Ik verdwaal, maar nu niet zo ernstig en in plaats van Ribeaucourt waar een camping zou moeten zijn, kom ik twee kilometer noordelijker langs de rivier in Biencourt-sur-Orge. Een aardig dorp en ik vind het goed. Er is een gîte d’etappe en misschien kan ik er ook wel bij kamperen. Het is heet. De dag is voorbij. De vrouw die de gîte beheert spreekt Frans. Maar niet iets dat ik versta. Het is het dialect van de streek de Meuse. Geweldig. Met handen en voeten begrijpen we elkaar. Ik neem een bed in de gîte, want ze kent geen prijs voor kamperen met alleen gebruik van de douche. Het is in elk geval rustig in de kamer, want ik ben de enige. Ik zet mijn tent nog op om te drogen. Het was vanochtend behoorlijk vochtig. Als ik klaar ben met opzetten, kan ik hem meteen weer afbreken. Hij is droog. Het is echt heet. Het is 30+ graden. Binnen in de gîte is het koel. De luiken dicht. En, oh wonder, het restaurant is open en voor € 9,50 krijg ik een echt heerlijk repas met alles erop en eraan. Het repas is de warme maaltijd. De middag- of avondmaaltijd die in restaurants niet altijd door buitenlanders, die natuurlijk erg opvallen, kan worden gegeten. Ik ben geweigerd in restaurants. Ik ben in restaurants geweest waar Fransen het repas nuttigden en mij die keus niet werd voorgelegd. Er zijn restaurants die alleen en uitsluitend voor de Fransen zijn.

Maar hier is het goed. Simpel maar doeltreffend. Ik neem geen wijn, maar een plat watertje. Ik krijg een open fles bronwater. Ik denk dat het gewoon leidingwater is dat ze koelen in deze flessen. Ben benieuwd hoeveel ze ervoor vragen. Niets dus. Prima. Dat heb ik ook wel eens anders gezien. Ik loop met een goed gevoel terug naar de gîte en lig om acht uur op bed in de kleren. Om tien uur word ik wakker. Ik doe de luiken dicht en ga dan maar zonder kleren in bed liggen. De volgende ochtend ben ik op om half zeven. Ik heb geslapen als een os. Het zware lopen door de onbegaanbare bossen zonder route en de hitte hadden hun tol geëist.

Om acht uur komt de beheerster de sleutel ophalen. Deze keer heeft ze iemand bij zich die Duits spreekt. Dat kan ik ook een beetje, dus de communicatie loopt nu via de tolk die het ook leuk vindt om in het Duits te praten. Het loopt op zich soepeler, maar het praten met de dialect sprekende beheerster was leuker.

Ik ga. De heuvels van de Vogezen komen in zicht. Het wordt wat hobbeliger en niet koeler. Ik moet nu echt een tropenrooster gaan lopen. Nog vroeger opstaan.

Vandaag geen groot bos. Door de velden en de heuvels kom ik in Bonnet, waar ik een aardige maar vervallen oude kerk zie. Fragmenten muurschilderingen uit de 13e eeuw, prachtig glas-in-lood. Er staan zeker vijftien heiligenbeelden met de kwaliteit van een slechte kerststal. De kerk ziet er uit alsof ze binnenkort in gaat storten. Verder naar Abainville waar het al ruim 30+ graden is. Ik neem een lift over twee kilometer naar Gondrecourt-le-Château. Een stadje aan de Ornain die van hier richting Bar-Le-Duc stroomt en uitmondt in de Marne bij Saint-Dizier. Hier zijn de gîtes vol en er is geen camping. Het is zaterdag en het is het pinksterweekend. Slecht getroffen. Bij een chambre d’hôtes, uiteraard op de heuvel en niet beneden bij de rivier, vraag ik of ik mag kamperen. Het mag voor € 10,-. Ik zeg haar in mijn beste Frans dat dit toch niet de gangbare prijzen zijn en dat ik dat toch echt niet ga betalen. Ik loop deze keer maar niet weg. Dan volgt een stilte. Ik kijk langs haar heen. Het is heet. Na een lange tijd waarin we geen van tweeën iets zeggen, zegt ze € 6,-. Ik denk: nog duur maar vooruit. Het is te heet om te zeuren. OK dus. Ik mag de tent achter op het grasveld opzetten en bij hen de WC gebruiken. Geen douche. Ik krijg een liter zelfgemaakte appelsap toe. En die maakt veel goed. Koud. In no time is die weg. Heerlijk. De zes euro weer helemaal vergeten.

‘s Avonds wil ik naar een restaurant. De eigenaar zegt gewoon: vandaag niet. Geen verklaring niets. Zaterdag in het pinksterweekend. Volle bak in het dorp. Ik snap niets meer van die restaurants in Noord-Frankrijk.

Ik eet een pizza bij een ander eethuisje in het dorp. Ierse pizza. De eigenaar is een Ier van rond de 30 jaar schat ik, die zo ongeveer overal in Europa heeft gewoond. Nu verkoopt hij pizza’s, want hij had een vrouw in Frankrijk leren kennen. Zo gaat dat.

God wat is het heet.

Het is zeven juni.

De zoon van de gîte scheurt op zijn brommer weg. Even later komt een grote motor langs. Het is altijd hetzelfde. Veel gemotoriseerd. De Fransen houden van gemotoriseerd. Altijd ver doortrekken in de versnelling. Gieren met hoge toeren, daar gaat het om. En tussengas. Zelfs op hun automaatjes geven de jongeren tussengas. Dat hoeft niet jongens. Dat is een oude techniek om niet gesynchroniseerde versnellingsbakken in het gareel te krijgen. Dat doet een normaal mens niet meer. Ze horen me niet. Ze willen me niet horen. Want samen met de barbecue is het gierende gemotoriseerde het belangrijkste voor de Fransman. De natte droom van iedere Franse puber en hun vaders is zonder twijfel een gemotoriseerde barbecue die gierend in een te lage versnelling met veel tussengas vlammend door de bossen scheurt.

Nu ben ik echt vroeg weg. Vijf uur op. Ik wil na de middag zo min mogelijk meer lopen. De warmte is zwaar. De warmte sloopt. De energie gaat zitten in de koeling van het lichaam en ik zweet me kapot. Ik loop een relatief makkelijke en mooie route richting de Maas. Vouthon is het eerste dorp dat ik tegenkom. De geboorteplaats van de moeder van Jeanne d’Arc, Isabelle Romée. Vouthon-Bas is een enorm ruim dorp. Eigenlijk meer een plein dan een dorp. In het midden van het plein loopt een beekje en is het water. Vanuit Vouthon-Bas loopt de weg stevig omhoog naar Vouthon-Haut. Weg uit het stroomgebied van de Marne richting het stroomgebied van de Maas. Ik ga de grens van het oude Frankrijk over. En ook nu is het een fysieke grens. Ik loop na Vouthon-Haut vlak voor Domrémy het departement Vosges binnen. Halverwege Haut en Bas staat een van de meest vreemde standbeelden die ik ben tegengekomen. Een standbeeld van de moeder van Jeanne d’Arc met een kleine Jeanne staand naast haar. Een monument voor alle moeders van Frankrijk, zo staat er bij. Elke heilige heeft een moeder die de basis is van haar heiligheid zo wordt toegelicht. Het is neergezet door een lokale arts. Een vrouw die zelf acht kinderen heeft gehad. Gesteund door de lokale pastoor en de bisschop. Dit standbeeld is een beetje over the top. Ik snap er niks van. Ik wil het ook niet snappen. Maar het is niet de enige plaats waar Isabelle wordt herdacht. In Le Puy-en-Velay bijvoorbeeld, waar zij naar toe was gereisd om in het jubeljaar 1429 te bidden voor het welslagen van de onderneming van haar dochter, is een straat naar haar vernoemd. Ik loop verder naar Vouthon-Haut en door naar Domrémy-la-Pucelle. Een prachtige aankomst door en vanaf de heuvels. Domrémy. De geboorteplaats van Jeanne d’Arc. Het is er heet. Erg heet. Ik stop. De camping is ruim, kaal en er staat bijna niemand.

 


	Intermezzo – De Honderdjarige Oorlog , Jeanne d’Arc

De Honderdjarige Oorlog is ingewikkeld. Een van de meest ingewikkelde periodes in de ontwikkeling van Europa. Waar je begint is arbitrair. Ik kies voor Hugo Capet die in 987 het koningschap krijgt van de feodale heersers in Frankrijk. De vorming van de Duitse eenheid is kinderspel vergeleken bij deze periode.

Als de Karolingers in 987 definitief hun macht afstaan aan Hugo Capet, is er nog allesbehalve een eenduidige staat. Hij is een gekozen koning tussen een hoeveelheid vazallen die meestal meer bezit hebben dan hij. In een dispuut met Adelbert du Périgord wil hij dat die een beleg van Tours opheft. Adelbert weigert, waarop Hugo hem zegt dat de graven koninklijke dienaren zijn. Adelbert antwoordt dat het wel de hertogen en graven zijn die hem in het zadel hebben geholpen (Qui t’a fait comte?; Qui t’a fait roi?). De Capets moeten zeer rustig en voorzichtig te werk gaan willen ze iets van hun koningschap maken. Ze zijn zeer voorzichtig. Bijna onzichtbaar, stukje bij beetje, vergroten ze met behulp van de Kerk en slimme huwelijken hun invloed en gebied. Ze houden zich buiten de investituurstrijd en hebben ook niets van doen met de inval in Engeland van een van hun vazallen, Willem de Veroveraar.

Er bestonden al veel langer goede verbindingen tussen de Engelse koningen, ex-Noormannen en de hertogen van Normandië en in 1002 trouwt de zuster van de hertog van Normandië – Emma - met Ethelred II. Daarmee ontstaat een relatie tussen beide gebieden en de zoon van Emma, Eduard de biechtvader, wordt in 1042 koning van Engeland. Hij belooft Engeland in 1051 aan zijn neef Willem van Normandië. Als Eduard dan in 1066 overlijdt wil Willem zijn bezit claimen. Harold II, een zwager van Eduard, en diens broer claimen echter ook het koningschap van Engeland. Willem neemt zeer snel actie, steekt het Kanaal over recht naar het noorden en komt bij Hastings Harold II tegen in een veldslag die niet zo groot is geweest, maar die behoorlijke gevolgen voor Frankrijk, Engeland en eigenlijk Europa als geheel zal hebben. Harold wordt verslagen en gedood. Willem is de Veroveraar, koning van Engeland én hertog van Normandië. Als we wat interne onaardigheden in het huis van Willem de Veroveraar achterwege laten, zien we in 1100 Henry I, zoon van Willem, op de troon van Engeland. Zijn dochter Mathilde is erfgenaam, want zijn zoon is omgekomen bij een schipbreuk. Zij trouwt met Geoffrey Plantagenet en hun zoon is Henry II Plantagenet (1133–1189). Die naam moet je onthouden.

De Engelse koning heeft nog steeds bezittingen in Frankrijk en is nog steeds vazal van de Franse koning Lodewijk VI. Lodewijk VI heeft met succes het koningschap op een wat hoger plan gezet en kan geen insubordinatie gebruiken. Henry I bezet het fort van Gisors en weigert feodale eer te betonen aan de Franse koning. Daarop volgen de eerste schermutselingen die zullen ontaarden in de Honderdjarige Oorlog. De Guerre de Gisors. In 1120 moeten beide feodale heren van de paus vrede sluiten. De Kerk wil geen ‘christelijke oorlogen’ meer en de kruistochten zijn net begonnen. Het is het eerste verdrag in een lange reeks. Relaties, huwelijken, erfelijk bezit van land en bovenal de weigering om de Franse koning te aanvaarden als meerdere. Op dit moment gaat het feitelijk alleen nog om het hertogdom van Normandië.

Lodewijk VI sterft in 1137 en zijn zoon Lodewijk VII (1120–1180) neemt het over. Hij trouwt in 1137 met Aliénor20, erfgename van Aquitanië21. Zij is dan vijftien jaar. Dat gaat voorlopig goed en ze krijgen twee kinderen die verder geen rol van betekenis meer spelen. Het tweede kind is misschien niet van Lodewijk. In 1146 moet Lodewijk VII op kruistocht. Het was mode, er wordt druk vanuit de Kerk uitgeoefend, het was zijn religieuze plicht: iets dergelijks moet het geweest zijn. Hij gaat en Aliénor gaat mee.

Maar Aliénor is gegroeid en is dan vierentwintig jaar. Vrijgevochten? Geforceerd? Hoe het ook zij, in Antiochië is zij blijkbaar te intiem met haar oom Raymond de Poitiers. En er is ruzie over de te volgen strategie. Lodewijk is jaloers en niet blij. Hij laat het huwelijk ontbinden, waarschijnlijk op beider initiatief. Het formele argument is dat ze familie zijn in de 4e graad (volgens het canoniek recht). Dat is een grote fout van Lodewijk en eigenlijk ook niet te begrijpen. Is het trots? Is het druk van de Kerk? Is Aliénor gewoon een kreng en ging ze te ver? Hoe dan ook, Aliénor neemt haar bruidsschat mee en vertrekt. Aquitanië, dat zo elegant deel van Frankrijk leek te worden, bungelt vrij in het feodale wereldje voor ieder die Aliénor kan en wil trouwen. Dat laat Henry II Plantagenet zich geen twee keer zeggen. Het huwelijk met Lodewijk is in 1152 ontbonden en in hetzelfde jaar trouwt zij met Henry II Plantagenet, de latere koning van Engeland en verbindt Aquitanië op deze wijze aan Engeland. Ze krijgen acht kinderen. Goed geregeld. Berekend? Neemt ze wraak22? 

Nu is een groot deel van Frankrijk in Engels koninklijk bezit.

De Honderdjarige Oorlog is nu niet meer te voorkomen met slimme huwelijken en een vazallen buiging.

De koning van Engeland buigt niet voor de koning van Frankrijk.

De eerste Honderdjarige Oorlog begint kort na de troonsbestijging van Henry II in 1154. In 1159 begint een strijd tussen de verschillende koningen van Engeland en Frankrijk die in 1259 wordt beslecht met het verdrag van Parijs. Lodewijk IX (Saint-Louis) liquideert het conflict en brengt over het geheel rust in het koninkrijk. De oplossing voor het moment is dat Aquitanië een Engels graafschap wordt, waarvan de graaf vazal van de koning van Frankrijk is. Het geeft rust tot 1337. Deze eerste Honderdjarige Oorlog is een conflict tussen koningen dat wordt uitgevoerd met legers. Het volk heeft er natuurlijk wel last van, maar het valt allemaal mee. De schaal is beperkt. Op last van de paus.

Alleen in 1294 gaat Philips de Schone Eduard I nog te lijf in drie campagnes en lijft Aquitanië in. Het zijn ruzies om visgronden tussen vissers uit Normandië en vissers uit Bayonne en uit La Rochelle. In 1299 wordt met het verdrag van Montreuil alles weer teruggegeven en de Engelse koning Eduard bevestigt dat hij vazal van de Franse koning is. Alles is weer rustig.

Waarom blijft het zo relatief rustig na 1066 en vooral na 1152?

De Kerk had de kruistochten georganiseerd en een van de doelen was om de interne ‘christelijke oorlogen’ te verhinderen en de ogen op de ongelovigen, de islam, te richten. Of omgekeerd: de ogen op de islam te richten om vrede in Europa te brengen. In 1272 is de laatste kruistocht afgelopen en de ogen richten zich weer helemaal naar binnen. In die periode tot 1300 zijn er nogal wat verdragen die door de Kerk worden afgedwongen. De Kerk had macht. Macht gebaseerd op de preekstoel, landbezit en bovenal toch echt ook het geloof. Geloof in God en het hiernamaals. Dat je de Kerk te vriend moest houden, anders zou je branden in de hel.

Als in 1298 en 1303 de Tempeliers de laatste aanvallen op de islamitische gebieden in het Midden-Oosten hebben ondernomen komen ze met z’n allen terug naar Europa. Ze hebben een groot fort in Parijs. Daar waar de koning woont. Philips de Schone gaat de Tempeliers te lijf. De redenen zijn duister, maar ik sluit niet uit, dat hij zich gewoon bedreigd voelde door dat onafhankelijke leger van de paus ineens dicht bij zijn bed. Daarnaast was het duidelijk dat hij een krachtmeting met de paus uit te vechten had. Wie is de baas in Frankrijk? En, niet onbelangrijk, Philips had geld nodig. Als de grootmeester van de Tempeliers Jacques de Molay terug is in Parijs, wordt op vrijdag 13 oktober 1307 een zeer gecoördineerde inval gedaan bij alle tempelierverblijven en bezittingen door heel Frankrijk. Alle Tempeliers worden gearresteerd. Het proces duurt tot 1314. Op het concilie van 1311, voor de gelegenheid bij elkaar onder druk van Philips de Schone, wordt de orde ontbonden, maar niet veroordeeld zoals Philips wil. Zij die hun dwaalweg bekennen komen vrij. Zij die dat niet doen gaan op de brandstapel. Jacques Molay als laatste in 1314. Het is een lange strijd tussen Kerk en staat. Tussen paus en koning eigenlijk. De koning wint deze keer. De Kerk heeft de kruistochten verloren en duidelijk minder macht. Het geloof heeft een deuk opgelopen. Er gaan geen koningen en andere adel meer naar het Midden-Oosten. Alle energie kan weer op oorlogen in het eigen gebied worden gericht. Engeland - Frankrijk dus.

De vlam gaat in de pan als Edward III in 1337 maar weer eens weigert de Franse koning te erkennen. In 1338 verbinden de Vlamingen zich met de Engelsen en in 1340 neemt Edward III de titel Koning van Frankrijk aan. De Franse vloot wordt bij Brugge vernietigd en in 1346 worden ze bij Crécy in de pan gehakt. Calais capituleert in 1347. Het gaat niet goed met Frankrijk. In 1347 wordt er dan vrede gesloten die wat uitloopt tot 1355 vanwege de pest. Ondanks die rampzalige ziekte, die ongeveer 30% van de bevolking neemt, gaat de oorlog daarna gewoon door. De Engelsen plunderen het Franse land d.m.v. kortdurende rooftochten. De zwarte ridder verhalen komen uit deze periode.

Het gaat verder. In 1356 worden de Fransen bij Poitiers in de pan gehakt en in 1358 wordt de dauphin vermoord. Du Guesclin is een Frans militair die dan eindelijk wat terug weet te doen. Vechtend trekt hij 21 jaar, tot 1380, door Frankrijk en jaagt de Engelsen uit een groot deel van Zuidwest-Frankrijk in 1369/1370.

Richard II en Karel VI proberen het diplomatiek. Richard II krijgt zelfs in 1396 de dochter van Karel als vrouw. Ze is dan vijf jaar. Het mag niet baten en Henry IV gaat er weer vol in. In 1407 wordt de graaf van Orléans vermoord door de mannen van Jan Zonder Angst van Bourgondië. Er ontstaan twee partijen. De Armagnacs en de Bourgondiërs.

Als dan ook een burgeroorlog ontstaat tussen beide partijen is de chaos compleet. In 1419 wordt Jan Zonder Angst vermoord als hij toenadering met de Armagnacs zoekt. Direct daarna schuiven de Bourgondiërs door naar het Engelse kamp. Samen met Isabeau de Bavière, de vrouw van Karel VI en dus koningin van Frankrijk. Dat is nogal wat.

Isabeau, dochter van de hertog van Beieren, was feitelijk regentes van Frankrijk met Karel VI (sinds ongeveer 1392 openlijk) als gek aan haar zijde. Ze weet als Beierse in de krankzinnige Franse situatie niet goed meer wat te doen binnen de openlijke burgeroorlog. Ze begaat twee doodzonden. Ten eerste kiest ze de kant van de Bourgondiërs en sluit ze het verdrag van Troyes geheel ten voordele van de Engelse koning. Ten tweede onterft ze Karel VII, het enig overlevende kind van haar en Karel VI. Het wordt haar niet in dank afgenomen. Ze sterft in 1435 teruggetrokken in l’hôtel Saint-Pol. Veracht door iedereen.

In 1420 wordt dan het verdrag van Troyes gesloten waarin de Koning van Engeland de titel Koning van Frankrijk krijgt. Karel VI en Henry V sterven alle twee in 1422 (toeval?). De kronen van Frankrijk en Engeland zijn verenigd. Parijs is op de hand van de Engelsen en in 1432 wordt de Engelse koning Henry VI in Parijs in de Notre Dame gekroond. Van 1420 tot 1436 bezetten de Engelsen Parijs. Ze lijken te hebben gewonnen en Karel VII weet eigenlijk niet wat hij moet doen.

Ondertussen strijden de Armagnacs in de provincie door. Karel VII is dan wel Dauphin, maar het lijkt of niemand hem meer ziet staan. Ook de Duitse keizer Sigmund van Luxemburg erkent Henry V en hij tekent een verdrag met de Engelsen te Canterbury in 1416. Het is alsof Engeland en Frankrijk echt één koninkrijk zijn. Maar dan blijkt dat de ogen van de eenentwintigste eeuw vervormd kijken naar deze periode, want niets is minder waar. Binnen een paar jaar is alles omgekeerd en gaat de Engelse koning met de staart tussen de benen terug om nooit meer in Frankrijk te worden gezien. In elk geval niet om de troon te claimen. De innerlijke werking van deze laatste jaren en de werkelijke reden van het vertrek van Engeland zijn duister. Is het de uitputting van beide landen?

Plotseling is daar in 1429 een zeventienjarig boerenmeisje uit Domrémy aan de Maas, net buiten het feodale Frankrijk. Ongeletterd en gedreven door stemmen. Vermoedelijk onderwezen door haar moeder en enkele mensen uit haar omgeving. Zij is er van overtuigd dat Karel VII de rechtmatige koning van Frankrijk is en dat de Engelsen verslagen kunnen worden. Maar eerst moet Karel VII in Reims gekroond en door de Kerk gewijd worden. Het gebeurt zoals zij heeft gezegd, maar bij Compiègne gaat het fout. Ze wordt door een Fransman gevangen genomen, door een Fransman verkocht en door de Franse inquisitie berecht. De seculiere rechtbank negeert haar en de volgende ochtend wordt het vuur aangestoken door een Engelse Beul. Het is een kort leven. Ze wordt nog geen twintig jaar.

 

1412 6 januari - Geboorte van Jeanne [of Jehanne] d’Arc in Domrémy [la Pucelle].

1429 Februari - Vertrek van Domrémy naar Vaucouleurs

1429 Eind februari – Vertrek naar Chinon

1429 8 Mei – Bevrijding van Orléans

1429 17 juli – Koningswijding van Karel VII te Reims

1430 april/mei – Veldtocht rond Compiègne

1430 23 mei – Jeanne wordt gevangen genomen op bevel van Jan van Luxemburg. Hij levert haar uit voor 10.000 Tournaise ponden - enkele honderdduizenden euro’s zegt men - aan bisschop Pierre Cauchon, die op de hand van de Engelsen is.

1430 november/december – Jeanne wordt overgebracht van Beaurevoir naar Rouen

1431 9 januari – Begin van het proces van de inquisitie.

1431 24 mei – Jeanne tekent de afzwering van dwalingen.

1431 28/29 mei – Jeanne wordt in mannenkleren aangetroffen en er wordt een terugval verklaard. Ze wordt overgedragen aan de seculiere rechterlijke macht die haar direct doorgeeft aan de beul, zonder enige verdere rechtsgang.

1431 30 mei – Vroeg in de ochtend wordt Jeanne levend verbrand op de oude markt van Rouen.

 

Ze is gebruikt en gemanipuleerd. Ze had erkend. Ze had getekend. Er was geen reden meer om haar te executeren. Er is alle aanleiding om te vermoeden dat de enige kleren die ze had gekregen op 28 mei de bewuste mannenkleren waren en die trok ze dus aan. Ik betwijfel of ze zich gerealiseerd heeft dat het haar dood zou worden. Op weg naar het schavot en vastgebonden op de brandstapel gaat ze geweldig tekeer in een sterk emotionele tirade die een enorme indruk op de massa maakt. Het vuur wordt aangestoken en ze is snel dood. Dan wordt de brandstapel opengebroken om de verbranding te stoppen. Haar kleren zijn al bijna weg, de resten worden weggetrokken en ze is zichtbaar in haar naaktheid. Het is aangetoond dat ze een vrouw is. Het vuur wordt weer op gang gebracht en blijft branden tot Jeanne volledig verast is23.

Toch is er dan blijkbaar iets veranderd, want Philips de Goede van Bourgondië trekt zich terug uit de alliantie met de Engelsen die dan weer alleen staan. Wat er allemaal precies is gebeurd aan politiek gekonkel, is moeilijk te achterhalen. Hij krijgt daarvoor van Karel VII de graafschappen Auxerre, Mâcon en de steden aan de Somme. Met dit verdrag van Arras in 1435 is het einde van de oorlog nabij. In 1448 is er nog een offensief in Normandië en in 1450 is er een veldslag bij Formigny. De laatste schermutselingen vinden plaats bij Castillon in 1453. Alleen Calais is dan nog in bezit van de Engelsen.

Direct na de inname van Rouen in 1450 wordt door Karel VII bevel gegeven voor een onderzoek naar het proces van Jeanne d’Arc. Het gaat moeizaam. De Kerk erkent dat er fouten zijn gemaakt, maar werkt het proces tegen. In 1456 wordt ze dan toch gerehabiliteerd. In Engeland wordt ze nog lang als heks beschouwd. Daar komt pas verandering in met het verschijnen van de History of Great Britain van Speed (1611). Pas in 1909 wordt ze zalig verklaard. Op 16 mei 1920 wordt ze heilig verklaard24.

Het zijn de ingrediënten van het feodale systeem die aan de wieg staan van de Honderdjarige Oorlog die feitelijk zal duren van 1066 tot 1435 met het verdrag van Arras, of tot 1453 bij de overwinning van Castillon, of tot 1558 als de Fransen Calais eindelijk terugveroveren op de Engelsen. Toch geven de Engelsen de claim op de Franse troon niet op en pas in 1801, als ze blijkbaar de overtuiging hebben dat er echt geen koning meer in Frankrijk komt, geven ze die titel op. Of misschien ook wel omdat het ze de kop kan kosten, of wellicht zijn ze bang voor Napoleon, wie zal het zeggen. Waarom ze die titel wilden houden, maar nooit meer hebben willen effectueren, is een goede vraag. In zekere zin is het Europa op zijn smalst. En de Britten typerend.

Het is voorbij. Het is ingewikkeld. De Franse en Engelse adel zijn gedecimeerd en in Engeland breekt als gevolg van het echec de war of the roses uit. Het volk is het zat en heeft zwaar te lijden gehad. De Kerk heeft politiek grotendeels langs de zijlijn gestaan, d.w.z. kon of wilde geen vuist maken om de partijen te laten stoppen. De pest en de oorlog laten de beide landen in een economische crisis achter. Het feodale systeem bestaat niet meer en Frankrijk is nu een compleet land. De koning wordt erkend. Maar de feodale verhoudingen zijn nog niet verdwenen. Het heeft ruim 400 jaar geduurd sinds Hugo Capet. De feodale heersers geven uiteindelijk allemaal de strijd op en worden deel van Frankrijk. Ze worden veroverd zoals Bourgondië, of worden bezit door gemanipuleerde huwelijken zoals Bretagne. Het lijkt dat de koningen en adel wijzer uit de strijd komen. Dit soort oorlogen komt hierna niet meer voor. Men lijkt te weten dat je niet wint op deze manier. De machtsstrijden onderling en met de Kerk vinden vanaf nu vrijwel uitsluitend op politieke wijze plaats. Geschillen tussen landen zijn nog niet zo ver.

De macht van de Kerk wordt minder. Parallel aan de Honderdjarige Oorlog vindt in 1414–1418 het concilie van Konstanz, plaats dat een einde maakt aan het Grote Schisma van het Westen waar pausen in Avignon, Rome en Pisa bestaan. Ofwel de grote verwarring van de legitimiteit van de pausen…

Het is genoeg.

Wat blijft is de verbazing over het handelen van een zeventienjarig meisje.


	Einde intermezzo

 

Het Centre Johannique bekeken. Het Frans van de multimedia ging mij iets te ver en ik kon het deel van het proces eigenlijk niet volgen. Verder was het een beetje te verplicht multimedia. Ik heb maar een boek gekocht over de processen van Jeanne.

Het is heet.

Ik doe de was en lig verder apathisch op het gras. Ik ben tot nu toe door de departementen Ardennes en Meuse gelopen en zit nu in de uiterst westelijke hoek van de Vosges. De route GR714 is zo slecht afgebakend en beschadigd, dat ze feitelijk niet meer bestaat. Leve de FFRP25. Ik besluit niet naar Vittel te lopen, maar over de D74 vanaf Neufchâteau naar Langres te gaan. Binnendoor naar Neufchâteau vanaf Domrémy is een eenduidige route, nog gedeeltelijk via de GR714.

Ik sta op tussen vier en vijf om ongeveer vanaf zes uur te kunnen lopen. Rond het middaguur stop ik. Als dat niet lukt improviseer ik. Alles draait nu om het energieconserverend lopen. De hitte is de grootste vijand van de tocht geworden.

Ik haal om half zeven een kilometer verderop brood in Greux en loop om iets over zevenen. De eerste afwijking van mijn tropenrooster, maar ik moet nu eenmaal brood hebben en Neufchâteau is niet zo gek ver. Ik ben er drie uur later. Voor de zoveelste keer de Maas overgestoken. Ik ben de tel kwijt. De camping is een echte doortrekkerscamping en is helemaal verlaten. Het ziet er goed uit. Ik zet de tent op en ga de stad bekijken. Niets bijzonders. Ik eet bij een Turk en ga de hete middag bij de tent uitzitten. Dan komt om vier uur de campingbeheerder en ik moet betalen.

Normaal is betalen op een camping geen probleem. De camping kan duur zijn, dan zeg ik er wat van en soms wordt het dan wat minder. De camping kan goedkoop zijn, dan betaal ik zonder commentaar of maak een compliment. Neufchâteau is anders. Neufchâteau rekent voor de tent, de persoon en de plaats. Ik aarzel en dan beslis ik dat hier iets niet klopt. Ik zeg: nee meneer, ik huur een plaats en op die plaats mag ik zetten wat ik wil. Een caravan of een tent. Ik betaal alleen voor een plaats en een persoon. Ik vraag wat andere rekeningen te zien en inderdaad is het zoals ik zeg. Het loopt bijna uit de hand. Ik wil de burgemeester/Mairie bellen om een toelichting en het deponeren van een formeel protest. Daar hebben de Fransen een heilig respect voor: dat geeft een probleem, want werk en nasleep. Hij belt zelf de Mairie. Geen idee met wie en of hij echt belt. Het resultaat is wel dat ik alleen betaal voor een plek en een persoon. Het gaat vaker zo. Je wordt bedonderd waar je bij staat en als je niet reageert ben je aan het eind van de maand arm. Blijkbaar vinden toeristen het niet erg om in hun vakantie wat meer te betalen. Ik wel. Ik ben ook niet met vakantie. Ik ben nu ruim twee maanden onderweg en ik word scherp. Met name het teruggeven van geld is gevaarlijk. Het aantal keren dat ik een euro te weinig krijg, is niet meer te tellen. Het teruggeven van een één euro munt in plaats van een twee euro munt is populair. Vooral in de meer toeristische plaatsen. De meest ergerlijke situatie maak ik later mee in Rocamadour gedurende mijn overwintering. Op dit moment ben ik tevreden en ik realiseer me dat je in Frankrijk niet het opgeplakte prijsje moet betalen. Je kunt en moet over alles onderhandelen. Ze vragen er zelf om door de krankzinnige prijzen die ze vragen.

Tegen drie uur beginnen mensen die onderweg zijn en een rustplaats nodig hebben weer binnen te stromen en tegen etenstijd is de camping vol. Het is duidelijk. Buiten mijn sabbatical is de vakantie begonnen voor echtparen zonder kinderen en vroeg gepensioneerden. Bijna allemaal Hollanders op de camping die Pinksteren als vakantiestart gebruiken. Aankomen, sleurhut loskoppelen en stellen, biertje. En dan verder niks. Zou dat de hele vakantie zo gaan? Moeder kookt, vader doet de afwas, moeder zet thee en koffie. Ze doen allemaal hetzelfde.

Ik ben weer vroeg weg en loop over de weg parallel aan de Maas naar het zuiden. In het begin is het druk op de weg, maar al snel wordt de D74 een redelijk rustige weg waar goed langs te lopen is. Het valt me mee en na twee maanden op de GR-routes is dit heel makkelijk. Zelfs de bolling van de weg die meestal op het asfalt het probleem is en blessures veroorzaakt, is beperkt. Ik loop ruim vier uur met wat pauzes en ben om twaalf uur in Goncourt. Een aardig dorp met een camper servicepunt. Het is geen camping, maar ik mag er staan van de locale VVV. Eigenlijk is het geen VVV, maar een informatiepunt van Goncourt. De prix Goncourt is een belangrijke literaire prijs in Frankrijk die is ingesteld door de gebroeders Goncourt, tijdgenoten van Zola. Het dorp is naamgever van hun familie.

Ik kan er inkopen doen en er is brood. Ik zet de tent op langs de Maas die hier niet meer dan tien meter breed is en bijna stilstaat. Even verderop is een stuw van een oude molen en de rivier staat vol met waterplanten. Een oude brug, een echte platte riviervallei. Het is een idyllisch plekje.

Het is heet.

In het dorp staat een boerenfamilie vader, moeder, kinderen het hooi in de schuur te bergen. Vanaf de wagen achter de trekker via de lopende band de zolder op. Het is warm en zwaar werk. Zeker vandaag. Bezwete lichamen. Ze kijken naar me. Evident toerist. Ik voel me bijna beschaamd dat ik alleen maar onderweg ben. Ik zou wel mee willen helpen.

Een Nederlands echtpaar dat, vervroegd gepensioneerd, het huis heeft verkocht en is gaan huren. Van het geld dat over was hebben ze een camper gekocht en maken ze nu grote reizen. Zo’n zes maanden per jaar. Dit najaar gaan ze naar Syrië en Jordanië. Mooi leven. Er zijn veel vroeg gepensioneerden op pad. In Buzancy begon de vroeg gepensioneerde vrouw zich spontaan af te vragen wie het allemaal moest betalen. Ze zag haar kinderen zich helemaal uit de naad werken en weinig bereiken en verdienen. Ja, denk ik. Daar zit een probleem.

Die nacht slaap ik niet. Het is warm en het idyllische wordt wreed verstoord door kikkers. Wat overdag zo mooi rustig leek, wordt ‘s nachts een hels kabaal. Ik wist dat kikkers luid konden kwaken, maar dit hier is extreem. Ik slaap pas om ongeveer vier uur in.

Ik vertrek maar vroeg en maak een stevige wandeling. Ontbijt, koffie met croissants, in Bourg-Saint-Marie en in Maisoncelle even langs de weg gerust op een rustig plekje uit de zon. Een man komt naar me toe en stelt zich voor als de burgemeester van het dorp. Er ontspint zich een echt gesprek over de problemen van het dorp dat in 100 jaar van 250 naar 60 inwoners ging. Er zitten geen vaklui meer en de vijftien boeren van 1900 zijn verdwenen. Nu zijn er nog maar twee. Het is het verhaal van Europa. Het is het verhaal van Noord-Frankrijk en elk godverlaten dorp. Geen boeren, geen bakker, geen winkel, geen lokale economie, geen leven.

In Nederland is de ontvolking van het platte land precies hetzelfde gegaan.

Jorwerd is niet de enige plaats waar God verdween.

Maar in Noord-Frankrijk is het toch iets anders. Het is nog steeds een agrarisch gebied en met steeds minder mensen wordt het leven er zwaar. De dorpen liggen ver van elkaar af. Hij constateert dat het binnenkort een woestijn is, dat het dorp dood is. Er komen alleen Parijzenaars bij. Hoe nu verder? Ik heb geen antwoord. Het is het [christelijke Angelsaksische] economische systeem. Het is de financiering en de schaalvergroting. De banken. Mijn term doet hem even de Engelsen en Amerikanen als boeven aanstippen. Het gesprek vervaagt. Hij gaat verder met zijn werk en ik met de wandeling.

In Clefmont ligt de camping boven op de heuvel. Dat is nog een forse klim zo op het eind. Een langzaam stijgende aanloop en dan de laatste kilometer door het dorp steil omhoog. De camping is bijna leeg. Ik zet gauw de tent neer, want er dreigt onweer. Voordat dat er is kan ik nog even het dorp bekijken. Een kasteel dat niet te bezichtigen is en een erg oude kerk van rond 1000 maar verder niet bijzonder. Bovenop een prachtig uitzicht over de Haute-Marne. Noord-Frankrijk is mooi met die vlakke rollende heuvels. Ruimte. Altijd net iets anders dan de vorige tien kilometer, altijd net iets steiler dan gedacht. Kleine riviertjes, dalen en graanvelden afgewisseld met bossen. Eigenlijk is het nu al sinds Sedan zo. Het verveelt nog geen moment.

Dan neemt de dreiging toe. Terug naar de camping en om drie uur barst het los. Veel en harde regen. Het water stroomt mooi de heuvel af en de camping heeft geen enkele wateroverlast. Het is gauw voorbij en tegen zessen breekt de zon weer door. Echt fris wordt het er niet van. In Nederland is het fris of koud als het regent. Hier niet. Tot nu toe niet. Misschien van de winter.

Ik eet in het café-restaurant. Ik ben de enige. Een heerlijke simpele maaltijd met alles er op en er aan. Tatoeages zijn populair in Frankrijk en ze waren me al vaak opgevallen. Misschien ook in Nederland, maar omdat het daar kouder is zie je ze niet. Veel [jongere] vrouwen hebben er een. Vaak op de schouder net onder het BH bandje, voor op de borst net half op de rand van de BH of op de buik net op de rand van het bikinibroekje en wellicht nog op menig andere plek die ik niet kan zien. Achter op de rug tussen de schouderbladen is ook populair. De vrouw die bedient, heeft kort haar. Ze heeft er een in haar nek, net onder het haar. Doordat de tatoeage half door het haar wordt bedekt moet je goed kijken. Dat trekt aandacht. Het is mooi, subtiel, bijna erotisch. Vast ook zo bedoeld.

Ik begin al aan het derde dagboek. Ik moet weer een pakket naar Peter opsturen. Het wordt allemaal te zwaar in de rugzak.

Het heeft vanochtend om zes uur weer geonweerd en het is nu aanmerkelijk aangenamer. Toch voel ik de weerslag van drie dagen lopen in de hitte vanaf Domrémy. Vooral het gebrek aan slaap in Goncourt om daarna in de hitte de heuvel naar Clefmont op te lopen, wreekt zich. Ik voel me lam en ga rustig op weg. Als het niet gaat neem ik wel een lift. Ik realiseer me plotseling dat ik gisteren met het overschrijden van de heuvel bij Clefmont de waterscheiding van de Maas ben overgelopen. Ze buigt af naar het oosten om haar bron te zoeken. Ik ben deze navelstreng met Nederland nu echt kwijt. Ook hier een sterk fysieke grens. Naar welke rivier watert het gebied waar ik nu in loop af? De Marne en even later de Saône lijkt me wel goed gegokt in het departement Haute-Marne.

Ik loop tot voorbij Noyers. Het is weer heet en ik loop slecht. Ik lift en word afgezet in Langres. De man snoeit bomen. Hij heeft de lindes op de camping van Langres behandeld. Het was een heel gesprek in die auto. Oorspronkelijk moest hij naar een plaatsje aan de N25, maar hij bedenkt zich blijkbaar en zonder dat ik er erg in heb zegt hij plotseling: we zitten bijna in Langres, ik breng je wel naar de camping. Dat scheelt een hele klim want Langres ligt op de top van een heuvel. Een stad-fort. Goed verdedigbaar. De oude stad ligt noord op de heuvel. Een nieuwer bastion dat nu allerlei functies voor de bevolking vervult ligt ten zuiden daarvan. De camping ligt aan de zuidkant van de oude stad. Binnen de muren in de hoek bij de toren van Navarre. Onder zeker tweehonderd jaar oude lindes, die zijn gesnoeid door mijn lift, revolutielindes noem ik ze maar, ga ik naast twee Nederlandse caravans staan aan de oude stadsmuur. Ik krijg water van ze. Dat is aardig. Ik ga hier een paar dagen blijven. Het is een mooie oude stad. De derde die ik tegenkom na Sedan en Bar-Le-Duc, maar duidelijk van een andere orde. Dit is het oude Frankrijk. Dit is de grens van het land waar God zelf heeft gewoond. De kathedraal is groot. Hier is Diderot geboren. De cultuur sluipt de wandeling in. Ik moet dat even nader bekijken.

Het is weer erg heet.

Ik ga eten in een restaurant dat me weer eens een keer niet bevalt. Men is onaardig vriendelijk en het eten matig. Het is ook nooit goed. Ik slaap goed. Als ik wakker ben doe ik alles rustig aan en maak een rondje door de oude stad. Zo groot is het allemaal niet en met een uurtje ben ik terug. Ik koop een kaartje voor de bezienswaardigheden. De toren van Navarre, de toren Petit Sault en de kerkschat. De kerkschat kan ik alleen op zaterdag en zondag bekijken. Het is nu vrijdag.

Hoewel de VVV beweert dat Langres geen internetcafé heeft, vind ik in de Europabar toch een computer die ik mag gebruiken. Ik maak het bericht dat ik in Bar-Le-Duc al voor een groot deel had geschreven hier af en stuur het door. Het begin van de middag bezoek ik de toren van Navarre. Imposante ronde toren uit de 16e eeuw met een groot, bijna gotisch gewelf in het onderste deel. Het is toch echt een militair object en geen kerktoren.

Die middag lig ik te zonnen en doe niets. Het is te heet. De buren waarvan ik gisteren water kreeg, geven nu thee en water en maken foto’s van me. Dat is aardig want ik moet het hebben van andermans foto’s, omdat ik zelf geen toestel bij me heb. Te zwaar. Ik vraag of ze de foto’s op willen sturen. ‘s Middags breekt weer een onweer los dat ik vanuit de caravan van Lex en Jenny kan bekijken. Hier, boven op de heuvel vang ik behoorlijk wat wind in het centrum van de bui. Geen probleem. Het water loopt ook goed weg. Ik eet couscous bij een Algerijn en de avond kabbelt lekker weg. In de verte zie ik navigatielichten. Ik denk dat ze van het Canal de la Marne zijn, maar ben daar later toch niet zeker van. Goede nacht, rustige nacht. Tot ‘s ochtends de eerste caravanners weer op weg gaan. Ook Langres is een doorstoomcamping. De meeste mensen kennen de stad niet eens.

Na het ontbijt loop ik langs de wallen rond de stad. Het is al vroeg behoorlijk warm en overal schieten kleine hagedissen over de muren en in de gaten tussen de stenen. Prachtig zicht op de stad en het omringende land. Ik bekijk de tweede toren, Petit Sault, en ga naar de kathedraal. Ik was daar gisteren al om te bekijken, maar veel was afgesloten en er zou een trouwtje plaatsvinden.

Vandaag dus. Bij de grote poorten, die nu open zijn, zit een kleine vrouw met kort zwart haar en een lange kleurige rok. Ze vraagt of ik voor de schat kom. Ik knik en ze neemt het kaartje aan. Ze zegt: loop maar vast naar achteren, ik kom zo. Terwijl ze wat spullen opbergt daar bij het hoofdportaal, loop ik naar achteren en zie dat rechts de deuren open zijn. In het transept zijn nu ook grote tapijten te zien. Er is licht. De sfeer in de kathedraal is anders. Ze komt me achterop en wijst waar ik naar binnen moet. Het is een ruime wat kale kapel met rechts achter een in Hindelopen blauw en groen geschilderde deur. Ze maakt die deur open waarachter zich een kleine ruimte bevindt met een aantal kabinetten met luiken in dezelfde kleur als de deur. Ze doet het indirecte licht aan en maakt het eerste luik open en in de vitrine erachter staan de oude schatten van de kerk.

Dan begint ze te vertellen.

Over de ouderdom van de kerk, over de stukken uit de twaalfde eeuw met de Byzantijnse invloed. Misschien wel uit Byzantium wat niet onmogelijk is na de plundering van Constantinopel door de kruisvaarders. Over Mamès, waaraan de kerk is gewijd, met zijn leeuw en naar buiten hangende darmen en over hoe zijn schedel in de gouden buste terecht is gekomen. Een pelgrim had de schedel meegenomen van zijn reis naar het Heilig Land. Pelgrims waren echte lijkenpikkers. In die tijd deed men daar niet moeilijk over. Relieken waren belangrijk voor de kerken en steden. Het aanbidden van God was wellicht belangrijk, maar daar hadden de gelovigen blijkbaar weinig boodschap aan. Relieken en heiligenbeelden waren van groter belang en trokken de gelovigen en pelgrims aan. Goede relieken waren dus belangrijk en goed voor de economie. Aangekomen in Langres viel de pelgrim in slaap onder een boom en toen hij wakker werd zat de schedel niet meer in zijn bagage, maar lag op een tak in de boom. Hoe hij ook moeite deed: de schedel kwam niet naar beneden. Daar moest de bisschop bijkomen. Die kreeg de schedel er ook niet uit. Toen kwam een oude man langs en die zei dat de kathedraal aan Mamès moest worden gewijd. Nadat de bisschop dat had gedaan, de kerk was aan Johannes toebedeeld, viel de schedel zo uit de boom. Tja.

Ze vertelt over de diamanten en briljanten in de kransen ter versiering van de gouden buste.

En vooral ook over de madonna’s met kind. Een van marmer uit de 14e eeuw en een van porselein uit de 17e eeuw. Een degradatie in kwaliteit. Maar ze vertelt ook dat hier op de grens van Bourgondië de madonna’s Bourgondisch zijn. Anders dus. De Bourgondische vrouwen dragen het kind hanchée. Op de heup dus. De rechterheup. De knie van het been iets gebogen en de heup iets scheef opzij. Normaal houdt de madonna het kind met de rechterarm omhoog om te tonen aan het volk en om te voorkomen dat het kind, als het zegent met de rechterhand, met zijn hand voor het gezicht van de madonna komt. De Bourgondiërs zijn menselijk, lijkt hun variant te willen zeggen. Het is in elk geval mooier. Om te zorgen dat ik het goed begrijp, doet ze het voor. Knie gebogen, heup opzij en de hand erop om duidelijk te maken dat de Bourgondische madonna’s apart zijn. Dat is aanschouwelijk onderwijs. Hierna zie ik overal Bourgondische madonna’s. In Sainte-Marie-sur-Ouche staat ze zelfs boven op de kerk.

Ze staat dicht bij me en legt me de woorden bijna in mijn oor. Ze begrijpt dat ik geen Fransman ben en spreekt duidelijk en rustig. Ze spreekt heel nadrukkelijk en ik begrijp het Frans. Een wonder! De monstransen glanzen, de kelken bloeien. Het goud glimt en de stenen glanzen. Het is een prachtige trésor, gered uit de handen van de revolutie via het graf van een eenvoudige boer. Ik ben nog nooit zo gegidst, er is mij nog nooit zo kunstgeschiedenis uitgelegd. Ik voel me bevoorrecht dat ik de enige ben. Het licht gaat uit. De vitrines gaan dicht. Bij het weggaan vertelt ze nog over de wandtapijten, die nu zichtbaar en belicht zijn. Over de romaanse kapitelen. Maar de magie is weg en er komt een echtpaar aan dat de schat ook wil zien. Ik zeg goedendag, bedank haar en ik ga.

Op de camping verschijnen plotseling Gitanes. Met bestelbussen en dubbelassige caravans. Meestal zijn die verboden op campings. Niet omdat die caravans kwaad zouden kunnen, maar omdat het eigenlijk alleen Gitanes zijn die met die dingen rijden en als een camping eenmaal is ingenomen door Gitanes krijg je ze moeilijk weg. De beheerder wil ze eigenlijk niet op de camping en spreekt ze aan. Blijkbaar heeft hij wat geregeld, want er komen er niet meer. Ze staan op een aparte hoek. In no-time doen de vrouwen de was en is hun plek een echte woonruimte geworden.

Ik heb Langres gezien. Een mooie stad. De doortrekkers op de camping weten niet wat ze missen. Rennen naar de plek op de gereserveerde camping 800 kilometer zuidelijker. Langres is geen vakantiestad. Dat heeft ook zijn voordelen. Ik vind het er niet onaangenaam.

Ik controleer de markering van de GR7 en zie dat die pas twee kilometer buiten Langres begint. In de stad is niets van de GR7 te vinden. Ik koop een stafkaart om zeker te zijn dat ik niet verkeerd loop. Als ik afreken op de camping maakt de beheerder het iets goedkoper voor me en rekent drie in plaats van vier nachten. Hij kan een beetje Nederlands praten. Het is in het toeristenseizoen een belangrijke taal in Langres. In Frankrijk.

Vroeg vertrek en na een heerlijke wandeling via de variant van de GR7 ben ik zo rond een uur in Perrogney-les-Fontaines. De zuidelijke route over Noidant-le-Rocheux door uitgestrekte graanvelden is prachtig. Ik twijfel, zoals altijd rond de middag, of ik verder zal gaan, maar doe het toch maar niet. Het is alweer warm en het ziet er niet naar uit dat het snel gaat veranderen. Bij een boerderij vraag ik of ik mag staan. Geen probleem en op een veld naast de koeien en tussen de klaver heb ik een mooi plekje. Ik kan bij hen water halen om te drinken en krijg een fles bronwater mee. Wassen kan niet. Het is een aardig dorp dat zijn naam eer aan doet. Bij het binnenlopen zag ik al een gebouwtje in het veld staan waar een lavoir en een bron in gehuisvest waren. Het zag er aardig gerestaureerd uit. Verderop in het dorp is er nog een. Een mooi overdekt lavoir, maar deze is niet goed. Wier in de bakken, insecten. Lek. De tegels op grond eromheen zijn kapot en scheef. Jammer. Het water loopt nog wel en het is toch een prettige plek om te zitten. Het is er koel.

Om vijf uur een onweer en dat gaat lang door, maar ik merk er weinig van want ik slaap. Als ik wakker word is het vijf uur in de ochtend. Twaalf uur geslapen! Inpakken en wegwezen. Het is vandaag iets koeler dan gisteren. Rond de 25 graden. Niet naar Auberive, maar afgekort via de D129 naar Vivey dat een mooi dorpje is. Helaas is er geen horizontaal stuk grond te vinden, dus ik vraag ook niet of ik daar kan kamperen. Ik ga door naar Grancey-Le-Chateau. Hier is de hele camping in beslag genomen door Gitanes. Ik ga er niet tussen staan. Het is geen probleem maar ik voel me er niet thuis. Ik loop door naar het dorp via een bijna klassieke unter dem linden om te kijken wat daar is. Er is een gîte in de school annex Mairie en het dorp heeft een bakker en een épicerie. Hier moet ik blijven. Ik neem er een bed en blijk de gîte te moeten delen met vier Fransen die in een nabijgelegen nucleair onderzoekscentrum werken. Een van hen woont in Nantes. Dat is toch een knap eind weg.

Tegen de avond komt er nog iemand aan. Een fietser. Een Duitser. Gerhard, die onderweg is naar Santiago de Compostela vanaf Mannheim. Gewoon voor de vakantie. In drie weken. Om het hoofd leeg te maken. Hij had ook geen zin in de camping. We praten wat terwijl de Fransen op de TV zo ongeveer alles zappen wat er te zappen valt. Dan is het bedtijd.

Samen met Gerhard heb ik uitgezocht met zijn boekje dat hier in de Côte-d’Or de eerste honderd kilometer geen campings zijn. Dat wordt zwaar. Het was al heet, maar zonder douche worden het ontberingen. Ik hoop dat hij ongelijk heeft en dat het boekje onjuiste informatie bevat. Terwijl ik al naar beneden loop - alle Franse dorpen met enige historie lijken op de top van een heuvel te liggen - komt Gerhard op zijn fiets achter me aan. Hand opsteken. Later stuurt hij me nog een foto die hij heeft genomen terwijl ik de gîte uit kom. Vol bepakt. Een leuke ontmoeting. Een goed voorbereidde Duitser.

Wat volgt is een prachtige wandeling door de bossen langs een lange muur die ogenschijnlijk zomaar in het terrein ligt. Uitkomend bij een spoorlijn die al lang niet meer in gebruik is. Bij een stationnetje dat niet meer bestaat. Tot ik bij Avot kom. Even rust. Vandaar gaat het weer door veld en bos en ik kom bij een van de mooiste en meest bijzondere plaatsen van de hele Grande Randonnée.

Midden in het bos hoor ik het gekletter van water alsof er een kleine waterval of fontein aanwezig is. Ik let er nog niet echt op tot het luider wordt en de route er langs lijkt te komen. Het is zo. In het bos is een klein huisje gebouwd waarvan de deur openstaat. Sterker, er hangt helemaal geen deur meer in. Daarbinnen is een fontein. Een bron. Van nature loopt het water hier uit de grond en men heeft er alleen een leiding in gestoken. De eerste bak waar het water in valt, is klein en hoog. Borsthoogte. Dit is het drinkwater denk ik. De tweede bak is groter en lager en de derde bak op de grond is de grootste. Dan loopt het water naar buiten waar het linksaf slaat en via nog een aantal bakken weer overloopt en de grond weer in verdwijnt. Ik loop om het gebouwtje heen en was mij in het koele water. De grond is overal nat. Het is de aarde die water geeft en neemt.

Achter het hutje gaat de route verder naar boven via een pad dat doordrenkt is van water. Het water stroomt hier uit de grond. De bron ligt blijkbaar hoger en de leiding naar het bronhuis is lek, of het is gewoon van nature zo. Het gaat stevig omhoog en uiteindelijk kom ik uit op een asfaltweg die ik dan verder afloop naar Poiseul-lès-Saulx. Daar aangekomen is het bijna een uur en ik ga bij de dorpspomp in de schaduw zitten. De pomp werkt niet meer, maar ze hebben er een kraantje aan gemaakt. Ik fris me op en rust wat uit. Ik vraag bij de eerste die ik zie of ik hier ergens kan kamperen. Ja hoor, daarzo. Is mijn terrein, geen probleem. De oude boer zet me achter het gemeentehuis op een grasveldje bij een oude schuur. Ik zet de tent op en wacht tot de zon onder gaat. Het dorp zelf is klein en heeft helemaal geen voorzieningen. Aan het begin van het dorp staan een paar steen gedekte huizen. Dat had ik nog niet eerder gezien. De spanten van de daken buigen door. Ik denk dat ze geen lang leven meer beschoren zijn. Wat een gewicht is dat.

Het kerkje is niet bijzonder, behalve dat het net is gerestaureerd. Ik ben hier blijkbaar nog niet in het centrum van Bourgondië, want er staan twee madonna’s met kind. Ze weten nog niet welke ze moeten kiezen. De een is een Bourgondische, de ander is een gewone. De Bourgondische staat wel boven de deur. De andere aan de zijkant. In het voorportaal hangen twee foto’s van de zonen van het dorp die in 14-18 zijn gesneuveld. Het is de eerste zeer persoonlijke aantekening die ik zie van deze oorlog. Verder waren het alleen namen en monumenten. Dit zijn gezichten.

Om kwart over zeven beginnen de klokken te luiden. Ik ga kijken. Er is geen hond die komt. De kerk is en blijft leeg. ‘s Ochtends gaat dat net zo. In de andere dorpen gaat het ook zo. Overal in Frankrijk gaat het zo. De computer laat het lijken alsof alles nog bij het oude is. Het rustgevend ritme van de luidende klokken blijft, maar er is geen gelovige meer die reageert. Een keer per maand is er een priester die, op verzoek, een mis komt lezen. Het onderhoud van al die kerken kost letterlijk een godsvermogen. Hoe lang gaat dat nog? Is het onderhoud het waard? Wie betaalt dat?

Om negen uur, als het begint te schemeren, loop ik een rondje door het dorp en kom iemand tegen met wie ik een praatje maak. Het lijkt alsof er niemand is in het dorp, maar ze hebben me wel in de gaten hoor. Hij zegt dat het morgen weer heet wordt en net op dat moment is het weerpraatje op de TV. We lopen even naar binnen. Ja hoor, 30+ graden. Ik praat met hem over de uitgestorven dorpen. Ja, maar gewoon aan iemand vragen als je een stokbrood nodig hebt. Ze geven het wel.

De avond valt rustig. Geen wind, geen onweer. Warm.

Het brood weet ik ondertussen te bemachtigen. Gewoon op tijd in een dorpje zijn als je een toeter in de verte hoort, of de bakker op de weg staande houden. De gewone inkopen blijven een probleem. Er zijn wel genoeg dorpen, maar niet genoeg mensen in Noord-Frankrijk om de winkels open te houden en een redelijk inkomen te bieden. Ook nu weer begin ik door mijn voorraden heen te raken en volgens mijn gesprekspartner van gisteravond moet er in Tarsul of Saussy iets zijn.

Ik ga op weg voor een lange wandeling. Tarsul is een leuk dorp, maar heeft niets aan voorzieningen. Er is veel water en vroeger moet dit dorp een behoorlijke nijverheid gehad hebben. Er zijn molens geweest en een smidse. De straatnamen wijzen op een florissant verleden. Maar nu is het alleen nog maar een aardig dorp. De bussen met schoolkinderen die vertrekken als ik er aan kom, wijzen er op dat er niets is in dit dorp. Als er een school is, zijn er meestal ook winkels. De kinderen stappen dan ‘s ochtends uit in plaats van in.

Ik loop door over een asfaltweg en een stevige heuvel naar een wat geïsoleerde vallei met het dorpje Vernot. Het dorpje is eigenlijk niet meer dan een kruising waar wat huizen omheen zijn gegroepeerd, maar op die kruising staan een kerk, de Mairie en het lavoir. De deur van het lavoir is open en ik ga zitten. Schoenen uit, sokken uit. Rust. Er is niemand. Dit is waarom dit soort plekken goed zijn op een pelgrimage als de mijne. Het zijn niet de godshuizen die mij boeien, het is de rust van deze seculiere verzamelplaats, huishoudelijk gereedschap en waterbron, die mij treft. De bakker komt langs en ik koop stokbrood, croissants en wat lekkers. We maken een praatje en ik vertel waar ik vandaan kom en wat ik doe. In alle rust zit ik weer in het lavoir mijn vroege lunch, het is pas rond half elf, te verorberen. Ik heb geen zin om op te stappen en het wordt een lange pauze. Het is een prettige plek. Dan toch maar verder. Als ik had geweten wat er komen zou, had ik waarschijnlijk een kampeerplek gezocht.

Nu ben ik onderweg en moet ik verder.

Principe.

Teruglopen kan ik niet, doe ik niet.

De route gaat het bos in en begint te stijgen. Het is niet eens ver, maar het gaat continu omhoog en niet een klein beetje. Het laatste stuk gaat in haarspeldbochten echt steil omhoog. Zeker vijftig tot vijfenzeventig meter. Niet schokkend, maar het is heet. Moet ik het nog opschrijven? Het zweet loopt in straaltjes mijn lichaam uit. Boven rust ik even en loop dan verder. Het pad komt langs een open plek met een schitterend uitzicht over de heuvels en een plaquette. Het is een natuurgebied, maar dat stond niet aangegeven van de kant waar ik aankwam. Blijkbaar bestaan er ook eenrichting-natuurgebieden. Langs de begraafplaats loop ik Saussy binnen. Ik ben op 554 meter hoogte en Vernot ligt op iets meer dan 300 meter. Krap 250 meter geklommen aan een stuk. Het is een stevige klim, ik ben kapot.

Dan de teleurstelling. Geen épicerie in Saussy. Helemaal niets in Saussy. Er was een winkel. Het versleten bord hangt er nog. Ik ben een jaar te laat. Een inwoner zegt dat er in Messigny-et-Vantoux een épicerie moet zijn. Dat is tien kilometer verderop en vijf kilometer van Dijon waar ik niet heen wil. Het is middag en ik wil eigenlijk nergens heen. Ik neem het noodscenario en besluit te liften naar Messigny. Dat lukt, maar ook daar is geen kruidenier. Dat wordt vervelend, want ik wil Dijon niet in. Ik heb mezelf beloofd de grote steden gedurende de wandeling te mijden. Ik lift dus terug naar de route en zoek een camping. Dat kan gelukkig worden gecombineerd en ik eindig op een camping vlak voor Darois. Effectief heb ik nu een kilometer of tien van de route overgeslagen. De dag er op moet ik dan maar een kruidenier vinden. Ik heb nog wat noodrantsoen. De camping is in een dennenbos en dus is het eerst dennenappels ruimen. Er is geen horizontaal plekje te vinden. Later op de avond is er een groep Fransen die lang luidruchtig blijft. Ik baal. Het is een slecht einde van een prachtige wandeldag.

Het is al warm als ik vroeg opsta. Ik loop twee kilometer naar de route en lift naar Pasques om vandaar in Fleury-sur-Ouche te komen, alwaar geen winkel en geen camping is. Dan maar verder gelift naar Velars-sur-Ouche, alwaar wel een winkel, een supermarkt zelfs, maar geen camping is. Dit dorp ligt ideaal voor een camping. Aan de GR7, alle faciliteiten aanwezig en vlak voor een redelijk zware etappe via de Notre Dame d’Etang naar Chamboeuf. Maar niemand is blijkbaar ooit op het idee gekomen. Of er loopt zelden iemand op de GR7.

Ik doe mijn inkopen en informeer naar de dichtstbijzijnde camping. Sainte-Marie-sur-Ouche. Tien kilometer verderop. Ik ga weer liften in de bloedhitte van na de middag. Terwijl ik daar sta komt er een oudere man, ik schat toch ruim in de zestig, met lange grijze baard en rugzak langs. Echte pelgrims hebben lange grijze baarden. Een Duitser die echt op pelgrimstocht naar Santiago is. We praten even en hij gaat door, al heeft hij hiervoor grote problemen gehad met de hitte en zijn watervoorraad. Hij heeft net twee dagen in Dijon gebivakkeerd om bij te komen. Hij loopt eigenlijk niet op een boek of kaart. Heeft geen idee waar de dorpen en waterpunten zijn. Slaapt gewoon onder de blote hemel als het kan. In Duitsland gaan boeken rond over de pelgrimage naar Santiago, dat wil je niet weten. Geen kaarten, geen adviezen. Ga maar op weg wordt daar gezegd. En de mensen gaan ook nog. Het is echt [voor] middeleeuws. De GR7 wordt als pelgrimsroute gepresenteerd. Hoe is het mogelijk? Dat is gewoon een wandelroute van de Vogezen naar de Pyreneeën, uitgezet door de FFRP kort na de oorlog. Je kunt elke route wel pelgrimsroute noemen. Het is belachelijk die pelgrimsgekte.Ik zeg hem dat het erg heet gaat worden en wens hem succes. Bonne route. Hij groet terug en loopt verder.

Al mijn liften vandaag en gisteren praten over het geweld op straat en vragen of ik daar iets van merk. Nee dus. Het is wel tekenend voor de streek. Er verandert hier iets. De vriendelijke houding, bijna onbekommerdheid, van de Noord-Fransen lijkt te verdwijnen. De mensen worden voorzichtiger. Onvriendelijker is het niet, wel zeer terughoudend.

Ik krijg mijn lift naar Sainte-Marie-sur-Ouche en zet in de moordende hitte, onder het toeziend oog van de Bourgondische madonna boven op de kerk, mijn tent op een grasveld waar al het gras al is verdord.

Het is droog. Kurkdroog.

Vanaf mijn vertrek uit Sedan op 25 mei heeft het niet meer geregend en is het heel heet geweest. De grond is kurkdroog. De gewassen groeien niet meer. De rest van de dag doe ik niets. Het is de langste dag. Het is zondag. Het is ook de heetste dag tot nu toe. 36 graden in de schaduw. Ik ben kapot. Ik neem vrij.

Als ik de zondag heb overgeslagen en alleen wat bij het Bourgondisch Kanaal heb staan kijken naar grote platte boten, met een paar Amerikanen erop die met heel veel domme kracht een sluisdeur open proberen te duwen, loop ik weer. Na drie kilometer langs het Bourgondisch Kanaal een stijgende route naar de GR7 die ik in Chamboeuf weer ontmoet. Het begint nu toch echt op Bourgondië te lijken, want daar tref ik de eerste wijnboeren. Er is ook een prachtige wegwijzer van de GR7 en voor het eerst spijt het me dat ik geen fototoestel bij me heb. Gebouwen en monumenten kun je uit boekjes halen als dat nodig mocht zijn. Deze wegwijzer kom je nergens anders tegen. Deze is echt deel van de tocht. Misschien ooit nog eens als ik weer in Frankrijk ben.

Ik kampeer in Chamboeuf. Het is nog vroeg, maar ik vind het welletjes. Als het weer zo heet wordt als gisteren, moet ik bijtijds stilstaan. De camping is nog in aanbouw en niet duur. De eigenaresse neemt brood voor me mee. Ik houd me die middag weer heel stil. Het is weer warm, maar gelukkig niet zo heet als gisteren. De vrouw van de camping vraagt of ik een pelgrimsboekje heb zodat ze kan stempelen. Dat heb ik niet, maar blijkbaar komen hier dus echt wel meer mensen op weg naar Santiago langs. De Duitser zal niet de enige geweest zijn en mijn overweging in Velars-sur-Ouche met betrekking tot een camping snijdt dus wel hout.

Ik ga vroeg. Ik loop snel. Via Etang-Virgie om naar de épicerie te kunnen. Daar is ook een bakker annex café. Ik neem croissants en een grote bak zwarte koffie. Dat is lekker op de vroege ochtend. Het is net half negen en ik heb al ruim twee uur gelopen. Dan weer verder. Een uur later is het erg warm en als ik een heuvel over moet, loopt het zweet in straaltjes mijn lichaam uit. Het water moet verdampen zodat ik koel. Het gebeurt niet. Ik verlies alleen vocht en zweet me een ongeluk. Dit kan zo niet doorgaan. Ik kan niet eindeloos vroeger opstaan om steeds eerder te stoppen. Ik kan nauwelijks meer een redelijke afstand maken. Door de hitte slaap ik niet goed meer. Ik moet stoppen tot de hitte voorbij is. Ik moet stoppen in een kleine stad waar voldoende voorzieningen zijn.

Ik hou halt in Chevannes. Midden in de wijnstreek, tussen de wijngaarden, even ten westen van Nuits-Saint-Georges. Het is geloof ik een mooi dorp. Ik zie het niet. Ik loop naar de rand van het dorp en begin een liftsessie naar Nolay door een overigens prachtig stukje Frankrijk. Maar welk stuk is daar niet mooi. Moeizaam gaat het. Met wachttijden die in de uren gemeten worden. Over Bruant, Bligny-sur-Ouche en Montceau-et-Echarnant. De route ziet er op de kaart indrukwekkend dik uit, maar er komt geen kip. Uit de laatste plaats kom ik niet weg.

Een man of vier uit de omgeving rijden constant bij me langs, zeggen grijnzend met hun handen dat ze links dan wel rechts afslaan en gaan zo de weg op die ik ook moet hebben. Ik zie ze nooit terugkomen dus waarschijnlijk gaan ze inderdaad ergens links of rechtsaf, om mij vijftien minuten later weer vrolijk te passeren en nogmaals te vertellen dat ze mij niet mee kunnen nemen en dat ze links of rechtsaf slaan. Dat gaat zo drie uur door. Zo hebben ze in de oorlog de Duitsers gek gekregen. Bij een huis waar niemand is, zet ik de tuinslang op mijn hoofd en om zeven uur als het wat koeler begint te worden ga ik toch maar lopend weg. Er komt mij niemand achterop om aan te geven dat hij rechts- of linksaf slaat. Dat valt me tegen.

Ik loop naar Ivry-en-Montagne en vandaar krijg ik vrij snel een lift naar Nolay. De camping is prijzig, € 7,25 wat duur is voor Frankrijk en mijn manier van kamperen, maar ik sta. Ik kan de hitte af gaan wachten. Ik loop niet verder als de temperatuur niet gaat zakken tot onder de 30 graden. Het is 24 juni.

Op het land zie ik de combines al oogsten. Ik ben verbaasd. Dat is veel te vroeg. De oogst is dus mislukt. Het is te droog en het gewas is verdroogd. Dood. Het graan wordt er af gehaald. Een tweede snee van het gras kun je wel vergeten. Het brood zal wel duur zijn volgend jaar.

Ik bezoek Beaune en schrijf daar een kort internet bericht over de hitte. Ik zie het Hôtel-Dieu van Beaune. Wat een naam voor een ziekenhuis! Echt Gods eigen land. We kunnen niets meer voor je doen, hier moet je op God vertrouwen. Het laatste oordeel van Rogier van der Weyden is schitterend. Wat een details. Wat een kleur. En wat een arrogantie van de opdrachtgevers om zich bij leven te laten afbeelden in het paradijs! Er is een lang lavoir langs de rivier. Verder is het een stad waar hoofdzakelijk bejaarde toeristen in een touringcar komen. En niet bijzonder. Ja, het Hôtel-Dieu was mooi.

De busroute van en naar Nolay gaat via de streek van de grote Bourgondische wijnen. Het is een mooie tocht. Maar dan heb je het ook wel gehad.

Verder zit ik mijn tijd uit in Nolay. Het dorp zelf is aardig, maar niet groot. Het is te heet. Elke dag is het rond de 35 graden en het gaat maar door. Dan breekt het op 30 juni en het gaat regenen. Het wordt iets koeler. Onder de 30 graden in elk geval. Ik ga weer lopen. Ik ben lam van de hitte en het nietsdoen.

Ik moet weg. Naar Cluny.

Het is 1 juli.


	Nolay tot Le Puy-en-Velay

Ik loop weer. Om half negen vertrokken uit Nolay in lichte regen en een graad of 18. Niet onaangenaam. Het gaat door de velden en stevig omhoog. Ik loop slecht na een week rust. De rugzak weegt zwaar. Op een T-splitsing staan veel wegwijzers, maar de markering van de GR7 is er niet. Ik ga naar rechts. Fout. Ik had naar links gemoeten. Maar ja, kom er maar eens op. Ik mis de clou van dit stuk route: de top van een heuvel met drie kruisen als Golgotha en een kerkje van Saint-Martin. Jammer, maar de drie kruisen zie ik later van verre. Ik hoef daar niet langs. Sinds België kom ik elke week wel een of andere kruisweg tegen. Een steile helling met daarop de dertien staties, meestal gemarkeerd met levensgrote kruisen, en op de top een groot kruis met vaak een levensechte pop erop gespijkerd. Het is bijna ziek. Of je jezelf maar even wil martelen en dan wil zien hoe een lijk aan een kruis eruit ziet. Sadistisch toerisme.

Het is zo normaal in de christelijke wereld dat de absurditeit je bijna ontgaat.

Als ik sommige kerken zie krijg ik datzelfde gevoel. Marteling van Sebastiaan. Levensgroot. Marteling van Andreas. Levensgroot in hout gesneden. En als klap op de vuurpijl een zo levensecht mogelijk lijk aan een kruis. Je ziet nog net geen geslachtsdelen. Het is echt sadistisch toerisme. Verbaas je niet als die over-exposure aan marteling en naakte lichamen misdaden op zijn geweten heeft. Ik krijg een associatie met de toespraak van Urbanus II. Hij had nog nooit een Turk gezien, maar als je zoveel marteling en dood en verderf dagelijks om je heen ziet en het nog aanbidt ook, dan ga je vanzelf dat soort opruiende teksten maken.

Ik mis dit allemaal en kom uit in Dezize-les-Maranges. Een prachtig wijndorp tegen de helling. Drie kilometer uit de route, maar dat is niet zo’n probleem. Ik loop naar Santenay om de GR7 weer te treffen en ondertussen komt de zon terug. Er is daar een camping en omdat het vandaag zo zwaar is en weer warm wordt, geloof ik het wel en ga daar staan. Ik kan in het casino honderd meter verderop geld uit de automaat halen. Dat is apart. Tussen al die gokkende mensen - het was echt druk - gewoon geld trekken en onder de ogen van de vriendelijk groetende portiers de deur weer uitlopen. Nee heren, van mij krijgt u niets. Maar het is in dat dorp de enige geldautomaat en dus is het heel gewoon voor ze.

Ik heb al een tijd geen mensen meer ontmoet. Al die megatent- en caravanbewoners kijken toch wat meewarig naar de wandelaar met zijn kleine tentje en ogenschijnlijk primitieve uitrusting. Het is een andere wereld. Als ik dan ook nog vertel wat ik doe, dat er een idee achter zit, worden ze echt wantrouwig. Ik zit nog niet in het gebied waar dit gewoon is en het zal nog even duren voordat ik mijn stijl van transport en voortbewegen vaker tegenkom.

Ik koop nog wel eens een ijsje en het wordt bijna interessant om de koers van de Magnum bij te gaan houden. Het is wildwest. Op deze camping is die € 2,30. In Nolay was die nog € 1,80. Ik heb ze gezien van € 1,60 - € 2,80. Ik roep op tot meer consumentenbewustzijn en een ijsjesstaking. Laat je kinderen maar even brullen. Het zijn krankzinnige bedragen. Hetzelfde heb ik trouwens geconstateerd met Nutsen. Ook een gigantische spreiding in prijs. Van € 0,45 tot € 1,-. Hier helpt geen Consumentenbond meer tegen. Dit moet de gewone mens zelf klaren. Zolang er mensen zijn die blijkbaar niet geïnteresseerd zijn in economisch denken en elke prijs betalen die erop geplakt wordt, is het vechten tegen de bierkaai. Of het nu internet, huizen of ijsjes zijn. Er zijn gewoon teveel mensen met teveel geld die nergens meer op letten. Ik eet mijn ijsje maar gewoon.

Vandaag loop ik de Côte-d’Or uit en het departement Saône et Loire in. De dag begint zwaar bewolkt en met lichte regen die snel ophoudt. Prima wandelweer. Het wordt een van de betere dagen. De korte wandeling van gisteren heeft het lichaam weer wakker geschud en ik voel me prima. Een kort stukje langs het Canal du Centre naar Corchanut waar steil de heuvel wordt beklommen. Boven op de hoogvlakte blijk ik door een neolithische nederzetting uit 5000-3500 voor Christus te gaan. Een grote stenen omwalling van wat een bewoond gebied was. Tot de Romeinse tijd leven de Galliërs boven op heuvels. Goed verdedigbaar. Het is het land van de Chasséen. Naar deze nederzetting, Chassey-le-camp, is een hele neolithische cultuur genoemd. Spectaculair, maar niet de geschiedenis waarin ik geïnteresseerd ben.

Als ik daarna aankom bij Chamilly word ik getroffen door de sfeer in het dorp. Het is anders dan tot nu toe. Met de kleine heuvelrug die ik overstak, waar bovenop de vesting uit 1000 voor Christus staat, kom ik in een ander land. Het is een effect dat me al eerder was opgevallen, maar hier is het sterk. Elke heuvelrug scheidt in Frankrijk een volk van een ander volk, een cultuur van een andere cultuur, een belang van een ander belang. Dit land heeft plotseling clôtures en die clôtures zijn stenen muren op licht glooiende hellingen. Het is plotseling. Het is alsof het volk van boven op de heuvel hier een erfenis heeft neergelegd die de moderne mens niet zomaar wegpoetst. Zij hebben hier geboerd. Ik kan niet anders dan een verband zien tussen de clôtures en de neolithische nederzetting. Het is waarschijnlijk anders.

Het meest spectaculair is de spits van de kerktoren. Deze spits is vierkant en geheel van steen. Op zich al niet veel voorkomend. De vier ribben van de spits zijn niet recht, zoals je zou verwachten, omdat bijna alle kerktorenspitsen rechte ribben hebben, maar ze zijn gebogen. De vier vlakken van de stenen spits lopen gebogen. Ik kijk er met verbazing naar. Dit ken ik niet. Het is bijzonder. Hier heeft men met steen geleefd en gewerkt. Het maken van zo’n spits is niet simpel. Het is ook de enige in zijn soort die ik tegenkom.

Goedgehumeurd vanwege alles dat ik vandaag al heb gezien, de snelle veranderingen van het land, de cultuurschokken die ik op enkele kilometers toegediend krijg, ga ik verder.

Ik laat de GR7 en haar heuveltoppen even voor wat ze is en loop over de weg naar Aluze en vandaar naar Mercurey. Kort voor Mercurey gaat de markering weer eens helemaal mis en ik loop het dorp in via een drukke autoweg. Ik zie wel wat markeringen weggestopt achter nieuwe verkeersborden, soms op de hoek van een huis, maar de lijn is weg. Het dorp krijgt een enorme opknapbeurt en daar is de FFRP blijkbaar niet bij betrokken. Of het interesseert ze niet. Oude markeringen verdwijnen achter nieuwe verkeersborden of onder de slopershamer. Het interesseert ze niet lijkt me de beste optie, want het lijkt er op dat ze alleen nog maar geïnteresseerd zijn in pelgrimsroutes naar Santiago de Compostela. Routes vanaf Parijs, Vézelay en Arles en hun noordelijke aanlooproutes worden grondig herzien, topoguides worden geschreven en markering wordt vernieuwd. De grote routes in het Noordoosten lijken de dupe. Zoek het maar uit lijken ze te denken. Iedereen loopt toch naar Santiago de Compostela. Wie loopt er nu op de GR14? Ik stuur een mail naar de FFRP met de opmerking dat de GR14 en GR714 in beroerde staat zijn.

Ik heb het te druk met wandelen en laat de FFRP maar voor wat het is. Ik moet de route weer terugvinden. Als ik in het dorp op de kaart sta te zoeken welke straat ik in moet, wordt ik aangesproken door een gemeentewerker. Ik leg uit wat er aan de hand is. Oh, zegt hij, ik haal wel even mijn camion. Ik breng je wel naar de gemeentegrens en vandaar kun je makkelijk verder naar Saint-Martin. Dat is mooi en even later sta ik weer in het open land vlak voor Saint Martin. Vandaar kan ik de route weer op, maar het wordt tijd voor een camping. In Aluze had ik op een informatiepaneel gezien dat Saint-Jean-le-Vaux een camping heeft. Dat ligt niet ver van de route en door de wijnvelden loop ik door het mooie dal van de Orbise, via prachtige dorpjes, naar Saint-Jean-le-Vaux.

Het is een rustige en goedkope camping municipal waar Marie een tentje heeft met wat te drinken en friet. Daar heb ik wel weer eens trek in en voor € 2,40 krijg ik een forse friet met mayonaise. Toch prijzig voor Nederlandse begrippen. Ongezond? Welnee. Als je weet hoeveel energie je verstookt met dat lopen. Je kunt niet genoeg [vet] eten. Ik verlies alleen maar gewicht. Ik moet eten. En ik eet alles dat ik krijgen kan.

Ik zet de tent op het grote veld en ga het dorp bekijken. Het is niet veel, of je moet op de details gaan letten. Originele, dus bijna geruïneerde, boerderijen. Boogjes. Een Romeins zuiltje. Ja, er is wel wat te zien, maar het is bovenal een agrarisch [wijn]dorp. Een boer heeft net de giertank opengezet om dat toch nog maar even te benadrukken. Er draait een aggregaat bij de ingang van het dorp. Hier wordt gewerkt. Het is prima.

Bij de camping ligt het redelijk grote zwembad en de lokale jeugd is op dit moment de belangrijkste bezoeker van het terrein. De vakanties zijn net begonnen. Het is 7 juli. Het verbaast me toch. Wat moet dit niet al te grote dorp met een fors zwembad, forse camping en alle faciliteiten als bakker, slager en kruidenier. Blijkbaar is het meer dan alleen een agrarisch dorp. Blijkbaar zijn er meer ambities.

Tegen de avond komt er een Nederlander even buurten. Hij is al vijftien jaar in Frankrijk en woont nu met vrouw en zoontje hier in de buurt. Het is zijn vrouw die de camping doet. Samen met een andere Marie baten ze de cafetaria ook uit als een soort café voor extra inkomsten. Zijn Marie had al gezegd dat ze probeerde wat meer mensen naar de camping te krijgen en dat ze daarvoor o.a. het terrasje was begonnen. We praten zo een uur door over Frankrijk, de kanalen – hij heeft een boot – en de ambtenarij. Hij beheert met zijn vrouw ook een paar gîtes in het dorp verderop. We gaan nog wat drinken en er komt nog een Française bij zitten die hij goed kent. Het gesprek gaat dan in het Nederlands en het Frans. Daar word ik helemaal gek van. Ik spreek slecht Frans, maar ik kom er altijd wel uit. Als ik in twee talen moet gaan praten ben ik echt de weg kwijt. Ik ga om half elf naar bed. De tent staat net achter de omheining twintig meter van de cafétent. De bevolking begint nu toe te stromen en parkeert de auto tegen de omheining. Er is geen heg of hek. Ze parkeren bijna tegen de tent aan. Om twaalf uur is het echt luidruchtig. Om een uur is het kabaal. Ik slaap natuurlijk niet. Om half twee gaat men weg. Luidruchtig natuurlijk. DAAAAG MARIE. BONNE NUIT. Harder kan het niet. En vooral in te lage versnelling met slippende wielen, wegspuitend grind en toeterend wegscheuren op het terrein. Het reglement zegt: stilte tussen tien en zeven uur. Als ik in slaap val is het zeker drie uur. Ik zal me Saint-Jean nog wel even herinneren. Op de camping staat ook een jeugdkamp. Als ik de ochtend erop aan de leidster vraag of ze ook last hebben gehad van de herrie haalt ze haar schouders op. Chacun sa fête. Die moet ik onthouden. Het is niet de laatste keer dat ik het hoor.

Geradbraakt ga ik weer op weg. Gisteren was het een aangename 20+ graden, maar vandaag wordt het alweer iets warmer. Ik loop een prachtige wandeling door aardige dorpjes en mooie vergezichten. Bij Moroges, net onder de N80 door aan de zuidkant van het dorp, neem ik op de splitsing van GR7 en GR7626 de GR76 naar Cluny. Het laatste stuk loop ik op de zuidhelling van een heuvelrug net boven de wijngaarden, net onder de bossen. Dit is de Bourgogne. Ik kom uit in Culles-les-Roches. Hier is niets. Het toerisme is tien kilometer verderop in Saint-Gengoux-Le-National. Maar daar is ook geen camping, dus ik stop hier en vraag of ik ergens kan kamperen. Een oude dame in een groot huis, château, heeft achter op de helling nog wel een stukje. In hoog gras kan ik de tent opzetten. Ik kan water halen bij de bron schuin achter haar huis. Die bron is een pomp bij een oud lavoir. Niet vervallen, maar weggestopt. Donker onder een afdak. De pomp is wel kapot, al schijnt de oude dame er goed mee om te kunnen gaan. Ik kan het niet. Het is toch weer een aparte plek van het water.

Als ik even later een rondje door het dorp maak, zie ik haar weer en maak ik een praatje. Ze verbaast zich dat ik in Culles-les-Roches stop, want iedereen gaat toch naar Saint-Gengoux-Le-National? Ik leg uit dat ik campings zoek en dat ik daarvoor niet verder hoef. Daarbij hou ik van kleine dorpjes. Ze vertelt dan, wat de bijzonderheden van Culles-les-Roches zijn. Er is een prehistorische grot in de rots twintig meter boven de tent, een oud romaans kerkje boven op de heuvel en daarin een heiligenbeeld van de patroon van tandartsen. Wat doet die hier?

Ik ga de grot en het kerkje bekijken. De grot is niet zoveel en teveel bezocht door de lokale jeugd. Als de gang in de diepte verdwijnt hou ik het voor gezien en ga ik terug.

Het romaanse kerkje is zeer aardig. Ik kan er helaas niet in maar aan de buitenkant is het al interessant. Hier doet zich toch al de invloed van Cluny gelden. Het mooist zijn de galmgaten van de toren. Dubbele Arabische bogen met afwisselend gekleurde stenen en dubbele pilaren tussen de bogen. Die bogen zal ik in Le Puy nog meer zien. Ik vind het schitterend en het verleidt me toch om te beredeneren, dat er in de tijd van de bouw van dit soort kerken een veel toleranter houding tegenover de Arabieren in Spanje bestond dan later werd uitgedragen. Ik krijg dat later ook bevestigd. In latere kerken, na de tijd van de kruistochten, zie je dat soort bogen en constructies ook niet meer. De wisseling van kleuren in de stenen van de bogen verdwijnt als eerste in de romaanse bouwwerken. Vanaf de kerk weer een prachtig uitzicht.

Ik nader Cluny. Ik ben er met een of twee dagen.

Ik ga weer vroeg weg en ontbijt in Saint-Gengoux-Le-National, tien kilometer en twee uur lopen verderop. Aardig trouwens, ik moet nog eens terug. Twee croissants en zwarte koffie. Als ik het op het juiste tijdstip krijgen kan is dat altijd weer genieten. Na Cluny ken ik het gebied helemaal niet en ik heb ook geen informatie over de route en campings daar. Als ik Saint-Gengoux-Le-National uitloop, kom ik langs de VVV en besluit daar maar even te vragen. Het wordt de beste ervaring op dienstverleningsgebied die ik onderga in Frankrijk. Ik stel de vraag: waar zijn de campings langs de GR7 ten zuiden van Cluny? Ze heeft geen idee. Ik vraag of er een kaart bestaat met daarop de informatie, of wellicht een folder met een lijst van campings van het departement. Nee, niets van dat al. Dan pakt ze de telefoon en een groot boek met alle VVV’s van het land en begint te bellen met de vraag: waar liggen campings langs de GR7. Ze beperkt zich natuurlijk tot het departement. Een half uur later heb ik informatie van zo’n vijf campings langs de route en kan ik gaan plannen. Ik ben haar dankbaar. Dat is wat ik verwacht van een VVV. Het verbaast mij toch dat ze boeken, lijsten en folders vol hebben met hotels, gîtes en meer van dat soort. Er zijn toeristische kaarten uitgegeven waar die info allemaal opstaat. Maar gestructureerde informatie aangaande de locatie van campings zodat je de wandelroute kunt plannen, nee, dat is niet aanwezig. Ik heb het althans niet kunnen vinden in gestructureerde vorm. Als er dan geen topoguides bestaan van de GR-routes waarop je loopt, kan het lastig worden. Ik denk dat het onmogelijk is de GR14, GR714 en GR7 te lopen, zonder met de regelmaat van een klok van de route af te wijken om inkopen te doen of om een camping te vinden. Als je dan nog enige voortgang wilt maken, sla je dus de facto gewoon hele stukken route over. Dat hadden de Belgen beter voor elkaar. Die hadden Top100 kaarten met o.a. de locatie van de campings.

Gerustgesteld over de goedheid van de mensheid, dat het niet allemaal huppelkutjes zijn, loop ik door voor een stevige wandeling naar Cluny.

In Saint-Hyppolite27 voel ik voor het eerst echt de adem van wat de machtigste abdij van Europa is geweest. Ik loop het dorp in - een aardig klein, maar niet bijzonder dorpje - en als ik de bocht van de weg door ben, buigt de route zich naar rechts. Links zie ik de ruïne van een grote romaanse kasteelkerk. De toren is een toren van een kasteel. Een donjon. Een andere interpretatie kan ik er niet aan geven. Dit is geen kerktoren. Dit is een kasteel. Toch is het echt ook een kerk. Het dak is weg maar er staan nog muren en in het hart van de kerk bevind zich nog de ruïne van het altaar. Het zware stenen blad ligt ervoor op de grond maar is nog heel. Op het dak boven het altaar, daar waar de toren zich boven verheft, zijn nog restanten van muurschilderingen te zien. Oud! De rest is tot borsthoogte weggekrast door muurkrassers. Een soort graffiti. In zijn ruïneuze staat is dit een adembenemend geheel. Hoe is het mogelijk dat zo’n klein dorp zo’n grote kerk heeft gehad. En zo versterkt. Ik zie het als een fort tegen een blijkbaar toch vijandige omgeving. Het was een priorij gelieerd aan Cluny. Het had misschien in eerste instantie helemaal geen dorp. Het dorp is later ontstaan omdat daar de priorij was. Er bestonden verbindingslijnen met Cluny. Als er aanvallen waren moest de priorij zich kunnen verdedigen en Cluny waarschuwen. Het ligt mooi strategisch op een hoogte met de toren op de rand van die hoogte.

Ik zit aan de kruising op een bankje en kijkend naar de kerkruïne eet ik mijn stokbrood. Ik begin een kern van de wandeltocht te naderen. Het is opwindend.

Het is prachtig wandelweer en ik loop verder, gestoord door een heftige maar korte bui waarvoor ik in Cortevaix net kan schuilen in de kerk. Het is de eerste keer dat een bui mij treft onder het lopen. Al die kleinere en grotere buitjes zijn de spreekwoordelijke druppel op de gloeiende plaat. De droogte overheerst. Ik loop maar verder. Het gaat goed vandaag en ik denk dat ik een grote afstand kan maken. Vijf kilometer verderop is een leuke plek bij Mont-en-Pommier en ik probeer toch om daar te kamperen. Het mag niet.

Weer vijf kilometer verder in Flagy zit een groepje jongeren bij een dorpspomp, waarvan een met een gitaar. Liedjes zingen. We shall overcome. Als ik een oude dame vraag, zegt ze: ja hoor, twee kilometer buiten het dorp. Water kun je bij de pomp halen. Steeds twee kilometer heen en terug. Ik zeg dat me dat toch niet zoveel lijkt. Vraag dan maar aan de burgemeester. Waar woont die? Vijf kilometer verder richting Cluny. Ik geef het op. Het is voor het eerst dat het me niet lukt in de nabijheid van een dorp een kampeerplek te vinden. Dan maar door naar Cluny.

Terug langs de dorpspomp zie ik weer de liedjes-zingende jongeren met de gitaar. Op dat moment staat er een busje bij en de bestuurder vraagt of ik een kaart heb. Ja en ik vraag of zij de kortste weg naar Cluny weten. Ja. Stap maar in… Hij vertelt me dat ze van de christelijke gemeenschap in Taizé komen. Er gaat me een licht op. Taizé wordt beheerd door monniken van een christelijke gemeenschap die in 1944 gevormd is door Robert Schutz in de eenvoudige romaanse kapel Sainte-Madeleine van een priorij die behoorde tot Cluny. Tien kilometer ten noorden van Cluny. Het kan geen toeval zijn dat ze daar opnieuw zijn begonnen. Het is de herinnering aan Cluny. Het is de wens tot herstel. Denkend dat de plek spiritualiteit biedt.

Ik wordt afgezet in Massilly en lift verder naar Cluny. Op de camping Saint-Vital zet ik zet de tent op en ontmoet weer een paar Nederlanders uit Breskens, die ik ook in Nolay had ontmoet. Ik ben moe. Ik rust. Het is weer warm. Het wordt nog erger.

Morgen Cluny zoeken. In Cluny.

 


	Intermezzo – Cluny

De abdij van Cluny is een fenomeen.

De laatste grote invasies razen over Europa. Noormannen, Saracenen, Hongaren. Het is chaos in Europa na 800. Eigenlijk vanaf de dood van Karel de Grote. Een snelle opvolging van leiders en versplintering van macht, land, energie. Dat geeft slecht bestuur. Veel competitie tussen Karolingische vorstenzonen. Het pausdom ging zich te buiten aan moord en doodslag, courtisanes waren aan de macht en eigenlijk gebeurde er in Rome niet veel meer op religieus gebied. Rome was weer decadent. Dit was rond 900 op zijn hoogtepunt met voor- en tegenstanders rond paus Formose (891-896). Simonie28 en nicolaïsme29 overheersten. De klerikalen zakken weg in onwetendheid. Kloosters worden geplunderd. Het is werkelijk chaos in de Kerk en in Europa. Er komt pas wat stabiliteit als de Karolingers op hun eind lopen en het Germaanse deel Othon I als koning krijgt (936). Othon wordt de eerste keizer van het Heilige Roomse Rijk (951) en weet zich ook erkend door Byzantium. Zijn zoon trouwt met de dochter van Nicéphore II, regent van Byzantium voor Basil II. De situatie in Europa wordt weer stabieler en de relaties met Byzantium lijken aangetrokken te worden. Overigens blijven moord en doodslag populair onder de pausen in Rome (bijvoorbeeld door Bonifacius VII) en in 1046/47 zijn er drie pausen. De keizer van het Heilige Roomse Rijk moet weer ingrijpen: hij zet ze alle drie aan de kant en installeert Clemens II. De investituurstrijd komt niet uit de lucht vallen. De pausen lijken volstrekt incompetent en met andere dingen bezig.

In die labiele context wordt in 910 de abdij van Cluny gesticht. Willem van Aquitanië schenkt een hoeveelheid grond en bezittingen in het dal van de Grosne aan de kerk van de apostelen Petrus en Paulus en stelt ze onder beheer van Bernon, de eerste abt van Cluny. Die naam wordt specifiek genoemd in de acte. Volgende abten worden gekozen uit het midden van de monniken.

Het doel van de abdij is de eredienst van Petrus en Paulus, het doen van gebedsdiensten en het afsmeken van het eeuwige heil voor de in de akte met name genoemde groep mensen en in die volgorde. Te beginnen met Willem en zijn vrouw. Daarnaast dient de abdij zich te bekommeren om armen, behoeftigen, vreemdelingen en pelgrims. Dit is wat wordt benoemd. Meer staat er niet in de stichtingsakte.

Werkend onder de regel van Benedictus, herzien door Benedictus van Aniane (750–821) die de kloosteruniformiteit introduceert, neemt de orde een model van gecentraliseerd bestuur aan met dochterondernemingen en abdijen die aan Cluny zijn gelieerd. De eerste Cluniacensische hervormers voerden de unificatie van de regel van Benedictus in de kloosters door. Abt Hugues de Semur van Cluny geeft een definitieve vorm aan het centraliserend werk. Er worden coutumes en statuten uitgevaardigd die als algemene wet gelden in alle kloosters onder Cluny. Abdijen werken met gelieerde abdijen en priorijen die aan hen verantwoording schuldig zijn. De gelieerde abdijen en priorijen produceren goederen waarvan ze een deel aan Cluny af moeten dragen. Over heel Frankrijk en Noord-Spanje en andere landen van West-Europa in mindere mate, ontstond zo in korte tijd van 100-200 jaar in Zuidwest-Frankrijk en Noord-Spanje, een netwerk van aangesloten abdijen en priorijen die elk veel bezit hadden en waar veel welvaart was. Rond 1200 stond Cluny aan het hoofd van ongeveer 314 kloosters. Het vormde het centrale bestuur en was de grote organisator en gangmaker en werd een echte macht tot het einde van de kruistochten (±1300).

In de stichtingsakte is ook vastgelegd dat niemand, ook de paus niet, het recht heeft Cluny binnen te dringen, te vervreemden enzovoorts. Bernon en zijn opvolgers hebben bij de paus de onafhankelijkheid verzocht en gekregen. Vastgelegd in privileges. In die schenkingscontext, met name door de genoemde eerste abt en het feit dat Rome expliciet buiten de deur wordt gehouden, heeft Cluny zich geheel autonoom ontwikkeld. Cluny kon werkelijk onafhankelijk handelen en was in de praktijk aan niemand verantwoording schuldig. En feitelijk ook niet aan de paus. Zeker niet in de beginperiode. Later, met het groeien van de macht, neemt die onafhankelijkheid af. In 1085 wordt een monnik van Cluny paus en in 1122 wordt de abt Hugo II de Semur door de paus afgezet en gevangen genomen. Die paus was Calixte II, ook een oud-monnik van Cluny. Cluny heeft zich dan al ruim in de wereldlijke politiek gewerkt en hield zich allang niet meer alleen bezig met de eredienst en zielzorg van de armen. Het systeem van Benedictus is dan al ruim ‘gecorrumpeerd’.

In zeer hoog tempo zet Cluny zich aan het werk. In de eerste eeuw wordt het systeem ontwikkeld. De eerste bescheiden kerk van Cluny is in 917 gereed na een bouwtijd van 7 jaar. 19,2 meter lang bij 9,6 meter breed. Al gauw is die kerk te klein voor de toestroom van monniken, armen, behoeftigen, vreemdelingen en pelgrims. De doelgroep die in de acte expliciet wordt genoemd. De tweede kerk, meestal Cluny II genoemd, wordt gebouwd tussen 948 en 981. De afmetingen van deze kerk zijn mij slechts bij benadering bekend, maar zal in lineaire afmetingen ongeveer 80 meter lang bij 30 meter breed zijn geweest. Het is nog niet genoeg en van 1089 tot 1131 wordt de derde basiliek gebouwd naast Cluny II, meestal aangeduid als Cluny III. Lengte 187 meter en breedte 73 meter! De grootste kerk van het christendom. De massa wordt bediend en de orde kan het aan. Het systeem werkt, hoewel het af en toe moet worden herzien. Reorganisaties waren ook in die tijd blijkbaar om de zoveel tijd noodzakelijk. Er bestaat een document geschreven door de abt Pierre le Vénérable dat een dergelijke reorganisatie beschrijft. Hij klaagt over zijn voorganger dat die het allemaal zo slecht heeft achter gelaten en dat het leven allemaal zo duur is. Enzovoorts. Niets nieuws onder de zon.

De romaanse bouwstijl verspreidt zich met de invloed van Cluny over Europa. Schitterende kerken en beeldhouwwerken. Duidelijk Arabische invloeden worden niet geschuwd. De Arabieren worden tolerant bejegend. Christenen onder islambestuur genoten een speciaal statuut als mozaraben. Het lijkt alsof de idee van reconquista niet in strijd is met de waardering van de Arabische artistieke kwaliteiten.

De tweede abt van Cluny begint het onderwijs vorm te geven. Aan jongens die bestemd zijn voor het klooster, maar ook aan andere studenten van alle leeftijden zonder onderscheid in status en rijkdom. Er wordt wiskunde en muziek onderwezen. Profane en sacrale teksten worden bestudeerd. Geschiedenis en filosofie. Het schijnt een relatieve vrijheid van gedachte en onderwijs van hoge kwaliteit geweest te zijn. Rond 1150 bevat de bibliotheek van Cluny zo ongeveer alles wat het westen te bieden heeft. Opmerkelijk is, dat de koran van het Arabisch in het Latijn wordt vertaald onder abt Pierre le Vénérable, met als doel de muzelmannen beter te begrijpen en ze zo te kunnen bekeren. Niet ter wederzijds begrip. Er wordt een geboren Arabier aangetrokken om aan de vertaling mee te werken. Pierre werkt niet alleen aan een theoretische onderbouwing tegen de islam, maar ook aan een theorie tegen de joden en ketterijen.

In de labiele situatie van de Kerk profileerde Cluny zich als promotor van een hervorming. Deze hervorming – ook wel de Cluniacensische versobering - richt zich in hoofdzaak tegen het gebrek aan discipline van de clerus en het verwaterde aanzien van de pauselijke macht.

Door de uitbouw van het eigen kloosternetwerk kon de visie van Cluny zich langs dat netwerk verspreiden. De filialen van Cluny verbonden Bourgondië via de Provence met de noordelijke gebieden van Spanje. Op die manier creëerde Cluny bewust een de facto morele en religieuze unificatie van de westerse Kerk. Het doel van Cluny was het christelijke gedachtegoed te unificeren en te veralgemeniseren. De Gregoriaanse hervorming, in 1073 begonnen onder paus Gregorius VII, staat volledig in het teken van deze Cluniacensische versobering. De Gregoriaanse hervorming was gericht tegen simonie, nicolaïsme en de investituur van de bisschoppen door de lekenautoriteiten. De paus wilde de inmenging van leken in kerkelijke aangelegenheden, zoals de bisschopsbenoemingen, stoppen. De Kerk wil ook nog het Byzantijnse deel van de christelijke wereld weer met Rome verzoenen of verenigen; een, misschien wel belangrijkste, punt van aandacht.

De geschiedenis laat zien, dat Cluny zich buiten de doelen in de stichtingsakte, duidelijk ook met andere zaken heeft bezig gehouden. Bovenal werd het netwerk van Cluny ook een politiek netwerk met specifieke doelen. Pelgrimage naar Santiago de Compostela, reconquista van Spanje en organisatie van de kruistochten. Blijkbaar wordt het politiek handelen niet in strijd met de volstrekt religieuze bedoeling van de stichtingsakte gezien. De in de akte genoemde doelen sluiten andere doelen blijkbaar niet uit. Er wordt niet gezegd dat het klooster zich niet met andere zaken bezig mag houden. Zolang er dus gebeden wordt en de behoeftigen worden voorzien is het goed.

Paus Urbanus II roept dan in 1095 tijdens het concilie van Clermont op tot de eerste kruistocht. Urbanus II is een oud-monnik van Cluny en er is een duidelijke politieke band tussen Rome en Cluny. Cluny zit tot zijn nek in de organisatie en propaganda voor de kruistochten. De bisschop van Santiago de Compostela komt ook van Cluny.

Onduidelijk is waar het idee van de kruistochten vandaan kwam. Wel duidelijk is dat het een gecoördineerd handelen is vanaf ongeveer het jaar 1000, misschien zelfs eerder. Ergens is een beslissing genomen om grote militaire actie te ondernemen met een aantal doelen. Hereniging van Rome met Byzantium, weghalen van lastige erfgenamen bij de heersers van het westen om ‘christelijke oorlogen’ te voorkomen en het bevrijden van Jeruzalem en het heilig land.

Er ontstaat dan een vooropgezet plan waarbij de Kerk actief deze doelen wil realiseren. Wellicht niet in detail, maar wel in grote lijnen. Ruim voor 1095 moet zo een beslissing genomen zijn. Waarschijnlijk rond 1000. De vorsten in West-Europa hadden zonen zonder land en die konden helpen Byzantium weer aan Rome te binden. Als beloning konden ze dan in het Midden-Oosten land bevechten op de Moren, een koninkrijk stichten, de weg naar Jeruzalem weer vrij maken en zo en passent een christelijk wereldrijk stichten. En als die lastposten uit West-Europa weg waren, was het daar vrede30.

Drie vliegen in één klap.

Om dat te realiseren was massa nodig. Een massa mensen. Om massa te krijgen heb je gemeenschappelijke ideeën nodig. De pelgrimage! Het sluit aan bij de tijdschaal rond de vorming en groei van de mythe van Saint-Jacques, waarover later meer. Bij de propaganda rond Saint-Jacques, de Morendoder op het witte paard. Bij het Roelandlied.

Het Roelandlied is een duidelijk voorbeeld van propaganda avant-la-lettre. Het verhaal vervormt een bekende gebeurtenis uit het verleden waarvan de details bij de massa vergeten zijn, gekoppeld aan een groot en christelijk heerser met positieve uitstraling (Karel de Grote) en plaatst hem tegenover de moslims i.p.v. de Gasconners of Basken. Het kwaad wordt getoond. Helden worden bezongen. Die techniek zal nog vele keren herhaald worden in de eeuwen erna. Of het Roelandlied uit de schrijversklas van Cluny komt is niet helder, maar ver weg kan het niet geweest zijn. Veel gegadigden om het te schrijven waren er niet in die tijd. Er is geen toeval.

Het is duidelijk dat de middeleeuwer niet dom was, of niet zou weten wat er in de wereld omging. Men kon wel degelijk in machtsblokken denken en machtspolitiek schuwde men niet. Moord en doodslag waren aan de orde van de dag, zowel bij de seculiere als bij de kerkelijke machthebbers.

Cluny had een macht en die moest worden gebruikt.

De machtsbasis van Cluny moet op zeker twee zaken hebben berust. De geestelijke invloed op het volk en de adel en de mogelijkheid de massa daadwerkelijk te voeden.

Dat de geestelijkheid grote invloed had, blijkt op zich al uit de schenkingsakte. Als een machtig man als Willem van Aquitanië een zo grote gift schenkt en denkt daarmee zijn heil in het paradijs te kunnen kopen, dan is hij aardig geïndoctrineerd geweest door de religie. Als hij daarbij vrijwel absolute onafhankelijkheid schenkt aan de abdij en zijn abten dan rijst een vraag: waarom zou een wereldheerser dat doen? De geschiedenis van de Merovingers en Karolingers is er een van moord en doodslag om stukken land en erfenissen van land.

Om dat te begrijpen moet het katholieke systeem worden bekeken. Katholieken hebben biechtvaders en het begrip zonde is diep in het religieuze systeem verwerkt. Een zonde kun je alleen kwijtraken door vergiffenis die door de biechtvader wordt uitgesproken. De absolutie. Om die absolutie te verkrijgen moet je iets doen. In zijn eenvoudigste vorm voor de kinderen die van de suiker hebben gesnoept zijn het tien weesgegroetjes; voor de rijkeren die vreemd zijn gegaan en moorden plegen gaat dat al gauw in de papieren lopen. De Kerk heeft hiermee macht. En die macht moet je niet onderschatten. Daarnaast is er macht van de preekstoel. De geestelijkheid kan allerlei dingen verkondigen vanaf de preekstoel en heeft dat ook gedaan. Hieraan dienen de gelovigen zich te houden en als ze dat niet doen staan daar straffen op en ze zijn in het ergste geval verdoemd. Dat is geestelijke macht. Het volk gelooft in God, hel en hemel. Daar maak je gebruik en misbruik van. Als je maar bezit verkrijgt.

De excommunicatie31 van wereldheersers was een machtig wapen. Niet zozeer omdat het slachtoffer het echt geloofde, maar vanwege de sociale impact, de verkondiging vanaf de preekstoel.

Toch is geestelijke invloed niet voldoende want de mens moet eten. De adel had daar meestal geen problemen mee, maar voor de massa waren de jaren rond 1000 nog altijd niet eenvoudig. De landbouw, het aanleggen van voorraden, de noodzakelijke markt. Het was een systeem dat met de ondergang van het Romeinse rijk langzaamaan was verdwenen. Niet zozeer het werken op het land en de systematiek van opslag, maar zeker de schaal van de productie. Een slecht jaar kon misoogsten en daarmee hongersnood veroorzaken.

Legitimiteit van bestuur en van macht is altijd direct gerelateerd geweest aan de voedselvoorziening van de massa. De kloosters brachten weer systeem en rust in de landbouw. En ook technische verbeteringen. Vanaf 700 ging daardoor de agrarische productie weer omhoog en nam de bevolking weer toe. Het was voor de adel dus niet alleen vroom, maar ook een maatregel van goed bestuur om grond aan monniken te schenken en misschien zelfs alleen maar dat. Het was een zekere garantie van productiviteit. Daarmee is de macht van de Kerk ook een legitimering van de seculiere macht. Ze hadden elkaar nodig. Adel had macht omdat de Kerk hen daarin vanaf de preekstoel legitimeerde en de Kerk legitimeerde adel omdat die hen kon beschermen en helpen bij het bereiken van bepaalde doelen, bijvoorbeeld door legers te sturen naar een bepaald gebied.

Cluny organiseerde zijn abdijen hiërarchisch en er werd gewerkt op het land door de monniken in samenwerking met de boeren. Zo ontstond een systeem waar meer werd geproduceerd dan de boeren op konden. Dat overschot was voor de monniken en hun klanten: de armen, behoeftigen, vreemdelingen en pelgrims. Het begin van een markt. De massa kon dus goed eten en het moet hen naar de kloosters getrokken hebben. De monniken hadden hun massa die ervaren kon hoe het was te reizen over etappes en bescherming te genieten van de kerken en kloosters.

Het is de bouwexplosie van abdijen en kerken die van 910 tot 1200 ook bewijst dat Cluny zijn zaakjes goed op orde had. Bouwen is zwaar werk en veel bouwen vereist een organisatie. Geestelijke zorg alleen bouwt geen kerken. Geloof ook niet. Als naast de bouw ook nog geestelijke arbeid nodig is, het land moet worden bewerkt en de diplomatieke relaties met de buitenwereld moeten worden onderhouden, dan weet je dat Cluny de landbouw en de voedselproductie onder controle had. Anders was het geheel simpelweg niet mogelijk geweest. Het is het bewijs uit het ongerijmde: de discipline en de [landbouw] organisatie maakten het mogelijk.

Toch komen er op het hoogtepunt van de macht van Cluny, zo tussen 1100 en 1200, barsten in de glans. Van binnenuit de Kerk.

In 1098 wordt de abdij van Cîteaux gesticht door Robert de Molesmes. De regel van de Cisterciënzers is de benedictijner regel, maar met een zo compleet mogelijke isolatie van de wereld en met meer armoede en lichamelijke arbeid. Dichter bij de benedictijner regel dan Cluny. Hij wijst de voorrechten van de Kerk af. In 1115 treedt Bernard de Fontaine met zijn broers in het klooster van Clairvaux32. In korte tijd groeit de orde sterk in een soortgelijk model als Cluny, maar tegelijkertijd bestrijdt zij de wereldlijke bezittingen en macht van Cluny. Er bestaat een mooie briefwisseling tussen Bernard de Clairvaux en Pierre le Vénérable van Cluny. Een fraai argument van Bernard over rijkdom en het houden van lijfeigenen, wordt door Pierre le Vénérable even fraai weerlegd. Toch wordt Cluny vanuit de Kerk uitgehold, verliest invloed en krimpt. Na de periode van de kruistochten is Cluny niet meer dan een orde onder de orden.

Overigens draagt de cisterciënzer orde ook een enorme interne strijdigheid met zich mee. Door afzondering en hard werken creeerde de orde allerlei ontginningen op voorheen woeste gronden en pleegde goede landbouw met veel overschotten wat weer rijkdom opleverde. Ze kwamen op hetzelfde terrein als Cluny. Ze kregen ook macht. Cisterciënzers begonnen zich ook weer met de wereld te bemoeien. Afzonderen en macht negeren is moeilijk. Maar dat is een ander verhaal.

Aan het einde van de kruistochten had blijkbaar iedereen toch wel door dat er iets niet goed was. Als Lodewijk IX in 1271 vertrekt, zijn er nog maar weinigen die hem volgen. Het systeem heeft anderhalve eeuw goed gewerkt en is nu uitgeput. De wisselwerking tussen Kerk en adel is niet dood, maar krijgt anders vorm. Langzaam trekken wereldlijke en kerkelijke macht uit elkaar. Cluny raakt in verval. Het aantal monniken neemt af. Dat is met ups en downs en met verscheidene hervormingen in de 15e en 17e eeuw gepaard gegaan. De godsdienstoorlogen doen Cluny ook geen goed, al doorstaat het klooster de periode redelijk op enkele plunderingen na.

De revolutie betekent het definitieve einde. Op 29 september 1793 valt Cluny ten prooi aan revolutionairen die het gebouw plunderen, beschadigen en boeken, manuscripten en religieuze voorwerpen roven. Er zijn dan nog ongeveer dertig monniken. De laatste abt wordt geguillotineerd. Zoals van alle kloosters in Frankrijk wordt het onroerende goed verkocht aan de staat en het klooster ontbonden. De inboedel wordt verkocht. Op 21 april 1798 wordt de basiliek verkocht aan twee industriëlen uit Mâcon voor 114.308 franc. Op 16 juli begint de sloop met de Narthex en wordt het timpaan opgeblazen. De lage zijkanten, de kapellen die aan het schip grensden, het hoofdaltaar en de klokkentorens. Het dak en de pilaren worden opgeblazen. In 1823 wordt de sloop stopgezet en er rest slechts datgene dat nu nog te zien is.


	Einde Intermezzo

 

Ik kan Cluny niet vinden.

Bij alle boeken die er te koop zijn, is er niet één die de machtsbasis van Cluny analyseert. Het geloof en de goedgelovigheid van de mensen. De landbouw. Het organisatievermogen. Het politieke netwerk en de financiering. Er is zoveel meer dan alleen de kunst. De romaanse kunst om de kunst irriteert. Het is opium voor intellectuelen. Is dit alles?

Ik koop een kaartje voor het bezoek van de abdij en het klooster. Althans wat er van over is en dat is niet veel. Het zuidelijk transept staat nog overeind. Binnen in de toren kijk ik omhoog. Ja, er is je een voorstelling van te maken hoe de kerk er uit heeft gezien. Het moet groot geweest zijn. En mooi. Het klooster is verder niet bijzonder en niet interessant meer. Er is geen noemenswaardig monument van wat Cluny III heet overgebleven.

Het stadje Cluny loop ik in een uur rond. Aardig. Ik ga terug naar de camping. Cluny is mooi geweest.

De dag erop luier ik lekker weg in de opnieuw opkomende hitte. Het zwembad is bij de camping inbegrepen en ik zwem wat baantjes. Dat is vermoeiend. Je kunt beter een berg oplopen dan 10 baantjes schoolslag zwemmen. Dat is een andere conditie. Ik doe de was, lees de krant. Een lekkere dag. Maar ik mis Cluny. Het blijft een vraagteken voor me.

De gedachte om over de GR7 naar Le Puy-en-Velay te lopen verlaat ik. De route over alle heuveltoppen rond Saint-Etienne is te zwaar in deze temperaturen met deze belading in mijn rugzak. Rond de twintig kilo afhankelijk van voedsel en water. Ik zoek in de boekhandel nog even naar alternatieven en vind een boekje met een beschreven route van Cluny naar Le Puy-en-Velay. Een Route Saint-Jacques.

Ontwikkeld en uitgegeven door de EU. Daar sta ik wel van te kijken. Gaat de EU nu onafhankelijk van de FFRP lange afstandswandelingen uitgeven? Wellicht heeft de FFRP zich ergens aan bezondigd, of wil zich niet binden aan het reli-toerisme en krijgt het via dit boekje een tik. Ook daar is het politiek. Niets is toeval.

De EU wil blijkbaar iets met de Routes Saint-Jacques.

Het is niet de taak van de EU om wandelroutes uit te zetten en laat dat doen door Chamina, maar op de wegwijzers en de haltes staat het embleem van Europa. Europa vindt de Routes Saint-Jacques van belang. Er bestaat een Association des Amis de Saint-Jacques op Europees en [Frans] departementaal niveau. Ook in andere Europese landen ontstaan dit soort organisaties. Nederland kent er ook een. De pelgrimage wordt weer georganiseerd. En stevig ook.

Vanaf nu voel ik me een beetje echt pelgrim.

Ik kom ook wat anderen tegen die dezelfde route lopen. Voor het eerst sinds lange tijd. Een groep van vijf met twee honden en twee ezels. Wat een operatie om dat goed in Santiago te krijgen. En niet goedkoop ook.

Ik loop weer vroeg. Het wordt weer heet. Toch begin ik er een beetje aan te wennen en ik neem geen stop als het niet boven de 30 graden is. Een mooie wandeling door de vallei van de Grosne. De landerijen die Willem van Aquitanië aan Cluny had gegeven. Groene heuvels.

Net als na de vorige stop loopt het slecht en na twaalf kilometer, bij Saint-Point stop ik en zet de tent op de camping. Het heet een dorpje, maar ik betwijfel of het zelfs dat is. Er is in de buurt wel een kasteel van Alphons de Lamartine. Iemand uit de Franse geschiedenis. Het familiekasteel bewoont door een nazaat. Een privé museum is het nu. € 5,- Om er in te mogen. € 10,- Voor een gegidste rondleiding. Ik ga wel zonder gids en vind het nog te duur. De gids verveelt zich en komt achter me aan om me toch maar bij te praten. Drie ruimtes. Oude rotzooi. Lamartine zal best iemand geweest zijn, maar dit helpt zijn herinnering niet.

Het wordt weer bloedheet. De camping heeft een flipperkast The Addams Family. Voor een euro speel ik zeker een kwartier. Veel vrije spelen, hoge scores. Leuk. Dat was lang geleden. Flipperkasten zijn sowieso iets uit het verleden. Wie speelt er nou nog trekbal? Het tempo ligt te laag voor de computergeneratie waar ik mezelf voor het gemak maar even niet toe reken. Die spelletjes gaan mij allemaal toch te vlug.

Vroeg weer verder voor weer een korte etappe naar Saint-Jacques-des-Arrêts, om van de volgende een echte lange te kunnen maken. De camping is niet aangegeven aan de kant vanwaar ik kom, dus ik vraag het. Precies daar waar ik vraag, een chambre d’hôtes, blijkt zij ook de beheerder te zijn van wat inderdaad een camping municipal is. Klein. Zes plaatsen waarvan drie voor campers, een WC en een douche. Dit voldoet aan mijn wens voor een camping municipal in elk dorp. Gewoon een plek achter de herberg, die hier gesloten is, tussen de huizen. Simpel. Het dorp is blijkbaar door de EU verteld dat er veel pelgrims zouden komen. Net als in andere dorpen op de route zijn er herbergen gemaakt. Ze zijn allemaal weer dicht en bij allemaal heb ik gevraagd waarom. Geen gasten is het antwoord.

Economie is niet altijd maakbaar. De maatschappij is niet altijd maakbaar.

Het kost tijd voor zo’n route om bekendheid te krijgen en de eerste jaren is er niet voldoende volk voor de herberg. Misschien wel nooit. Niet elke route mag zich verheugen in veel wandelaars. Niet iedereen loopt vanaf zijn huis naar Santiago. Niet iedereen loopt naar Santiago.

Hier hebben ze ook wat gedaan aan de kerk. Een aardige niet bijzondere kerk. Dus is er een kunstenaar gevraagd een muurschildering te maken. Achter het altaar, tegen de ronde muur hangen nu vier grote panelen. Het is aardig. Er komen blijkbaar toch wel wat mensen naar kijken volgens het gastenboek. Het is het eerste echte voorbeeld van bewuste handelingen om de route iets bijzonders te geven zodat de pelgrims, zo noem ik ze voorlopig nog maar, niet per definitie religieus, het dorp de eer van een stop zullen gunnen. Zo kan de economie van het plaatsje wellicht wat opgevijzeld worden. De herberg gelooft het blijkbaar niet meer. Ik ook niet. Maar het is er wel mooi.

Ik zit nu op een hoogte van 400 meter en het dal van de Grosne loopt in een fuik van de bergen in het oosten, Les Montagnes de Mâcon, en de bergen in het westen, Les Montagnes de Châlon. De laatste steek ik morgen over en daarmee ook de waterscheiding van de Saône en de Loire. Over bijna 1000 meter 600 meter klimmen. Ik hoop dat het niet te heet is. Van nu af zijn er toch veel bergen te belopen, want daarna komt de oversteek van het Loiredal naar het Massif Central dat ik doorsteek naar Le Puy, om vandaar verder te gaan naar de Pyreneeën. Tot het eind van het Massif Central is het alleen berggebied. Niet geweldig hoog, maar echte bergen.

Na een goede nacht verder naar Ouroux via een lekkere route langs de Grosne naar het ontmoetingspunt van de twee bergruggen dat net iets voorbij Ouroux ligt. Daar moet ook de bron van de Grosne zijn. In Ouroux begint de tocht naar boven. Rustig klimmend boven Monsols langs, dat ik in de verte zie liggen, loop ik door de beboste bergen naar ongeveer 800 meter hoogte. Daar kies ik ervoor om van de uitgezette route af te wijken, want die loopt wat kilometers om naar bijna de top van Mont Saint-Rigaud, omdat daar een pelgrimsbron is. Het hoogste punt van het departement Rhône. Tja. Ik ga links af en loop onderlangs naar de Col de Patoux. De waterscheiding tussen de Saône en de Loire. Ik voel het aan mijn benen. Iets van 950 meter. Ik ga er lekker in de schaduw van een paar enorme Douglassparren wat eten. Dan loop ik door naar Propières en loop ergens fout. Via een rivierbedding van losse stenen loop ik naar beneden om uiteindelijk op een prachtig pad in een prachtig bos uit te komen. Geen idee waar ik zit, maar de richting lijkt goed.

Ik loop langs een plek die mij weer boeit. Water. Diepe gaten in het bos, sommige met een prikkeldraad omheining zodat je er niet in kunt vallen. Er loopt een gegraven beekje langs de hoogtelijnen door het bos langs de helling. Het doet Nederlands aan. Dit zijn sprengen. Het water is glashelder blauwgroen. Ik blijf even. De atmosfeer in de warmte is heerlijk. Dit is drinkwater. Als ik doorloop kom ik achter in Propières uit. Het was iets om en ik was verdwaald.

Maar wat een verdwaling! Afwijken van de regel en de weg is een deugd.

Het is drie kilometer van Propières naar Les Écharmeaux. In de gids staat bij beide een camping aangegeven. Het blijkt dezelfde camping te zijn, precies halverwege. Op het diepste punt van het dal. Bij het plan d’eau. Gedurende de tocht heb ik een weerzin ontwikkeld tegen campings die nog even ver weg liggen van het dorp en vooral ook nog 150 meter lager. Of hoger, nog erger. Ik heb een zware dag gehad heren! Ik wil rust. Ik loop echt niet terug, 150 meter omhoog naar Propières om uw dorp nog eens te bekijken. Zo interessant zijn die Franse dorpen echt niet. En als het wel interessant is, weet ik zeker dat ik morgen een even interessant dorp ontmoet. Ik zet mijn tent neer en kijk naar de prijs: € 8,50. En niet alleen voor mij en mijn tent, nee, ook voor een grote caravan met vier mensen erin plus een auto. Daar moet ik even over denken. Ik moet ook nog inkopen doen, in elk geval wat brood. Teruglopen doe ik niet, zei ik al. Maar dat lost zich op. Overmorgen komt de Tour de France over de Col des Écharmeaux en er zijn twee Duitsers die dat wel willen zien. Zijn net aangekomen en die moeten ook eten. Ik vraag of ze wat voor mij mee willen nemen. Geen probleem. Voor hen blijkbaar wel, want in plaats van naar Propières rijden ze de andere kant op en moeten iets van twintig kilometer rijden voor ze een winkel vinden. Het kan mij niet schelen. Ik heb brood en koekjes. Moeten ze maar op de kaart kijken.

Dan komt om zeven uur de dame, die af moet rekenen voor de gemeente. Ik vraag haar hoeveel het is voor een voetganger met een tentje. € 8,50 Zegt ze. Dat had ze beter niet kunnen doen. Ik zeg weer eens: dat betaal ik niet. Ik gebruik minder, ik ga minder naar de WC, ik neem maar een douche en ik heb veel minder ruimte nodig en als het moet kunnen er twee op dezelfde ruimte tussen de heggen staan. Ze is stil. Het is nu eenmaal zo. Je moet betalen. Er bestaan geen afwijkingen. Dit gaat via de gemeentebelastingen. Nee. Ik verdom het. Het loopt wat hoger op en ze weet niet wat ze er mee aan moet. Ik zeg weer dat ik de burgemeester wel wil bellen. Of een brief schrijven. Ik betaal het niet. Het gaat me niet om U zeg ik maar het is niet in orde. Het is niet redelijk. Er is niet over nagedacht. Het is niet conform wat in de rest van Frankrijk te vinden is. Ik ben nijdig. Ik merk aan mezelf dat het adrenaline gehalte toeneemt en ik stel voor dat ze eerst de anderen maar helpt, dan kunnen we kijken of we het daarna op kunnen lossen. Na een kwartiertje hebben de andere kampeerders betaald. Nu ik nog. We hebben er allebei over nagedacht. Zij zegt dat € 5,- in orde is, nadat ik haar heb verteld wat ik bij Saint-Jacques-des-Arrêts en Saint-Point heb betaald. Daar ga ik mee akkoord. Het blijkt niet de eerste keer dat iemand protesteert. Ze vraagt mij om de brief aan de burgemeester te schrijven, dan zal zij zorgen dat die daar komt. Ik schrijf mijn briefje met achterlating van mijn adres. Ik heb er natuurlijk nooit meer iets van gehoord.

De dag erop vroeg door het aardige Azole naar Les Écharmeaux. Napoleon schijnt er een standbeeld te hebben. Ik heb het gemist. Ben ook niet geïnteresseerd. Niet hoog, maar zo op de nuchtere maag toch een forse klim. Van daar af door het bos. Ik neem een parallelle route en weer bevalt die me prima, al is het niet zo mooi als gisteren. Voor ik het weet ben ik op de Col de la Bûche en kom ik in Le Cergne. Ook hier zou een herberg (gîte) moeten zijn. Ook hier is die gesloten. Ik ga naar de Mairie en vraag of ik ergens kan kamperen. Hij brengt me naar een plek bij het sportcomplex waar wat gîtes staan die als zomerhuisjes worden verhuurd door de gemeente. Er is een tennisbaan, visvijver, midgetgolf. Ik kan op een klein grasveldje staan. De douches en toiletten van het sportcomplex zijn ter beschikking. Kost niets. Goed geregeld. Het staat wel op het zuiden en de hitte komt terug.

Het is heet. Erg heet.

‘s Avonds kan ik eten in een goedkoop restaurant. Lekker. Geen poespas. Ik ben een bezienswaardigheid voor de plaatselijke jeugd die vanaf de gîtes komt kijken wie daar nu in een tent zit. Ze komen allemaal even kijken op hun fietsjes. Als ik wat zeg en vraag of het interessant is, rennen ze giechelend weg.

De dag erop weer heel erg vroeg weg om in Briennon uit te komen. Maar dat ga ik niet halen. De hitte is weer zo erg, dat ik halverwege Charlieu opgeef en de paar kilometer naar die plaats verder lift. Ik ga naar de camping en kom daar de komende vijf dagen niet meer weg.

De tweede hittegolf is begonnen. Het is vrijdag 11 juli.

Het is een echte Franse camping waar bijna geen buitenlanders staan. Allemaal echte Galliërs. Buiken, snorren, stevige heupen en fêtes. Ik zie Asterix voor me. De barbecue is het standaard attribuut en elke dag wordt die rond het middaguur opgestookt. Het is niet onaangenaam hier.

Ik kan mail checken op de receptie, maar om daar lang te gaan zitten tikken bevalt me niet. In het dorp is een internetcafé en daar kan ik ook terecht. Voor € 4,50 per uur. Dat is toch veel. Ik onderhandel en vraag om een tarif pèlerin. Het wordt € 2,50 per uur. Onderhandelen zet zoden aan de dijk. Ik moet dat toch ook eens in de supermarkt gaan proberen.

De abdij is de reden waarom Charlieu op deze route Saint-Jacques ligt. Ik bekijk de abdij en moet constateren dat daar weinig van over is. De godsdienstoorlogen en de revolutie hebben in Frankrijk toch grote schade aangericht. Het lijkt wel of het elke keer erger wordt naarmate ik zuidelijker kom. Dat is waarschijnlijk niet zo, maar sinds Cluny loop ik langs de romaanse kerken en abdijen. Ik heb de kloosters in Noord-Frankrijk links laten liggen. Ook zie ik het Hôtel-Dieu. Net als in Beaune het ziekenhuis, maar minder mooi. Wel meer bijzonder, want het is in gebruik geweest tot 1981. Als ik het ziekenhuis zie, moet ik zeggen dat ik blij ben dat ik hier toen niet ziek geworden ben. Een aanrader!

Ik eet hier twee keer in een restaurant. Iets meer dan ik gewend ben, € 13,- en € 17,-, maar echt heel lekker. Voor het eerst proef ik voor € 13,- een echt lekkere maaltijd. Dit is de Franse keuken uit de verhalen, maar zonder poespas en betaalbaar. Met een glas wijn. Côtes du Rhône. Zacht. Heel zacht.

Het is 14 juli en het vuurwerk wordt naast de camping in het stadion afgestoken. Het is aardig en kort. Als het tien minuten duurt is het veel en daar komen toch iets van 2500 mensen voor kijken, de brandweer en politie erbij. Wat dat allemaal niet kost. Dan mag het vuurwerk ook wel wat zijn. De dag erop hoor ik het vuurwerk vanuit Roanne. Dat is krap twintig kilometer verder. Dat is pas vuurwerk.

Ik heb Charlieu nu wel gezien en begin na te denken over hoe nu verder. Als de hitte nog lang duurt, kan ik me beter verplaatsen naar Roanne of waarschijnlijk zelfs naar Le Puy-en-Velay. Er dreigt onweer, maar er gebeurt niets. Ik zie op het internet dat het weer zal gaan veranderen en er wordt 25 graden verwacht. Dat is acceptabel. Ik ga morgen lopen. Op de valreep heb ik nog een uitgebreid gesprek met een Duits echtpaar dat hier op doortocht langskomt. Hij is projectmanager geweest van een of ander bedrijf dat voor Arabieren werkte. Hij verbaast zich toch wel over de escalatie die op dit moment plaatsvindt. Het is nooit een probleem geweest met de Arabieren. Altijd goed werken geweest. Ja, ze zoeken de grens op, maar als je redelijk bent accepteren ze uiteindelijk echt wel wat je zegt. Dat is dus gewoon zoals overal in de commercie. Niets bijzonders. We hebben het verder over, uiteraard, Irak waar Amerika nog pijn van gaat krijgen, de Club van Rome wiens periode aan gaat breken en over de macht van het geld. Ze zouden om tien uur al weg zijn en we zitten nu al iets van tweeëneenhalf uur te praten. De campingbaas komt eens kijken, want er moet een groep scouts op het veld staan. Dat is het einde van het gesprek. Ze gaan.

Goede reis.

Het is wel koeler maar toch warmer dan ik had gedacht en als ik bij Noailly op de boerderijcamping sta, zie ik in de verte het Massif Central onder een strak blauwe hemel. De dag was mooi. De Loire overgestoken naar Briennon. De rivier is daar erg breed maar bijna doorwaadbaar op dit moment. Het lijkt een uitstekende strategische plaats en weer is daar een romaans kerkje. Ik ga toch even kijken en het is verrassend. Het is een klein dorpskerkje. Het eerste kerkje dat ik tegenkom dat volledig beschilderd is in waarschijnlijk toch wel oorspronkelijke kleuren. Donker. Oud. Op bepaalde plekken gewoon vieze verf. Het is mooi. Dat geeft een aparte dimensie aan de kerk. Vooral het blauw met sterren op de kwart bol boven het altaar is prachtig. Alle romaanse kerken waren vroeger beschilderd. Cluny III was dat ook. Daar waren nog resten van in het staande transept te zien. Dat moet overweldigend geweest zijn. Tegenwoordig zijn alle kerken somber. Net als de religie zelf. Marteling. Dood.

Even verderop kom ik door La-Benison-Dieu. Een oud cisterciënzer klooster; minder spectaculair en imponerend, maar fraai. Het rommelt in de verte en het wordt erg donker. Het begint te druppelen. Toch zet het niet door en een uurtje later is het weer helder. Het blijft warm. Met name de naam van het dorp maakt indruk op me.

Op de camping is helemaal niemand en pas om acht uur ‘s avonds zie ik de boerin. Die vraagt of ik haar man nog niet heb gezien. Nee. Dat zal dus wel een echtelijke ruzie worden.

Het dreigt onweer. Ik zie de wolken boven het massief vormen. Ik bereid me voor, maar even snel als ze zich vormen zakken ze in elkaar. Het is een fantastisch gezicht, zo op hoogte over de vallei van de Loire naar die bergen. Tegen de avond is het echt rustig. Geen wind, helder. De nacht brengt geen koelte en als ik vertrek is het warmer dan ik had gedacht. Als ik in Noailly brood koop, zie ik de krant en het weerbericht. Heet. Daar heb ik de pest over in. Weer heet. Ik lift dan maar. Ik had in mijn hoofd naar Pommiers-en-Forez te gaan, maar de lift die ik krijg gaat naar Montbrison. Ook goed. Ongeveer vijftig kilometer. Het is het grootste stuk dat niet lopend afleg. Jammer, maar het is echt te heet. Het is de derde hittegolf. Of een verlenging van de tweede, want echt koeler is het eigenlijk niet geweest. Het is weer pauze. Ik zal er zes nachten staan.

Het is donderdag 17 juli en het is heet.

Erg heet.

Ik begin van de droogte en de warmte te balen. Het wordt vervelend. Het is allemaal verdord gras en zand waar ik op kampeer. Ik krijg de haringen niet goed meer in de grond.

Het is op zich een prima camping municipal en er is zelfs een zwembad. De zuidelijke campings hebben dat vaker dan in het noorden. Ik vraag of er ergens fietsen te huur zijn. De camping ligt toch drie kilometer van het centrum van Montbrison en als ik wat wil zien zal ik toch een fiets nodig hebben. De campingbaas weet niet waar hij zo gauw een fiets vandaan moet halen, maar zegt toe mij een fiets te zullen bezorgen. Een dag later heb ik inderdaad een prima, maar iets te kleine fiets. Ik rijd op en neer naar het centrum en de dorpjes in de omgeving die heel aardig zijn.

Allereerst is daar Moingt. Bij aankomst en de eerste indruk van de buurt dacht ik in een nieuwbouwwijk terechtgekomen te zijn. Het dorpje Moingt blijkt erdoor ingesloten te zijn. Oud stratenplan, uit de Romeinse tijd nog. Met een heel oud pre-romaans kerkje. Op de zondag, na de mis, kan ik er ook in. Het kerkje zelf is van binnen niet bijzonder. Het is eerder de toren en de wetenschap dat het al erg oud is. Het dorpje is gerestaureerd rond het oude stratenplan. Het is echt een nieuw oud dorpje. Heel aardig. Klein. Een wijkje in de nieuwbouwwijk.

Het is 30+ graden.

Vervolgens naar Champdieu. Ook een klein maar mooi dorp op een heuvel. Kerk met priorij op de top. Een riviertje dat droog staat loopt onderlangs. Het is een oud versterkt kerkdorp. Het fort is nog te zien als je een bepaald straatje neemt en dat uitloopt over een smal voetpad dat weer in het dorpscentrum uitkomt. Nu zijn het tuinen in de oude slotgracht. Linksaf en ik ben bij de kerk. Als ik aankom is er net een begrafenis. Bij het uitgaan van de dienst luiden de klokken. Niet, zoals in Nederland, somber met alleen de laagste klok. Nee, de drie kokken luiden van boven naar beneden, in iets van G-C-A. In eerste instantie ben ik verbaasd, maar het is heel fraai. Het gezelschap staat op het kerkplein te condoleren en afscheid te nemen voordat men naar de begraafplaats gaat. Hierbij krijgt uiteindelijk het luiden van de klokken dan toch iets depressiefs. Het is steeds een slag met een klok, als de klank wegsterft komt de volgende klokslag.

Ze zijn weg. Het plein is weer rustig en ik kan de kerk in. Het is een mooi volbloed romaans complex van kerk en priorij. Het geheel gebouwd rond 980 en een crypte die wellicht ouder is. Gedrongen. Massief. Het geheel doet aan als een fort. Gezien de bouwperiode is het dat waarschijnlijk ook wel geweest. De priorij naast de kerk is eigenlijk alleen buitenom bereikbaar, maar de deur vanuit de kerk is makkelijk open te krijgen. Ik neem dus maar de korte route binnendoor. Op de binnenplaats van de priorij kan ik rondlopen en ik kan wat ruimtes in. Een mooi fresco boven een schouw. Een waterput in het midden van de binnenplaats. Ik kijk even, maar ga gauw weer in de schaduw staan. De zon is daar in het centrum van de plaats onbarmhartig. Ik loop nog een keer rond en ga nog een keer het dorp door. Dan maar weer terug door het verschroeide land.

Het is 35+ graden.

Ik moet nog zien wat dat gaat worden. Ik heb niet veel vertrouwen in een weerbreuk. Dat het echt koeler gaat worden. Alle putten, beekjes en riviertjes ruiken, als er tenminste nog water in staat, naar een open riool. Het is onaangenaam. Het is stof, hitte, stank.

Ik ga op de fiets naar Saint-Romain-le-Puy. Een dorpje zeven kilometer ten zuiden van Montbrison. Het is een prachtige tocht door het vlakke land. De vallei van de Loire onder aan de voet van het Massif Central. In de verte zie ik het massief bij Saint-Etienne liggen. Parc du Pilat. Daar had ik eerst gedacht overheen te lopen. Maar goed dat ik dat niet heb gedaan. Het dorpje is aardig en ligt rond een heuvel van basalt die eenzaam in de vlakte ligt. Op die heuvel ligt een oude priorij. Ik fiets naar boven, maar de hitte en mijn fietsconditie laten al gauw weten dat ik beter kan gaan lopen. Bovenop kom ik tot de ontdekking dat het kerkje dicht is. Het is kwart over twaalf, lunchtijd en het is bloedheet. Ik wacht toch maar, want hier ben ik voor gekomen en om terug te gaan en straks weer naar boven te fietsen lijkt me in dit weer gekkenwerk. Ik blijf voor de deur in de schaduw zitten. Ik heb water bij me. Ik hou het wel uit. Het uitzicht is fantastisch. Om twee uur komt de beheerster weer terug en ik mag naar binnen. Ik word niet teleurgesteld. Het is mooi, oud en romaans. Ik vraag of ik de toren mag beklimmen, ik ben toch de enige. Dat mag maar tot bepaalde hoogte. Hoe oud het ook is, de telecommunicatie-industrie claimt dit soort hoge objecten voor haar antennes. De klok van God is vervangen door het gekwetter van het mobieltje. Ik hang nog even rond. Ik krijg de waterfles weer gevuld met een heerlijk brak vulkanisch watertje van een lokale bron en ga naar buiten. Ik loop nog even naar het buitenterrein waar vroeger de binnenplaats van de priorij was. Het ligt zuidwest. De zon staat er pal op. Het loeit van de hitte. In de verte, boven de bergen van het Massif Central, bouwen zich donderwolken op. Het gaat hard. Dit zou wel eens serieus kunnen zijn. Ik kijk het nog even aan en dan weet ik het. Dit is echt. Het is windstil en drukkend. Ik moet naar de camping.

Het is 40+ graden.

Ik fiets de heuvel af met de hete wind langs mijn lichaam en ga het vlakke land weer door. De koeien en paarden kijken me wezenloos aan en zijn lam van de hitte. De vogels zijn stil. Ik fiets door een doodstil land, hopend dat ik op tijd terug ben. Het trekt nu echt ongelofelijk snel dicht. De snelheid verbaast. Ik ben om even over drie uur op de camping, maar het zal nog een klein uur duren voordat het losbarst. Het laatste stuk is de snelheid van wolkvorming en verplaatsing van de wolken niet meer te zien, het is een zwarte massa. Om vier uur begint het. Ik sta onder het afdak van het washok te kijken naar het weer en hoe de camping zich gedraagt. De eerste onweersbui is nog redelijk normaal, hard en veel regen. De wind is sterk en de tent klappert als een vlieger. Als de bui voorbij is gaat iedereen weer door met waar hij mee bezig was. Dat was het dan, denk je. Het blijkt te vroeg gejuicht. Snel bouwt zich een tweede bui op en terwijl het zwerk zwart wordt, gaat de wind liggen. Niets is te horen. Zelfs de vakantiegangers worden stil. Het begint zacht te rommelen en een licht briesje komt er bij. Dan breekt de hel los. Hagel, regen, en in hoge frequentie oorverdovend gedonder. De hagelstenen worden groter tot ze twee centimeter in doorsnee zijn. In het centrum van de bui valt de wind even weg. Dan zwelt ze aan tot extreme kracht. Ik heb dat nog niet eerder zo snel gezien. Alles gaat horizontaal, takken vliegen door de lucht, partytenten gaan tegen de vlakte. De wind komt onder de tent en trekt de haringen uit de grond. Mijn tent bezwijkt en hangt nog aan drie haringen te flapperen. Ik ren er naar toe en sta in hagel en wind, donder en bliksem de haringen bij elkaar te rapen en de tent weer overeind te zetten tegen de wind in. Het lukt en ik heb verder geen schade, maar omdat buiten en binnentent op elkaar hebben gelegen is alles nat. Na een kwartier is het voorbij. Het blijkt later de rand van een tornado geweest te zijn die enkele kilometers verderop enkele levens heeft geëist. Ik ben er goed vanaf gekomen en twee dagen later is alles droog. Voor vandaag is het voorbij. De dag erop is er nog een zeer zware onweersbui, maar met minder wind en met de tent gebeurt niets. De haringen kunnen nu trouwens ook weer helemaal in de grond worden gestoken. De extreme hardheid van de grond is weg door het water. Ik kan de ergste natte spullen bij Oda en Roel, een Nederlands echtpaar dat even verderop staat, in de auto leggen en bij hen verder de avond doorbrengen tot het echt ophoud met regenen. De tent dweil ik uit met de handdoek. De slaapzak hang ik uit en die is net droog voor de volgende bui. Het therm-a-rest matje is kleddernat, maar ik kan dat bij andere Nederlanders in een caravan met een föhn drogen. Ik kom de nacht goed door.

Het blijft toch de hele nacht regenen en onweren en af en toe gaat het er weer fors aan toe. Dan, als ik om vijf uur even naar de WC ga, staat daar de groep met de ezels die ik vanuit Cluny lopend ben tegengekomen. We wisselen even uit. Ik loop niet bij 30+ graden en bij onweerstormen. Zij lopen altijd. De groep is kleiner geworden. Nog maar drie personen en een hond. Bij hen is ook alles nat en blijkbaar hebben ze onenigheid over of ze wel of niet zullen gaan. Ze gaan.

Rond half twee in de middag komt er weer een verschrikkelijke bui opzetten met hagelstenen zo groot als stevige knikkers en veel wind. Gelukkig blijft alles staan. Alleen verderop op de camping breekt een hele dikke tak van een plataan af. Vlak voor een caravan. Niemand geraakt. De daarop volgende dag is echt alles weer droog en ik heb op het internet gezien dat het redelijk weer wordt om te lopen. Ik ga morgen weg. Het is dinsdag 22 juli.

Ik ga vroeg weg voor een mooie etappe. Eerst nog vlak loopt het rustig aan van 400 naar ruim 700 meter naar Saint-Jean-Soleymieux. Vlak voor Saint-Jean gaat mijn EU-route over op de GR333 die ik vanaf dat moment volg. Het is de route van Vézelay naar Le Puy-en-Velay. Pelgrimsroute? Ik betwijfel het. Wel een mooie GR.

In de beschilderde crypte van de kerk bevindt zich een bron met heilzaam water. Ik kan de bron eerst niet vinden en denk dat het de fontein op het marktplein is. Maar er is echt een bron en beneden aan de trap linksonder bevindt zich een kleine holte. Hierin staat water. Het is het enige dat voldoet aan de beschrijving van het papier dat op de trap hangt. Het moet de bron zijn. Ik neem een hand met water en drink een slok. Het is bitter. Om je hand in een donker gat te steken, er water uit te scheppen en dat te drinken, vereist meer moed dan ik had gedacht. Ik weet niet of het echt geneeskrachtig is. In elk geval leef ik nog. Het meest waarschijnlijk is, dat de bronnen in dit vulkanische gebied allemaal wat extra mineralen bevatten. De bittere smaak schijnt op magnesiumzouten te duiden. Het is voor mij meer de hartkloppende ervaring uit een onbekende, niet zichtbare bron iets te drinken dan wat anders. Ik denk dat dit soort bronnen duiden op voor-christelijke verering op die plek. In Le Puy-en-Velay is ook zoiets.

Als ik weer buiten sta, kom ik de Française tegen die de laatste dag ook in Montbrison had gestaan. Ze loopt van Cluny naar Conques. Net als alle Fransen loopt ze met rond de tien kilo op haar rug. Ik zeg dat ik met twintig kilo loop. Ze zegt zeer beslist: teveel. Zij loopt 35-40 kilometer per dag. Ik zeg zeer beslist: teveel. Verschillende, niet overeenkomende stijlen. We gaan ieder onze weg. Chacun sa route.

Het is toch weer warm, maar nog geen dertig graden.

Ik loop verder naar de gîte in La Cruzille, een aangrenzend dorp. Een camping is er niet in de buurt. Een mooie gîte en ik ben de enige. Twaalf euro omdat ik voor vier uur aankom anders was het tien euro geweest. Als ik dat had geweten had ik nog wel even gewacht. Zeggen doen ze je dat dan ook niet. Dat lees je pas in de handleiding als je al uren binnen bent. Ik slaap goed.

Weer vroeg weg, sleutel van de gîte opgeborgen en over de weg richting de beschreven route waar ik ongeveer twee kilometer vanaf ben. Ik mis de aansluiting omdat ik niet goed oplet en loop door Marols. Dat is geen ramp want het is een mooi dorpje. Vanuit Marols moet ik aanzetten en het gaat van 700 meter over een makkelijke weg via Citre naar de pas op 1200 meter en naar Montarcher. Een schitterende wandeling.

Montarcher is een dorpje waarover je, terug van vakantie, verhalen vertelt. Hoog. Iets onder de 1200 meter. En vlak voor de vallei van het riviertje de Andrable ligt het kasteelkerkje boven op de rots. Een paar huizen er omheen en een formidabel uitzicht. Ik ga het kerkje binnen, maar er is een pelgrimsgroep met priestergids bezig te zingen en te bidden. Hoewel ze me uitnodigen om mee te doen, wuif ik nee en ga weer naar buiten. Het kerkje is eigenlijk behoorlijk vervallen, maar is opnieuw geschilderd en wordt blijkbaar voor dit soort reli-toerisme gebruikt. Het is vroeg. Nog geen tien uur en het café is nog dicht. Gewoon aanbellen zegt een werkman in de buurt. Ik bestel een koffie en een tweede koffie. Ik eet mijn chocola en koester me in het zonnetje. Het is fris op deze hoogte en de hitte blijft nog wel even weg. Terwijl ik daar zit komt de pelgrimgroep uit de kerk. Slappe hoeden, staf, dagrugzak en coquilles. Het zijn enkele jongens, maar meest meisjes van begin twintig. Duidelijk een georganiseerde pelgrimstocht. Met de bus. Ze kijken jaloers naar mijn vrije interpretatie van de pelgrimage.

Uiteindelijk moet ik toch verder. Mooie momenten zijn helaas altijd tijdelijk. Slechte momenten gelukkig ook.

Ik hang de rugzak weer om en loop de steile bergwand af naar beneden om via de vallei bij de camping van Estivareilles uit te komen. Vanaf de camping zie ik Leignecq liggen. Het is een dorpje aan de ander kant van de vallei op iets van 900 meter hoogte. De kerktoren is gericht naar Montarcher. De kerken liggen tegenover elkaar. Op signaal-afstand. Het is verleidelijk om ook een militaire opzet in de kerkenbouw te zien. Iets dat me al eerder was opgevallen. Het is eigenlijk ook niet onwaarschijnlijk. De kerken hadden rond 1000 ongetwijfeld ook een verdedigende functie. Dan is het aardig als je je teamgenoot twintig kilometer verderop kunt waarschuwen als er iets aan de hand is.

Op de camping ontmoet ik Ria en Frans. Zij zijn jaren geleden begonnen de GR13 van Vézelay naar Le Puy te lopen en doen dat kamperend en met de auto. Elk jaar een stuk. Ze lopen een etappe en lopen die dezelfde dag terug. Dan gaan ze met de auto verder naar de volgende stop waar ze dus net naartoe gelopen waren en kamperen daar weer. Ze lopen de GR3 dus eigenlijk twee keer. Ik vertel ze wat ik doe en we wisselen ervaring uit over de storm. Zij hebben echte schade. Een gebroken tentstok. Ze geven me informatie over een volgende camping die mij eigenlijk erg goed uitkomt, maar die niet in mijn boekje staat.

De volgende ochtend zeg ik: tot straks en zij gaan. Ik vertrek later. De kerk van Leignecq is dichtbij lang niet zo mooi als van veraf. Ook bij Franse kerken werkt dat vaak zo. Ik loop door en het is een mooie warme wandeling. Ik ben bij Valprivas en zoek de camping. Maar dan ben je toch in Frankrijk. Een inwoner kan mij helpen. Ja, er is een camping, maar die ligt in Chomont, een ander buurtschap zes kilometer verderop op een andere heuvel. Ho. Dat lijkt me niets. Hij wil me wel brengen. Nou dan maar wel, dan kunnen Ria en Frans me morgen weer in Valprivas afzetten en kan ik verder. De camping is een kale vlakte die als een vesting uitsteekt in het Massif Central. Er is niemand maar het is er wel prachtig. De zon schijnt en het is bloedheet. Er staat gelukkig wel wat wind. De inwoner gaat weer. Hand opsteken. Ik ga naar het gebouwtje. Daar zit geen beheerder. Er is niemand en de deuren zijn dicht. Melden bij de Mairie staat er. Nou, dat is lachen. Daar kom ik net vandaan en ik ga echt niet terug. Ik wacht. Als ik een beetje reken moeten Ria en Frans hier ongeveer om twee uur zijn. Twee uur wachten. Als mijn water op raakt en ik het zat ben, loop ik even na tweeën toch maar terug. Geen Ria en Frans te zien. Gelukkig is er voor voetgangers een kortere weg naar Valprivas. Wel door een diep dal, maar dat is dan maar symbolisch. Weer boven bij de ingang van Valprivas staan bij het informatiebord Ria en Frans de camping te zoeken. Toeval? Het komt in elk geval wel goed uit. We overleggen even en Frans gaat de burgemeester zoeken. Na wat heen en weer getelefoneer schijnt hij toegezegd te hebben te komen. Verder is er niemand op de Mairie. Het is drie uur. Anderhalf uur later is hij er nog niet. Lullig, maar dan maar niet. De reden dat de camping leeg was is nu wel duidelijk. Ze brengen me naar de camping van Retournac aan de Loire en zo mis ik de volgende etappe. Het zij zo. Ik ga er niet voor terug. Het was me het dagje wel. Zij zoeken een rustiger camping.

De camping in Retournac wordt beheerd door een kunstenares die er ook een kleine bibliotheek heeft neergezet. Haar werk, maar ook een paar studieboeken. Onder andere: l’Architecture religieuse a l’époque Romane dans l’ancien diocèse du Puy. Een boek in facsimile herdruk van een uitgave uit 1896. Folio afmeting. Groot. Mooi. Prachtige afbeeldingen en beschrijvingen.

Ik neem een rustdag langs de Loire. Het dorp is niet zoveel en de dames bij de VVV willen me graag naar een kasteel vier kilometer verderop hebben. Ik zeg dat ik al genoeg loop en dat ik alleen dingen wil zien die dichtbij zijn. Op de camping staat ook een Duitser die met een uitrusting van rond 1900 de route in omgekeerde volgorde loopt. Met rare schoenen en een rare rugzak. Hij had problemen met zijn voeten gekregen en moest na de eerste dag een week rust nemen. Daar kan ik me iets bij voorstellen als ik hem zie. Duitsers en hun voorbereiding. Vreemd. Nu kan hij weer en hij loopt naar Valprivas. Ik vertel hem het verhaal van Chomont. Hij weet het. De sleutel ligt in het kozijn. Dat hadden ze op de Mairie moeten kunnen zeggen.

Ik loop naar Vorey-sur-Arzon. Bij Chamalieres-sur-Loire begint het te regenen en te onweren. Ik aarzel even, maar trek dan geen regenkleding aan. Het is niet koud en het water is zelfs warm. Ik neem niet de route over de heuveltop 300 meter hoger, maar loop gewoon over de weg tussen de bergen. Het onweert. Het is warm. Het regent. Het is een prachtige wandeling langs de Loire tussen de bergen met het gerommel driehonderd meter boven me tussen de groene toppen. Onweer kan ook mooi zijn. Het is een kleine prima camping en het restaurant in Vorey is simpel en prima. Ik mag de paté van het voorgerecht zelf snijden en nemen zoveel als ik wil en ik krijg een echte kaasplank. Vijf soorten en zelf snijden. Gewoon met mate. Hij weet toch wel dat je niet teveel kan nemen. Maar het is de eerste en enige keer dat me dat gebeurt. De dag erop is het weer droog en prachtig en dus heet weer. Echt koud is het trouwens na het Klein Amerika in Groesbeek niet meer geweest. Het lijkt jaren geleden.

Het is de dag van aankomst in Le Puy. Toch een mijlpaal. Het eerste stuk loopt makkelijk door de Loire vallei op een ruime kilometer afstand van de rivier. Bij het Château de Lavoûte Polignac maakt de route aan de buitenkant van de Loirebocht een haakse sprong en gaat bijna loodrecht omhoog. Ruim 350 meter klimmen over een pad dat eigenlijk alleen kan worden omschreven als een opgedroogde beek. Volledig geërodeerd en losse stenen. Maar wel een pad, want precies de goede helling in haarspeldbochten. Boven op het plateau loopt de route langs Polignac over het Plaine de Rome naar de rand van de krater waar Le Puy-en-Velay ligt. Vanaf dat punt hoef ik niet meer, want ik moet naar de camping en niet volgens de route naar de kathedraal. Ik neem de laatste kilometer dus een lift en laat mij naar de camping rijden. Ik ben in Le Puy. Hier ga ik eens de stad bekijken en een weekje rust nemen. Het zullen er drie worden.


	Le Puy-en-Velay

Le Puy-en-Velay ligt in een oude krater met randen van basalt en binnenin twee basalt blokken. Op de een, de Rocher Corneille, staat de kathedraal waaromheen de stad is gebouwd. Op de top staat een zeer grote gietijzeren Heilige Maagd met haar kleintje. De Notre-Dame-de-France. Op het andere, kleinere, basaltblok aan de noordzijde van de grote rots staat een kleine kapel. Het kerkje van Saint-Michel d’Aighuilhe. Aan de voet van deze miniatuur Mont Saint-Michel ligt de camping van Le Puy. Een eenvoudige municipal. Het tentenveldje ligt recht tegenover het gebouw met douches en toiletten. Dat maakt knap wat herrie, maar ik let er niet zo op omdat het toch maar voor korte tijd is.

Ik douche, doe de was, bekijk de stad. De oude stad is mooi. Het is een bijzondere stad. Vooral door de overheersing door de kathedraal. Zelfs als je niet religieus bent, wordt je gegrepen door de opzet en uitvoering van het geheel. Le Puy is de kathedraal. De kathedraal is Le Puy. Het geheel is niet los van elkaar te zien. Zelfs in de moderne tijd niet. Het toerisme, waar de stad in hoge mate van afhankelijk is, naast de ambtenarij van het departementaal hoofdstedelijke, heeft zijn bestaan te danken aan de kathedraal. De kantklossters die overal in de straatjes zitten te werken, zouden dat niet doen zonder de zwarte madonna.

De stad is de Kerk. De Kerk is de stad.

De religie is de economie en de economie is de religie.

De rondweg heeft veel winkels en op het grote plein aan de oostkant van de stad is de VVV. Ik koop daar een kaart voor de grote attracties van de stad. Het kerkje van Saint-Michel op de rots bij de camping, de Notre-Dame-de-France en het klooster. De kathedraal is zoals alle kerken vrij toegankelijk. Er is ook nog een museum, maar ik heb daar geen zin in. Later hoor ik dat het de moeite waard is. Voordat ik de kathedraal ga bekijken eerst maar even de toeristische zaken.

Het kerkje van Saint-Michel heeft trouwens veel met pelgrimage te doen. Het is niet alleen toerisme. Maar als kerk niet meer in gebruik, betalen dus. Saint-Michel is de schutspatroon van de pelgrims en voor vertrek moet je daar als pelgrim dan ook even gaan bidden. Het kerkje is gebouwd door Godescalc, de bisschop van Le Puy, die als een van de eerste bekende personen de bedevaart naar Santiago de Compostela heeft volbracht rond 950. Als voorbeeldfunctie. 268 Treden leiden omhoog. Het is weer warm. Het portaal is omgeven door prachtig beeldhouwwerk en oogt als de plattegrond van een romaanse kerk met zijn drie cirkelvormige uitstulpingen. Het is een oude kapel, de kapel van Godescalc, en daaromheen nog een tweede kapel van later datum. Ook hier duidelijk Arabische invloeden. De oorspronkelijke toren was bij zwaar weer ergens in de 12e eeuw verloren gegaan, maar in de periode van de restauratie na de revolutie is die er maar weer bij gezet. Het is een van de meest kale en daarmee een van de meest bijzondere kerkjes die ik zie. Mooi uitzicht rondom maakt het bezoek af.

De Notre-Dame-de-France is van een geheel andere orde. Het is een gietijzeren beeld uit de 19e eeuw, gemaakt van kanonnen die buitgemaakt waren op de Russische vloot. Er liggen nog enkele kannonnen boven bij het beeld. Het is een lekkere klim met een prachtig uitzicht over de stad en de kathedraal. Net als het vrijheidsbeeld van Amerika is het beeld ook binnenin te beklimmen met wat gietijzeren trapjes. Er zijn wat luikjes waardoor je naar buiten kunt kijken. In het beeld ontstaat de illusie dat het omvalt. Ik weet niet hoe het komt, maar ik was niet de enige die de illusie had. Het is een rare ervaring. Het hoofd mag je niet in en er net onder, in de linker borst, zit ik met een Frans gezin naar buiten te kijken. Voorzichtig weer naar beneden. Ik ben blij als ik weer bij haar voeten sta. Het is een krankzinnig beeld.

Het klooster bewaar ik voor later.

Ik wil mezelf feliciteren met het bereiken van Le Puy-en-Velay met een lekkere maaltijd en loop een Spaans restaurant in. Paella met een glas wijn lijkt me lekker. Het is uit blik, slecht opgewarmd en te weinig en dat voor € 8,-. De wijn is een klein glas voor € 3,-. Het brood is uren geleden gesneden en half uitgedroogd. Als ik betaal staat de ober naast me en pakt de eerste munten van de tafel voordat ik het volledige bedrag heb neergelegd. Ik ben woest! Ik weet het zeker. De volgende keer dat me zoiets overkomt spuug ik op het geld. Het is de slechtste ervaring die ik in Frankrijk opdoe. Dit is ver beneden niveau. Later zal ik het in een context kunnen plaatsen. Nu ben ik alleen beledigd. Vernederd. Woest. Een dag later probeer ik nog een ander restaurant. Het is beter, maar weer te weinig voor te veel geld. Men verdient het hier te makkelijk.

Ik koop in de supermarkt een fles wijn en vette hertenpaté en trakteer mezelf op een heerlijke lunch vanwege het bereiken van Le Puy-en-Velay. Ik word ‘s middags een beetje tipsy van de wijn en dommel half weg in de warmte. Ik besluit om verder zelf maar te koken en in Le Puy niet meer naar een restaurant te gaan. Alles wat ik op mijn kampeersetje klaar kan maken is even goed als wat ik voor hetzelfde geld in een restaurant krijg. Met een beetje sla erbij zelfs beter.

Het is tijd voor de kathedraal en het klooster.

Ik loop de ronde wegen door de stad tot ik beneden de Rue des Tables sta. Ik kijk naar boven, de lange weg en de trappen. Het front van de kathedraal met zijn Arabische bogen. De narthex. Daar ga ik dan maar. Een hele klim. Rustig aan over de middeleeuws geplaveide straat tot het begin van de trappen. Linksaf zou mij omlopend bij de toren en de doopkapel van Johannes brengen. Rechtsaf moet je rondlopen langs het bisschoppelijk paleis om via een smalle trapstraat bovenaan bij de sacristie en de Porche du For uit te komen. Uiteindelijk kun je helemaal achterom een rondje lopen.

Ik loop recht naar boven de trappen op en kom in de narthex. Oude romaanse schilderingen. Zeer oude cederhouten deuren met Arabisch[!] opschrift. ALLAH. Er is veel beschadigd in dit voorportaal, maar ook nog heel veel te zien. En er wordt driftig gerestaureerd. Ik loop door, verder de trap op naar een kalige tussenruimte waar je rechts- of linksaf kunt. Maar als er geen mis is kun je ook rechtdoor. Dat doe ik. Verder naar boven. Dan ben ik echt verrast. Uit de nauwe trapkast kom je plotseling midden in het hart van de kerk recht voor de zwarte madonna in haar gekantkloste gewaad, het afgodsbeeld waar omheen de verering van Maria is gebouwd. Links ligt in een kapel de tafel van de dolmen van de voorchristelijke verering. Een wondersteen tegen koortsen en van Mariaverschijningen. In de 8e eeuw verwijderd van haar steunen op de altaarplaats en opzij gelegd. Het is een fantastische entree. Het hart is ook het oudste stuk van de kerk en dateert uit de 5e eeuw, maar al jaren ervoor was er een heiligdom. Het geheel wordt in de 11e en 12e eeuw uitgebouwd tot wat het nu is. De kapellen in het noordelijk transept zijn nog origineel geschilderd. Aan de andere kant zijn de schilderingen recent. De rest van de kerk is kaal op wat kunstwerken na. De koepelconstructies van het schip zijn geweldig. Achtkantig doen ze me direct denken aan de Arabische constructies die ik ken, hoewel de achtkantige toren een kenmerk van het romaanse is en bijna een handelsmerk van Cluny.

De kathedraal is gebouwd boven op de heuvel en dat geeft aanleiding tot een zeer bijzondere architectuur. Het is niet de meest spectaculaire romaanse kathedraal. In bepaalde opzichten is ze zelfs niet romaans. Maar ze is een in constructie en kunstuitingen zeer bijzondere kathedraal. Sterk Arabische invloeden in dakconstructie, de deuren en de boogconstructies met kleurafwisseling in de stenen. Als ze door Arabieren was gebouwd zou ik niet verbaasd zijn. Het gebruik van de heuvel in de architectuur met de narthex onder het schip van de kerk dat in een rechte façade resulteert. En bovenal de aanwezigheid van het voorchristelijk altaar. De tafel van de dolmen ingebed in de kerk.

Ik ben onder de indruk. Dat is ook de bedoeling van dit soort gebouwen. Ze worden gemaakt om indruk te maken. Er is geen verschil met seculiere gebouwen als paleizen, kastelen en stadhuizen. Allemaal om het gezag te legitimeren en te benadrukken.

Een legitimatie van het kerkelijk gezag zie ik niet in de kerk, eigenlijk ook geen gezag. De benadrukking wel.

Ik bekijk het hele complex. Klokkentoren, dodenkapel, reliekenkapel, doopkapel van Johannes, bewaakt door twee leeuwen en het klooster met de schat. Het is allemaal aardig, maar het is de kathedraal die imponeert. Het is het geheel dat imponeert.

Ik ga weer naar beneden. Ik wil nog even de stad rond lopen, internet bekijken en dan klaar maken om de vertrekken. Ik moet nog een pakket met spullen naar huis sturen. Op internet zie ik dat het weer warm gaat worden. Zo warm dat ik besluit nog maar even te blijven. Het is vrijdag 1 augustus. De tent staat gelukkig prima. Bijna de gehele dag in de schaduw. Wel tegenover het toiletblok. Dat is minder. Het wordt ‘s middags minimaal 35 graden in de schaduw. Er zijn dagen dat het heter is. Ik loop ‘s ochtends wat rond door Le Puy, koop een krant en een koffie en om elf uur lig ik amechtig bij de tent. Als een comateuze amoebe zit ik de tijd uit.

Toch zie ik wandelaars aankomen en vertrekken. Zie ik het niet goed? Is het toch mogelijk te lopen? ‘s Ochtends is het soms zo koel, ongeveer twintig graden, dat ik denk het kan. Maar een paar uur later weet ik dat ik waarschijnlijk de kraterrand niet eens over was gekomen. Sybille en Christine, twee Duitse vrouwen komen met een auto vol spullen aan. Wir haben auch Profi-spullen hoor, zeggen ze vrolijk. Ze leggen uit dat ze in twee weken naar Conques willen lopen. Spiritualiteit van de route opsnuiven. Sybille laat me hun Duitse boekje zien. Allemaal tekst en wat schematische kaartjes. En vooral veel spiritueels. Een tekst. Ultreïa Santiago. Het pelgrimslied. Ze vraagt of ik dat ken. Nee, ik moet haar teleurstellen. Zo’n pelgrimingewijde ben ik niet. Ik waarschuw ze voor de hitte en het gewicht. Ze bedanken me, maar gaan toch. Ze pakken de rugzakken en dat gaat beter dan ik had gedacht, de spullen in de auto in gedachten hebbend. Ze zijn voor dag en dauw vertrokken. Tja, als zij het kunnen moet ik het toch ook kunnen denk ik. Twee dagen later zie ik Sybille in de stad. Ze hebben vijftien kilometer gelopen en toen is Christine bezweken. Te heet, te zwaar. Ze gaan verder in een zeer gematigde vorm.

Ik zal nog meer Duitsers tegenkomen op de Route Saint-Jacques. Het is wonderbaarlijk zo slecht als ze zijn voorbereid. Ze doen hun reputatie die ze in Nederland hebben met betrekking tot gründlichkeit geweld aan. Geen kaarten. Slechte kaarten. Te zwaar beladen. Geen idee waar Santiago ligt. Geen idee over de terreingesteldheid. Te laat vertrekken. Het gaat maar door.

Een stel Fransen, een moeder met twee dochters en schoonzoon, vertrekken ook van de camping. Korte broek, witte benen. Zo achter het bureau vandaan. Toch zien ze er niet onervaren uit. Goede spullen. Maar dat hebben alle Fransen. Een dag later komen ze terug. Benen verbrand. Ze gaan dorstig aan de kraan en onder de douche. Lange broek aan en twee uur later zijn ze weg. De vakantie wordt aan het water voortgezet in meer gematigde vorm. Zo zijn er nog een paar voorbeelden. Ik zie natuurlijk maar een klein deel van de opgaven, want veel Fransen stappen waarschijnlijk meteen op de trein, worden opgehaald of verblijven in gîtes. Het is gewoon niet mogelijk om in dit weer goede afstanden af te leggen op een parcours zoals voor me ligt. Zij die lopen en niet opgeven, hebben het zwaar en drinken erg veel water. Er wordt door de brandweer gewaarschuwd niet te vertrekken. Later hoor ik dat ze daadwerkelijk mensen van de route hebben moeten halen. Het is moordend.

Ik bedenk dat, als ik drie weken vakantie had gehad en een stuk van de route had willen lopen vanuit Le Puy, ik waarschijnlijk toch ook vertrokken was. Ik was meer eager geweest. Feller. Het lopen is voor mij een dagelijkse bezigheid geworden. Werk. Dan kijk je wat meer uit. Je wordt wat rustiger. Ik heb altijd morgen nog.

Ik koop een nieuw shirt en kijk ook eens onder mijn schoenen. De zolen zijn versleten. Het profiel is bijna helemaal weg. Het is eigenlijk niet verbazend. Ik heb toch ongeveer 1750 kilometer gelopen. Ik besluit nieuwe schoenen te kopen. De verkoper lijkt op de gerant van het Spaanse restaurant. Volstrekt ongeïnteresseerd gooit hij een schoen naar me toe. Als ik zeg dat ik zwaardere schoenen wil hebben, type B/C, heavy trekking, zegt hij dat niemand die koopt. Ik wel, zeg ik. Hij heeft ze, dus ergens zal dan toch wel handel zitten. Tot slot wil ik eigenlijk geen Gore-Tex als voering in de schoen. Ik wil leer op leer. Dat gaat nu toch echt te ver en hij zegt dat leer op leer uit de tijd is. Dat hebben ze niet meer in Frankrijk. Hij houdt voet bij stuk en ik kan kiezen of delen. Ik neem de schoenen maar. Ze lopen prima, alleen zweet ik teveel voor dit soort voering. Zeker in dit soort temperaturen. Gore-Tex is prima, maar wel bij temperaturen onder de twintig graden. Dat geldt voor schoenen, broeken en jacks.

Af en toe valt er een onweersbui. Het is een druppel op een gloeiende plaat. Sinds Sedan heb ik geen regendag meer gehad. Alleen in Montbrison is het echt heftig geweest. Verder alleen lichte buien.

Het is droog. Ontzettend droog.

Om de schoenen in te lopen loop ik twee keer naar boven naar de kraterrand. Een keer over de GR65, de vertrekroute en een keer over de GR3, de aankomstroute. Van beide kanten is het een schitterend uitzicht op de stad. Zonder bagage loop ik de afstand in een ruim half uur. Het zijn mooie wandelingen. Ik begin een beetje wanhopig te worden. Ik zit nu al twee weken in Le Puy en er lijkt geen einde te komen aan deze vierde hittegolf. Als dit zo door gaat, ga ik de processie met de Mariarondgang nog meemaken op 15 augustus.

Het is heet. Erg heet.

Het gaat nog een week zo door. Bij een boekenantiquariaat zie ik L’Architecture religieuse a l’époque Romane dans l’ancien diocèse du Puy dat ik in Retournac had gezien op de camping. Hij wil € 750,- hebben. Te veel. Het is wel compleet en origineel. Foliobladen nog niet opengesneden. Maar Jezus, wat een bedrag. Op internet zie ik dat hetzelfde boek, in dezelfde staat, op een veiling € 125,- heeft opgebracht.

Hitte, droogte, mensen vertrekken en komen terug om het op te geven. Chagrijnige koppen van de hitte. Ik drink elke dag een kop koffie in Terranga - gastvrijheid in het Senegalees. Ik kan ook mijn e-mail in dat café lezen. De baas leer ik zo een beetje kennen. Als ik hem vraag hoe hij aan de naam komt, blijkt dat hij elke winter in Senegal gaat overwinteren. Net als de Nederlanders in Frankrijk en Spanje. Lachen. Nog even en de Noren komen naar Nederland. Het is mijn rustpunt in Le Puy. Dan, op woensdag 13 augustus, weet ik dat het voorbij is. De temperatuur gaat dalen. Omdat het al zo ver in de week is blijf ik nou toch ook maar om de Mariaprocessie mee te maken. Ik ben niet alle jaren in Le Puy-en-Velay. Donderdag is het nog behoorlijk warm. Ik maak de uitrusting klaar voor vertrek. Gooi wat spullen weg en stuur wat op naar Peter. Ik ben klaar.

‘s Avonds is het fakkeloptocht. Eigenlijk is het niets meer dan een processie voor de kinderen met kaarsjes. Bij de kathedraal is een koor opgesteld. Volwassenen en jeugd. Niet groot. Allemaal a capella en erg zuiver. Bij het inzingen zingen ze iets dat ik niet ken, maar dat echt indrukwekkend is. Later op de avond herhalen ze dat helaas niet meer. Het officiële werk bestaat uit allemaal populaire kerkliedjes die de massa mee kan zingen. En die dat ook doet. Er worden veel weesgegroetjes gebeden afgewisseld met korte gebeden en liederen. Daarna kan iedereen de kathedraal in om Maria te aanbidden, de biecht te doen, waar speciaal extra priesters voor in de weer zijn, of wat mensen dan ook zoal in een kathedraal doen om negen uur ‘s avonds. De aartsbisschoppen van Vilnius en Avignon zijn aanwezig evenals de bisschoppen van Fréjus, Toulon en Le Puy-en-Velay. Het is echt een belangrijke happening.

Het mooie moment is toch als de optocht vanaf beneden de Rue des Tables oploopt. Dat gaat al eeuwen zo en ik kan me voorstellen, dat het niets met de katholieken te maken heeft. Het is gewoon een seculiere optocht die geannexeerd is door de Kerk. In de Keltische tijden deden ze dit waarschijnlijk ook. Dit is van alle tijden. Van vroeger, van nu, van de toekomst. Dat hier nu een kerk staat heeft er niets mee te maken.

Die gebruikt het alleen. En de mensen laten zich gebruiken.

De dag er op is het iets koeler, maar toch nog flink warm. Het is 15 augustus. Maria-Tenhemelopneming. Er zijn toch wel ettelijke duizenden mensen op de been. Door de luidsprekers, overal in de stad, hoor ik klassieke muziek. Ik herken de vijfde symfonie van Beethoven, de ouverture 1812 van Tchaikovski, de ouverture Wilhelm Tell van Rossini en tot mijn stomme verbazing de treurmars van Siegfried uit Der Ring des Nibelungen van Wagner. Als deze vier op zijn begint het weer van voren af aan. Ik vind de muziekkeuze niet iets voor een feestelijke Maria-Tenhemelopneming, maar dat is persoonlijk. Er is vandaag geen religieus koor te horen. Zou dat te duur zijn of hoort het er gewoon niet bij?

Om drie uur ‘s middags is de Mariaomgang. Ik sta boven aan de Rue des Tables daar waar ik voor de trappen nog net links- of rechtsaf kan. De vijf bisschoppen staan boven aan de trap op het podium. Er wordt gelezen en weesgegroetjes gebeden. Dan zie ik de zwarte madonna naar buiten gedragen worden. De stoet stelt zich op en langzaam gaat het de trap af. Er wordt via de speakers verzocht om stil te zijn als het beeld langskomt. Tot mijn verbazing werkt dat ook. Het is toch wel wat om het beeld in haar speciale gekantkloste mantel over een blauwe jurk, wiegend in haar draagstoel, van de berg af te zien komen. Dat is op zich imposant, maar ik begrijp de religieuze betekenis niet. Ik voel er helemaal niets bij. Ze begint aan haar rondgang. De geestelijkheid heeft speciale kleren aangetrokken en draagt vaandels mee. Allemaal met een speciaal kruis erop. Het Jeruzalemkruis. Ook gebruikt door de Tempeliers. Een rechtstreekse relatie met de kruistochten. Zou dat de religieuze betekenis zijn?

Er is geen toeval.

Het beeld wordt door vier man rondgedragen. Het zal een hele eer zijn, maar als ze terugkomen is er minimaal één erg slecht aan toe. Knalrood en zwaar bezweet alsof hij twintig kilometer heeft gelopen bij 40 graden met twintig kilo op zijn rug. Het is blijkbaar toch warm en de stoel zwaar, zo heuvel op. Als ze terug is en bovenaan naast het podium wordt neergezet, heb ik meer weesgegroetjes gehoord dan in heel mijn leven hiervoor. Dat wil toch wat zeggen, want ik kom uiteindelijk uit een katholieke familie. Er wordt nog meer gebeden en de bisschop van Le Puy geeft alle hoge heren de mogelijkheid om wat te zeggen. Dat doen ze en als dat gebeurd is, krijgt de massa de zegen. Vijf bisschoppen synchroon. Dat moet toch goed zijn. Ik zie rechts van me de gerant van het Spaanse restaurant omhoog rennen om dichterbij te zijn. Daar zal de zegen nog wel sterker en beter zijn. Misschien vraagt hij wel vergiffenis voor wat hij zijn klanten aandoet. Na de zegen krijgen de vijf applaus. Dat snap ik niet. Zo geweldig was de voorstelling nou ook weer niet. Ik ga de trappen niet op, want daar staan net als gisteravond, strategisch opgesteld, de collectebussen.

Het is goed dat ik dit heb meegemaakt. Gelukkig in een gewoon jaar. Het is druk in de jaren dat het feest van Saint-Jacques, op 25 juli, op een zondag valt. In een jaar dat de aankondiging van de geboorte van Christus, op 25 maart, negen maanden voor 25 december, samenvalt met Goede Vrijdag schijnt het helemaal spektakel te zijn. Een jubeljaar. Dat komt minder vaak voor. Pasen valt altijd op een zondag. De eerste zondag na de eerste volle maan in de lente. Reken zelf maar uit wanneer het feest is. In die jaren zijn er veel, heel veel pelgrims in Le Puy. In 1407 kwamen er 200 pelgrims om in de drukte van de massa. De Rue des Tables is smal. Le Puy is klein. Dat was goed, want het was lijden en dood. En dat is erg christelijk. Zeker op een pelgrimstocht. In 1429, een jubeljaar, kwam Isabelle Romée ondanks dat risico naar Le Puy om te bidden voor het welslagen van haar dochters’ onderneming. Het is gewoonte om gebeden mee te geven aan pelgrims die ze dan in Compostela prevelen. Ik vraag me af wat ze over de afloop van haar dochters’ operatie in relatie met pelgrims heeft gedacht.

Ik heb genoeg gezien van Le Puy. Het wordt koeler. Niet koud. Het blijft tussen de 25 en 30 graden. Maar het is loopbaar. Ik heb hier niets meer te zoeken.

Het is tijd voor de GR65. Het is tijd voor de Route Saint-Jacques.


	
Le Puy-en-Velay tot Ronceveaux

De route grande randonnée 65 volgt de oude pelgrimsroute naar Santiago de Compostela vanuit Le Puy-en-Velay: de Via Podiensis. De route is bijzonder want ze is zoveel mogelijk de historische route. De route en vele gerelateerde monumenten staan sinds 1995 op de UNESCO lijst van werelderfgoed. Dat kennen we in Nederland ook wel, maar de Fransen gebruiken het ook, want je kunt er geld aan verdienen. Restauraties en plaquettes zijn overdadig zichtbaar. De route is als route grande randonnée trouwens ouder en van ruim voor 1995. Voor pelgrimage is de route weer in gebruik sinds 197834, toen twee journalisten35 via de oude route naar Santiago de Compostela gingen. Hoe kwamen ze op het idee? Niets is toeval.

De topoguide die ik gebruik gaat wel redelijk ruimschoots in op het pelgrimsaspect, maar het blijft een echte topoguide. Je moet het verder zelf doen. Dit in tegenstelling tot de pelgrimgids die echt etappes beschrijft en veel meer het religieuze aspect benadrukt.

De avond voor het vertrek komt er een Duitser aan op de camping. Bernard. Met de fiets. Hij zet zijn tent op en samen met een Belg die naar Afrika gaat fietsen, maak ik een praatje met hem. Hij is tweeënzestig, is net met pensioen en het leek hem wel wat om iets te ondernemen. Zijn kerk adviseert hem een tocht naar Santiago de Compostela. Nog nooit lang gefietst. Wereldvreemd. Hij schaft een fiets aan van € 3000,- Met drie fietscomputers erop. Veel bagage, zeker 100 kilo, en stapt op de trein naar Le Puy. Hij heeft geen idee waar hij naar toe moet. Hij heeft een kaart van 1:600.000. Een autokaart. Hier staan zelfs de meeste D-wegen niet op. Het is een planningskaart. We proberen hem toch te vertellen dat hij niet via de Route National naar Spanje moet fietsen. De route naar Compostela op de fiets is goed beschreven en we adviseren hem die beschrijving te kopen. We hebben zoveel over zijn fiets staan praten dat hij blijkbaar bang is dat we hem stelen. Hij slaapt met de fiets half in de tent. Een slecht voorbereidde Duitser.

Ik vertrek toch vroeg, want ze kunnen wel zeggen dat het koeler wordt, ik vind het nog steeds warm. De camping ligt op 625 meter hoogte en het gaat vanaf de Boulevard Carnot rustig verder omhoog. Ik begin niet bij de kathedraal zoals zou moeten, maar vanaf de camping. Ik ben ook niet om zeven uur naar de pelgrimsmis geweest om me te laten zegenen door de bisschop. De vijf synchroon van gisteren moet genoeg zijn. Op de Rue des Capucins gaat het al wat steiler en dan gaat het stevig door naar de rand van de krater. In een bocht vlak voordat de weg over de rand verdwijnt heb ik een schitterend uitzicht op Le Puy. Ik kijk recht op de façade van de kathedraal en zie het kerkje van Saint-Michel schitteren in de ochtendzon. Het is prachtig weer en er zijn veel wandelaars op de route. Dat is wat anders dan tot nu toe. Vanaf Nederland ben ik misschien tien wandelaars tegengekomen. Hier lopen er honderd per dag hetzelfde traject.

Het stijgt door tot iets van 1200 meter bij het Lac de l’Oeuf om vandaar naar 1100 meter bij Saint-Privat-d’Allier te gaan. Een schitterende wandeling van drieëntwintig kilometer. Het gaat goed in tegenstelling tot wat ik had verwacht na zo’n lange rustperiode en zo’n hitte. Ik ben in goede conditie en heb blijkbaar goed gerust en gegeten. In Montbonnet heb ik echter, wat spelend met de wandelstok, een stop verdraait en ik kan hem niet meer vastzetten. Dat is vervelend want het is echt nog steeds mijn tentstok. Ik probeer van wat medewandelaars die twee stokken hebben er een te kopen, maar dat gaat niet. In Saint-Privat probeer ik iemand te vinden die de stok kan repareren of in elk geval op hoogte vast kan zetten. Na wat heen en weer vragen is er inderdaad iemand die begrijpt dat ik een gaatje geboord wil hebben met daar doorheen een schroef. Een hele normale vraag in het Nederlands, maar wat zijn die woorden in het Frans nou ook al weer? Hij doet het, al is hij niet helemaal nuchter meer na de lunch. Een uurtje later kan ik mijn tent opzetten.

Nu komen er meerdere wandelaars die kamperen. We staan met zeker twintig man op de camping. Dat is nieuw voor me. De Duitser Bernard komt als laatste aan. Hij kan de fiets niet meer de heuvel naar de camping opkrijgen: hij is kapot. Iemand duwt zijn fiets van honderd kilo, met moeite dus, omhoog. Hij heeft ruim drieëntwintig kilometer gefietst en heeft er langer over gedaan dan de wandelaars. Hij had niet gedacht dat het gebied zo bergachtig zou zijn. Dacht dat het plat was. Zijn autokaart toonde geen reliëf. Ik ben verbijsterd. Wat doen ze daar in Duitsland? Hij is de zoveelste die als een onwetende op pad gaat. Wordt iedereen daar door priesters zomaar op pad gestuurd om wat spiritualiteit te proeven? Wie of wat zit daarachter in Duitsland? De GR65 is geen simpel wandelpad of plat fietspad.

Ik praat met iedereen en het is een heel sociaal gebeuren. Marc en Jean-Louis en Anne en Nicolas zal ik later nog mee samen lopen. Bernard, andere Bernard, een Fransman waar ik naast sta, heeft behoorlijke last van zijn voeten na de eerste kilometers. Hij gaat morgen slechts tot Monistrol-d’Allier. Een etappe van slechts zes kilometer. Hij is niet de enige met blessures en het zal erger worden voor velen. De eerste vijftig kilometer na Le Puy zijn scherprechter. Ze zijn het lopen niet gewend. Mijn tocht van 1750 kilometer naar Le Puy heeft mij toch goed in vorm gebracht en ik heb nergens last van. Goed stretchen in de ochtend en avond. Vooral zeer conserverend lopen, dat wil zeggen: rustig, geen energieverlies en als je ergens een pijntje voelt: stoppen, masseren of anders gaan lopen. Noem maar op. Voorzichtig lopen. Met een echte blessure heb je een probleem. En dat is wat ik om me heen zie.

Het praten is ook erg vermoeiend. Ik ben niet gewend [in het Frans] veel te praten tijdens het lopen. Het lopen zal ik tot en met de Pyreneeën meestal en bij voorkeur alleen doen. In mijn eigen tempo. Vier maanden alleen geweest op de route. Nu plotseling met vijftig mensen voor me en vijftig mensen achter me. Er dreigt onweer, maar er gebeurt niets. Het is tijd om te gaan slapen.

Ik voel me een beetje pelgrim. Zoveel mensen die dit doen, verbazend. De GR65 is geen gewone route grande randonnée.

Het is een bijzondere route.

Het is de Route Saint-Jacques. 

 


	Intermezzo – Saint-Jacques36

Wie is nu eigenlijk die Saint-Jacques, de heilige Jacobus, waar zoveel mensen achteraan lopen. Naar toe lopen. Zoals alle heiligenverhalen is het een brij van waarheid en leugen. De ontwarring is moeilijk.

Het verhaal is het resultaat van de vermenging van Kerk en staat. Van wereldlijke wensen en goddelijke verlangens. Van seculiere integriteit en religieuze vervorming.

Dit alles leidend tot de leugen.

Jacobus en zijn jongere broer Johannes waren de zonen van de Galileïsche visser Zebedeus. Ze werden door Christus als apostelen aangeworven. Christus gaf hen de naam Zonen van de donder (Mar. 3,7-19). Die naam ontleenden ze aan het verhaal waarin ze samen met Jezus op weg gingen naar Jeruzalem. Toen de broers in een Samaritaans dorp geen onderdak kregen, stelden ze de Meester voor om ‘het vuur uit de hemel over die ongastvrije mensen te doen neerdalen’ (Luc. 9,51-56). Beide broers kregen het ook aan de stok met de overige tien apostelen, toen hun moeder, Maria-Salomas, voor hen de beste plaats opeiste in het komende rijk van de Messias. In het apostelcollege vormden ze met Petrus een bevoorrecht groepje. Ze mochten aanwezig zijn bij de verheerlijking van Jezus op de berg Thabor en ze waren ook getuige van Jezus’ doodsangst in de Hof der Olijven.

Na de Hemelvaart van Jezus verbleef Jacobus met de overige apostelen en discipelen te Jeruzalem. Hij schijnt, evenals de andere apostelen, in de stad te zijn gebleven tijdens de eerste vervolgingen in Jeruzalem tegen de Kerk. Waarschijnlijk verkondigde hij, zoals een apocriefe bron vermeldt, de Blijde Boodschap in Judea en Samaria. Herodes Agrippa liet een aantal leden van de Kerk opsluiten, waarbij hij Jacobus veroordeelde tot de doodstraf met het zwaard, in het jaar 43 of 44. Jacobus werd dus onder de apostelen de allereerste martelaar voor de Heer. Hij moet op het ogenblik van zijn terechtstelling een man van middelbare leeftijd zijn geweest en zo wordt hij ook hij het meest afgebeeld in de iconografie.

Tot hier is er nog geen sprake van een relatie tussen de apostel Jacobus en Spanje. Dit gegeven verschijnt voor de eerste keer in de 7e eeuw in een Latijnse versie van de apostelgeschiedenis Breviarium Apostolorum: deze [Jacobus] heeft gepredikt in het westen van Spanje; hij kwam om door het zwaard van Herodes en werd begraven in Achaia marmorica. Deze laatste benaming wordt in de latere legendevorming Arc marmorica. Het is een toponymische term die verband houdt met de aanwezigheid van een antiek grafveld. Dit was de aanleiding tot het opsporen van het graf van de apostel op een oud Romeins kerkhof, gelegen op de plaats die later Compostela werd genoemd. Het bericht van de prediking van Jacobus in het westen van het Iberische schiereiland, is in Spanje bekend vanaf de 8e eeuw. Dit is af te lezen aan een liturgische hymne, in Noordwest-Spanje opgesteld door de monnik Beatus van Liebana.

De hymne, ter ere van koning Mauregatus van Asturië (783-788), leert meer over de datering en houdt ook een zekere mate van associatie in van Jacobus met de strijd tegen de oprukkende islam. In deze hymne wordt de apostel tutor, de beschermer, en patronus vernulus, hulpvaardig beschermheer, van Spanje genoemd. Deze twee elementen zullen in de latere Jacobustraditie nadrukkelijk terugkomen.

De jonge Asturische Kerk greep deze legendarische versie met beide handen aan in tijden van verdediging tegen het adoptianisme37 en tegen de islam, die haar dreigde te verstikken. De Asturische Kerk kon op die manier haar oorsprong verbinden aan een apostel van Christus. Hierbij werkten andere grote kerken, zoals die van Rome en Alexandrië inspirerend. De weg was vrij tot het herontdekken van het vermeende graf van Jacobus in Galicië.

De meest waarschijnlijke begraafplaats van Jacobus Major is de Olijfberg. Dit merkte Antoninus van Piacenza op, toen hij rond 570 rondreisde in het Heilig Land. Ook in een vroeg 8e eeuwse tekst uit het Noord-Italiaanse klooster Nonantola, wordt de Olijfberg als begraafplaats van Jacobus Major genoemd. Een eeuw later, toen Ado van Vienne (± 804-875) zijn kroniek schreef, twijfelde hij evenmin. Maar de legende ging in Spanje een eigen leven leiden.

Over de ontdekking van Jacobus’ graf in Spanje worden we ingelicht via de Concordia de Antealtares (1077) en de Historia Compostelana (begin 12e eeuw). Een kluizenaar, Pelagius, werd in een droom verwittigd van de plaats waar zich de stoffelijke resten van de apostel bevonden. Bisschop Theodomirus van Iria Flavia, gaf opdracht (813-818) de oude Romeinse begraafplaats te Compostela te onderzoeken. Men ontdekte in een Romeins mausoleum het lichaam van de apostel. De vindplaats werd aangewezen door een schitterende ster en dat was de aanleiding tot de benaming campus stellae, later als etymologische verklaring gebruikt voor de naam Compostela, sinds 1056 in gebruik.

De vondst van Jacobus’ graf gaat in de Compostelaanse traditie door als de herontdekking van een graf. Men was na twee eeuwen verwaarlozing de precieze locatie kwijtgeraakt. Op zijn graf werd een stenen altaar gebouwd en een eerste kerk opgericht door de Asturische vorst Alfons II. In de tweede helft van de 9e eeuw werd de kerk door Alfons III vervangen door een groter complex, bestaande uit drie kerken. In 997 werd het vernietigd door de strafexpedities van de Moorse kalief Al Mansur. Deze expedities waren gericht tegen de grote religieuze centra van León en Castilië en de heiligdommen van Santiago de Compostela en van San Millán de la Cogolla.

Ze vormden een grote identiteitsuiting van een andere, niet Arabische, niet moslim groep. En dus vormden ze een bedreiging. Zoals ook de westerse Kerk zelf andere uitingen als bedreiging zag.

Gelijktijdig met de ontdekking van zijn graf ontwikkelde zich in Spanje het geloof aan de overbrenging of translatio van het lichaam van de apostel naar Galicië.

Het verhaal is opgenomen in het derde boek van het Liber Sancti Jacobi, de Codex Calixtinus. Dit boek is gewijd aan de evangelisatie van Spanje door Jacobus en voor het grootste deel ook aan de overbrenging van zijn lichaam naar Galicië, de Translatio Sancti Jacobi. Men behandelt de hele hagiografie van Jacobus. Zijn vita - het leven van de Heilige, inventio - de terugvinding, elevatio - de verheffing, translatio - de overbrenging en miracula - de mirakelen.

Deze Jacobusoverlevering kwam niet alleen terecht in het Boek van Sint-Jacobus, maar eveneens in enkele liturgische geschriften met enkele variaties. Zoals bij Honorius van Autun (†1152) en Johannes Beleth (†1182) en in het Speculum historiale van Vincentius van Beauvais (± 1190- ± 1264). Uit dit Speculum historiale werd het verhaal rond 1285 overgenomen door Jacob van Maerlant (±1235 - 1300) in zijn Spiegel historiael, waardoor de Jacobuslegende ook in de Nederlanden bekend werd. Via Johannes Beleth kwam het terecht in de Legenda aurea van Jacobus van Voragine (±1228 - 1298), één van de meest gelezen en vertaalde werken van de Middeleeuwen.

Zo kwam stap voor stap de overlevering tot stand dat Jacobus Major, broer van Johannes, zoon van Zebedeus, na de eerste Pinksteren het christendom heeft gepredikt in Spanje. Hij keerde terug naar Jeruzalem waar hij werd onthoofd. Tenslotte brachten zijn leerlingen zijn lichaam naar Galicië, waar hij werd begraven.

Wat dus niet waar is.

Maar wat door velen nog steeds wordt geloofd.

Sinds de ontdekking in ongeveer 817 van het graf van Sint-Jacobus, ontwikkelden zich diverse routes voor pelgrims richting Compostela. Het is moeilijk na te gaan wanneer juist de eerste pelgrims toestroomden op de plaats van Jacobus’ graf. Het is niet eenvoudig een chronologisch overzicht te geven van de bedevaarten naar Santiago. Informatie van de eerste bedevaarten is er vanaf de 10e eeuw.

De eerste buitenlandse pelgrim die uit de bronnen bekend is, is Godescalc, bisschop van Le Puy. Slechts indirect is er in de documenten van het klooster van San Martin de Albelda in Rioja, dat hij bezocht op zijn terugreis, een aanwijzing te vinden van Godescalcs reis. Zijn bezoek aan Compostela is circa 950 te situeren.

Enkele jaren later, circa 959, bezocht abt Caesarius van Montserrat Compostela. Via het apostolische gezag van de kerk van Sint-Jacobus, wilde hij de Tarragonese kerk in eer herstellen. Hieruit blijkt dat het bisdom Iria Flavia langzaamaan een apostolische status verwierf en dat ook buitenstaanders, als Caesarius, dit aanvaardden. De bisschoppen van Iria Flavia kenden zich de status toe van ‘bisschop van de apostolische stoel’, net als de pausen van Rome. De pausen hadden hier moeite mee. Het zat niet lekker tussen Rome en Compostela.

Van een derde pelgrim, Raimond van Rouergue, weten we dat hij in 961 als pelgrim op weg naar Compostela vermoord werd.

Om de tocht naar Compostela te vergemakkelijken werden verschillende pelgrimshuizen langs de reisweg opgericht. Pelgrims gingen op bedevaart voor individuele devotie, omdat ze gedelegeerd waren, gezonden door vrome gemeenschappen of een stad, of als strafrechtelijke boete. Pelgrimstochten in het algemeen, zijn een bijzonder verschijnsel van uiterlijke geloofsbeleving. In de middeleeuwse christelijke wereld, maar ook in andere religies.

De roofoverval van Al Mansur in 997 op Compostela vernielde kerk en stad. De volgende jaren waren moeilijk voor het bedevaartswezen. Verder waren er de plunderexpedities van de Noormannen langs de Galicische kusten, waar ze o.a. de stad Túy vernielden.

Rond 1050 organiseerde bisschop Cresconius de verdediging langs de zeekant van Compostela. Een grote muur werd gebouwd, evenals het kasteel Honesto. Toch bleef het maar pover als verdediging tegen de invasies vanuit de Atlantische Oceaan. De Vikingen waren goed vertegenwoordigd in christelijk Europa en ze noemden Galicië vanaf het einde van de 11e eeuw Jacobsland. Bisschop Cresconius liet als bescherming twee torens bouwen net voor de heropgebouwde kerk van Compostela. De torens zouden later worden afgebroken bij de bouw van de nieuwe en definitieve romaanse basiliek. Cresconius werd geëxcommuniceerd door het concilie van Reims in 1049. De pausen hebben altijd gevonden dat de titel ‘apostolisch’ alleen mag worden gebruikt door de opvolgers van de heilige Petrus. Deze excommunicatie belette Cresconius’ opvolger Godestus niet de titel ‘bisschop van de apostolische stoel’ te gebruiken.

In de loop van de 11e eeuw kregen de Jacobuslegende en Jacobusverering hun definitieve vorm en betekenis. In de tweede helft van de 11e eeuw groeide het aantal pelgrims aanzienlijk. Compostela nam een steeds arrogantere houding aan van verzet tegenover Rome. De pausen vreesden dat, net zoals de Roomse kerk dankzij de apostel Petrus de andere kerken leidde en overheerste, nu de kerk van Sint-Jacobus dankzij zijn apostel hetzelfde wilde doen ten aanzien van de andere westerse kerken. Rome is gesust als, tegen het einde van de 11e eeuw, de Cluniacenzer Dalmatius de stoel van Compostela bezet. Op dat moment is de lijn Rome, Cluny en Santiago geheel in handen van Cluny. Het is het toppunt van haar macht. Op het concilie van Clermont-Ferrand in 1095 aanvaardt paus Urbanus II (ook van Cluny) de verplaatsing van het bisdom Iria Flavia naar Compostela.

Na de heropbouw van de kerk van Compostela, kende het bedevaartswezen succes en groeide uit tot een internationaal verschijnsel dat alle andere Europese bedevaarten overschaduwde. Men vereerde immers in Compostela het lichaam van de enige in het westen begraven apostel. Aangezien dat graf aan het einde van de wereld (Finistère) lag, werden de vrome drijfveren om op bedevaart te gaan nog eens versterkt door de verleiding van het avontuurlijke.

Het succes van Santiago de Compostela blijkt uit het feit dat belangrijke personen als Willem V, hertog van Aquitanië, het ene jaar Rome, het andere jaar Compostela verkozen tot reisdoel van hun jaarlijkse bedevaarten.

Compostela zou HET belangrijke Europese bedevaartsoord worden, gelijkwaardig aan Jeruzalem en Rome. Compostela groeide uit tot een groot commercieel centrum van aanzienlijk belang en omvang. Dat had de stad louter te danken aan het pelgrimswezen.

Vanaf het midden van de 11e eeuw verlaat de Sint-Jacobustraditie en de Compostela-bedevaart de beperkte sfeer van de Spaanse Mozarabische Kerk en opent zich voor het christelijke Europa. Verschillende factoren zijn hierop van invloed geweest. De grote Spaanse vorsten, waaronder Alfons VI (1072-1109); het tot stand komen van het definitieve tracé van de camino francès, de grote weg die door Frankrijk en Noord-Spanje naar Compostela leidde38; het invoeren van de Roomse liturgie (1080), die de oude Mozarabische ritus verving; de vestiging van Franse koop- en handwerklieden met hun kolonies in de steden langs de bedevaartsroutes; en in de laatste decennia van de 11e eeuw, de aansluiting bij de grote Frans-romaanse bouwstijl van het christelijke westen. Om kort te gaan, de invloed van de monniken van Cluny bij de organisatie van de bedevaartsweg.

Het fenomeen Compostela krijgt een meer Europees karakter, terwijl ook de stad zelf aan belang wint. De bisschoppelijke zetel van Iria Flavia wordt naar Compostela overgebracht. Dankzij de giften van de steeds talrijkere bedevaarders en van de monarch Alfons VI, begint bisschop Diego Peláez in 1075 de bouw van een nieuwe en grootse bedevaartsbasiliek, door Franse bouwmeesters en in romaanse stijl opgericht. Bisschop, later aartsbisschop, Diego Gelmírez, oud-monnik van Cluny, voltooit dit werk in de loop van de 12e eeuw. Hij krijgt de eer toegewezen de man te zijn die Compostela en de Jacobeïsche bedevaart haar hoogste bloei bezorgde. Compostela werd onder hem een tweede Rome en de bedevaart naar Sint-Jacobus’ graf groeide uit tot een internationaal fenomeen. Voor de iconografie van de apostel is dit succes van de bedevaart naar zijn graf belangrijk. De Jacobus apostolus wordt de Jacobus peregrinus.

Het is goed even naar Cluny te kijken, omdat Cluny een specifieke relatie had tot Spanje en het bedevaartswezen naar Santiago de Compostela. Bisschop Diego Gelmírez was politiek gericht op Rome en op haar steunpunt in Frankrijk, de abdij van Cluny. Cluny was op dat ogenblik, volgens de Historia Compostelana ‘het hoofd en de hoofdstad van de hele monastieke religie’. De voorganger van Diego Gelmírez, Dalmatius, was Cluniacenzer monnik. Dankzij Dalmatius verkreeg de verplaatsing van de bisschopszetel van Iria Flavia naar Compostela de officiële erkenning door paus Urbanus II, een cluniacenzer paus, op het concilie van Clermont-Ferrand in 1095. Bisschop Diego Gelmírez verkreeg in 1104 het gebruik van het pallium, een witte wollen band als ereteken, en in 1120 promoveerde paus Calixtus II, een cluniacenzer paus, Compostela tot aartsbisdom, op aanvraag van abt Pons de Meigueil van Cluny.

Cluny had een belangrijke invloed op religieus vlak. Het had de aspiratie Spanje te saneren dat door de Saracenen bedreigd werd. Cluny zou een religieus netwerk uitbouwen, van Bourgondië tot Santiago. De religieuze missie kreeg een onderbouwing op politiek vlak. Werd politiek. De Cluniacensische abten haalden contacten aan met de politiek leiders van de 11e en 12e eeuw en op initiatief van de Spaanse soevereinen werd Cluny aangehaald. Omstreeks 1032 zond Sanchez de Grote van Navarra Paternus naar Cluny om daar hulp te vragen. Bij zijn terugkeer in Spanje hervormde Paternus de abdijen van San Juan de la Peña en Leyre, die zich aan het begin van de camino bevinden. Sanchez’ drie zonen, Garcia van Navarra, Ramirez en Ferdinand, onderhielden het contact met Cluny. Alfons VI van Castilië zond de monnik Robert uit om op zijn beurt Sahagun te reformeren naar Cluniacensische regel. In ruil schonk hij Cluny financiële middelen om de kerk Cluny III te kunnen bouwen. Om de spirituele alliantie te versterken huwde Constance, de nicht van abt Hugues de Semur van Cluny en dochter van de Bourgondische hertog, Alphonso VI van Castilië rond 1079.

Cluny oriënteerde sterk op de politiek en toekomst van Spanje, door middel van raadgevingen die de Cluniacensische monniken in Spanje aan de Spaanse prinsen gaven en ook door de goede relaties te onderhouden tussen Frankrijk en Spanje. Cluny beschouwde de instelling van de bedevaart als een manier om een bolwerk te creëren tegen de Moren.

Gelijktijdig met de bouw van de basiliek te Compostela, komt in de 12e eeuw ook een schriftelijke documentatie tot stand. Het Boek van Jacobus (Codex Calixtinus) en de Historia Compostelana. Beiden zijn geconcipieerd door Diego Gelmírez.

De Historia Compostelana is door Diego Gelmírez opgevat als een rechtvaardiging en uitleg van de gebeurtenissen uit de geschiedenis van zijn bisdom. Het is geschreven in de periode 1107 tot 1139. Vanaf 1120 werd Compostela de zetel van het aartsbisdom. Deze Historia begint bij de oorsprong van de verering van Jacobus en de vroege geschiedenis van de zetel van Iria. Vanaf de 13e eeuw kreeg het meer prestige toegemeten als historische bron over de zetel van Compostela.

Het Boek van Sint-Jacobus, ook bekend als het Liber Sancti Jacobi of Codex Calixtinus, is het literaire monument voor Jacobus en het hoogtepunt in de Jacobus-literatuur. Volgens M.C. Diaz y Diaz was het oorspronkelijk bedoeld als een propagandawerk voor de verering van Jacobus en voor de bedevaart. Het dateert uit het begin van de 12e eeuw en werd met meer ambitie bijgewerkt in het midden van dezelfde eeuw. De Codex Calixtinus is een bedevaartgids, de eerste, toegeschreven aan Aimery Picaud van Parthenay-le-Vieux. In deze gids staan de wegen naar het bedevaartsoord en ook de basiliek van deze stad beschreven. In de Codex neemt het Boek van Jacobus uiteindelijk een andere vorm aan. Het overgrote gedeelte bestaat uit preken en liturgische teksten die betrekking hebben op de apostel. Hier wordt Jacobus voorgesteld als ridder van Christus. Het omvat het Boek van Wonderen, teksten over de Jacobus-traditie waar hij de beschermheilige is van de pelgrims, en de Gids voor de pelgrim, het eerste uitgewerkte reisboek naar Compostela.

Later, tussen 1140 en 1150, werd de Kroniek van de Pseudo-Turpijn toegevoegd waarin vooral de rol van Karel de Grote wordt belicht. Deze Kroniek koppelt de legende van Karel de Grote en Roeland aan de Jacobeïsche cyclus. Binnen het Asturische koninkrijk nam de Jacobusverering snel een specifieke vorm aan. De voorstelling van apostel en ‘mensenvisser’ evolueerde naar een beeld van ridder van Christus. Verhalen ontwikkelden zich hoe Jacobus op zijn witte paard aan gevechten tegen de moslims deelnam, maar weergave hiervan vinden we niet in andere teksten uit die tijd. Omstreeks 840, de slag bij Clavijo. Jacobus als schitterend ridder op zijn wit paard, bezorgde het christelijke leger de overwinning op de moslims.

Santiago Matamoros was geboren, Jacobus de Morendoder.

Naast de internationalisering van de Sint-Jacobus figuur als apostel-peregrinus, ontwikkelt zich dus ook het beeld van de apostel-strenuissimus miles, de apostel-dappere krijger en voorvechter van de Spaanse christenheid tegen de Moren, de Matamoros. Jacobus krijgt zo zijn religieuze betekenis en een politieke. Door dergelijke verhalen werd Jacobus de beschermheilige van de Reconquista.

Deze teksten hadden natuurlijk geen rechtstreekse invloed op de gewone man. Zij waren analfabeten. De invloed is indirect van aard. Door de legitimatie van de legende, brengt men de bedevaarttraditie op gang en gaan de geestelijken het zelf ook geloven. De burger wordt beïnvloed via de monniken en de parochiepriester. Via de preekstoel.

De leugen wordt waarheid. Propaganda.

Dankzij de legendarische aanwezigheid van de stoffelijke resten van de apostel was Noordwest-Spanje van Saraceense verovering gevrijwaard gebleven. Het is dus logisch dat Jacobus werd gezien als de beschermheilige bij uitstek van het Latijns-christelijke Spanje. Daarom ook werd hij later de geestelijke schutspatroon van de Reconquista, de christelijke herovering van Spanje op de islam en ook de expansie in Latijns-Amerika. Door de hulp en het militaire beschermheerschap van een en dezelfde heilige werd de strijd tegen de Moren en de indianen gelegitimeerd.

Jacobus was niet alleen de schutspatroon van Galicië, maar van heel Spanje. Dat patronaat steunde het prestige van het koningschap van Asturië, Galicië, León en later Castilië tegenover de rivaliserende pretenties van Navarra en Aragon. Zo namen de Asturische vorsten met de identificatie van de Reconquista met Jacobus hun interne en externe rivalen de wind uit de zeilen. Nu konden ze hun optreden tegen de islam in Spanje rechtvaardigen.

Jacobus werd een Spaans nationaliserend verschijnsel. Sint-Jacobus wordt de patroon van Spanje, Patrono de las Españas.

Joseph Bédier verklaarde de ongelofelijke opgang van de bedevaart naar Santiago de Compostela als het resultaat van de propaganda uitgaande van de abdij van Cluny. Het Boek van Sint-Jacobus maakt volgens Bédier deel uit van deze propaganda.

De bedevaart naar Santiago de Compostela wordt de protagonist voor de romanisering en Europese integratie van het Iberische schiereiland genoemd. De bedevaartsroute diende als verkeersweg waarlangs personen en gedachtestromingen circuleerden.

Dankzij de grote dichtheid van trefpunten en kloosters binnen dit netwerk van pelgrimroutes, is het waarschijnlijk dat de routes naar Compostela zich uitstekend leenden tot propagandakanaal om anti-Moorse ideeën te gaan verspreiden. Als je hierop doordenkt lijkt het onaanvechtbaar dat de abten van Cluny daar een grote rol in hebben gespeeld. Of de propaganda nu daadwerkelijk in Cluny is vervaardigd, is dan niet meer interessant. De invloed is helder. En veel gegadigden zullen er in de omgeving verder niet zijn geweest.

Het is het verhaal van een volgeling van Christus. Vervormd door de tijd, Kerk en staat. Gebruikt door de tijd, Kerk en staat. Geloofd door onwetenden en geweten door heersenden.

Het is het verhaal van propaganda.

Saint-Jacques is gemaakt van en voor de politiek tegen de islam.

Saint-Jacques is gerelateerd aan kruistochten, moord en doodslag.


	Einde Intermezzo

 

Ergens had een jonge Franse pelgrim een mop verteld. Wat is een Arabier in de Rhône? Jammer. Wat is veel Arabieren in de Rhône? De oplossing. Even later zit hij te filosoferen dat het volk Jezus heeft gedood en niet Barabas of de Romeinen of wie dan ook. Nee. Het volk. Het is het eeuwige argument tegen de joden.

Ja hoor, ik zit op de Route Saint-Jacques.

Op de route zijn overal beelden en kapellen die aan Saint-Jacques gerelateerd zijn. Ik blijf er niet bij stilstaan. Een beeldje hier, een kapelletje daar. Je wordt er gek van. Geloof maar dat er geen dagetappe voorbij gaat zonder kapel, kerk of standbeeld. De meeste heiligenbeelden in de kerken, alle heiligen zijn wel ergens voorzien van een beeld, zijn van een overdadig slechte kwaliteit. Het aanbidden van beelden is al niet best en ik begrijp de beeldenstorm vanuit dat standpunt. Dat daarmee prachtige beelden verdwenen zijn, is in zeker opzicht jammer. Maar dat men ze heeft vervangen door beelden van een kwaliteit die ver onder die van een gemiddelde kerststal ligt, is betreurenswaardig en het nodigt uit tot een tweede beeldenstorm. Nu om twee redenen. De kerken waar niets of weinig staat en die alleen enkele banken en een raam bezitten maken de meeste indruk. Af en toe is er een prachtig houtgesneden beeld of een schilderij dat indruk maakt. Maar meestal, vooral van de schilderijen, is de staat van onderhoud zeer slecht. En de beeldjes van Saint-Jacques. Ach.

Het onweer drijft over en het is een rustige nacht. ‘s Ochtends vers brood, inpakken, praatje met Franse Bernard die het heel rustig aan doet. Op weg naar Monistrol-d’Allier. Eerst gaat het iets omhoog en zoekt de route de oude wegen. Geplaveid met bonkige stenen. Geen asfalt. Soms zijn de stukjes kort en echt oud. Soms lang. Soms twijfel ik aan de originaliteit van de route. Vanaf Rochegude gaat het dan naar beneden. Het is een echte afdaling. De bodem is geheel kaal door de wandelaars en de regen. Als er echt water komt is dit een rivier. Dan is het ook gevaarlijk glad. Door het bos gaat het steil naar beneden. Voorzichtig stappend, steun zoekend en voorkomend dat ik te hard op de voeten neerkomt om de gewrichten te ontlasten. In Pratclaux is het even plat met mooi uitzicht op de vallei en de Allier met de elektriciteitscentrale. Verder naar beneden gaat het. Van 950 meter naar 550 meter. In Monistrol wordt de oude brug genomen naar het dorp. Het is een scherp steil dal tussen de bergen. Ik neem een pauze en koffie op een terrasje. De lopers met wie ik de afdaling heb gedaan lopen meteen door: het is nog een lange dag hoor. Het is ver naar boven. En zwaar. Anders halen we het niet. Het zal wel. Ik heb de tijd en er zijn mij duizenden voorgegaan. Het zal dus wel meevallen denk ik. Koffie en rust zijn ook belangrijk. Maar dan moet ook ik naar boven. Direct na het terras gaat het omhoog. Rustig tempo. Haarspeldbochten in de autoroute. Verderop gaat het van de autoroute af om de kortere en steilere afkorting te nemen. Als ik een korte pauze neem in de warmte, komen twee Noren mij achterop en lopen voorbij. Ik roep ze achterna: hé, de GR65 is hier hoor. Ze lachen wat en zeggen: ja, maar dat is ons te steil. Het is wereld op zijn kop. De Hollander uit het platte land neemt de steile route en de Noren met hun bergen lopen zo plat mogelijk. Of zijn het stads-Noren? Het is niet de laatste keer dat ik merk dat ik met mijn twintig kilo op mijn rug en kleine postuur van 1.70 meter en 70 kilo, heel wat sterker uitziende mensen op een dagroute eruit loop. Mijn tempo ligt vrij hoog, ook in het stijgen. Ik loop mijn tempo en neem pauze wanneer ik wil. Het werkt.

Bijna bovenop neem ik in een open dennenbos een pauze. Het is een heerlijke plek. Verspreid door het bos zitten nog wat wandelaars hun twaalfuurtje te nemen. Ik ontdek Anne en Nicolas. Zwaaien. Ieder gaat op zijn moment ook weer verder. Er wacht niemand op een ander. Bonne route. En verder gaat het. Direct na de lunch bereik ik Montaure dat ik vanuit het bos al had zien liggen. 1000 Meter hoogte. Er moet nog honderd meter bij, maar vanaf nu gaat het minder steil. Eigenlijk wordt het nu een gewone prettige wandeling. Bij Montaure begint de Margride. Een hoogvlakte met open bos, bosjes, open vlakte. Enorme afwisseling. Langzaam daalt het weer tot in Saugues. De camping ligt aan de westkant, dus ik moet het hele dorp door. Het is een grote camping met erg veel ruimte op 900 meter hoogte. Op de camping arriveren uiteindelijk Anne en Nicolas, Marc en Jean-Louis en een ander stelletje. Anderen hebben harder of zachter gelopen of bevinden zich in een gîte of hotel. De lopers die tegelijk zijn vertrokken verdelen zich over de route.

De Duitse Bernard komt ook binnen met zijn fiets. Het is half vier of iets dergelijks en hij is duidelijk bekaf, maar leeft nog. Hij zet zijn fiets tegen een boom en als het een beetje begint te miezeren gaat hij zijn jas aantrekken. Nog geen beweging om de tent te zetten. Om vijf uur regent het hard. In die regen besluit hij eindelijk tot het opzetten van de kampplaats. Eerste kampeerwet. Als je aankomt en het is droog zet je de tent op. Het kan een half uur later regenen en in de regen opzetten is beroerd. Dan doet hij iets dat toch niet echt gewoon is in de wereld van het kamperen. Er is erg veel ruimte, maar in zijn klaarblijkelijke behoefte tot gezelschap en hulp zet hij zijn tent op vlak voor die van Marc. Nog geen twee meter denk ik. We kijken er allemaal wat raar naar, maar niemand zegt er iets van. Uiteindelijk kruipt ieder zijn tent in. Het is nat.

Het lijkt nat. Want ondanks dat er best wat water valt, is de verdamping gedurende de dag zo hoog, dat het letterlijk een druppel op een gloeiende plaat blijft. De hitte en de droogte zijn een zaak van nationaal belang aan het worden. Er zijn berichten van overmatige sterftegevallen. De politiek ligt onder vuur. Een niet ongewoon gegeven. Regeringen worden altijd aangevallen als de natuur wraak neemt. Na een hongersnood is revolutie vaak het antwoord. Redelijkheid? De mensheid redelijk? Er bestaat geen redelijkheid in de massa. De natuur is de grootste vriend van regeringshaters. De hittegolf van Le Puy is de heetste in jaren. 1976 Wordt erbij gehaald. Er zijn records gebroken. Nee, een beetje water is lekker, maar het zet geen zoden aan de dijk. Het blijft warm en droog.

Het is zondag, dus alles is dicht. Geen inkopen, geen eten. Toch. Er blijkt een restaurant open te zijn. De campingbaas wist het niet, maar zoals gewoonlijk weet de employé het wel. Ik ga op weg en zie een echt Frans eethuis. Marc en Jean-Louis hebben net een tafel besteld in het hotel, maar dat is mij toch echt te duur. Die Fransen zijn wat meer gewend om voor 25+ euro te gaan eten. Ik vind rond de tien wel genoeg. Het is nog veel te vroeg, want de keuken gaat pas om half acht open. We gaan zitten en praten geanimeerd over de tocht, Nederland en Frankrijk. Wat we doen in het dagelijks leven enzovoorts. En ook over Franse restaurants. Ik zeg dat het nogal varieert en dat je meestal in dit soort restaurants niets krijgt. Dat wil zeggen, weggestuurd wordt met de opmerking: nee, vandaag niet. Of dat het veel te duur is, terwijl er een maaltijd voor € 10,- staat aangekondigd. Het gesprek is zo gezellig dat ze besluiten om in het café te blijven eten en de reservering in het hotel te laten lopen. Het duurt lang voordat de maaltijd komt. Marc zegt al: dit is niet gewoon. Maar het is druk, dus dat kan. Dan komt de vrouw van de baas uit de keuken en we eten een prima maaltijd. Salade vooraf, varkenshaas in heerlijke saus met paddestoelen, complete kaasplank en een toetje. Fles wijn op tafel. Kijk jongens dat bedoel ik nou. Dit krijg ik dus niet als Nederlander alleen. Niet voor € 10,- Er is een parallelle economie van de Fransen. Als echte Fransman krijg je wat je als echte Fransman toekomt: een goede maaltijd met alles erop en eraan. Als buitenlander krijg je wat je als buitenlander toekomt: een goede maaltijd, maar wel voor minimaal de dubbele prijs en we laten wat zaken weg. De wijn moet ook apart worden betaald. Hé kom. We moeten ook verdienen! Ik heb prima gegeten voor € 10,- en ik denk toch dat ik het aan mijn Franse vrienden te danken heb. Linksom of rechtsom.

Ik word wakker in een knetterend onweer. Het is zes uur en het hoost. Ik draai me om in mijn warme slaapzak. Een klassieker. Lekker rust vandaag. Om acht uur sta ik op en zie dat Marc en Jean-Louis aan het inpakken zijn. De rugzak in de tent ingepakt en de tent opvouwen in het douchehok. Ze hebben een week om Conques te bereiken, dus ze moeten wel, maar Marc zegt ook: dit is de droom die ik achter mijn bureau had en die is nu hier. Ik laat me nu niet door wat druppels weerhouden. Mooi! Maar ik voel me toch niet geroepen om me zeiknat te laten regenen en kies toch voor een pauze. Ik ga even terug naar mijn tent en dan is Marc al vertrokken als Jean-Louis nog staat in te pakken. Weer wat geleerd. Ze lopen wel met zijn tweeën, maar toch alleen. Alleen bij het avondeten en het ontbijt doen ze wat gezamenlijk. Blijkbaar ook Frans. Ik loop nog even naar de uitgang van de camping en wens Marc nog goede reis. Bonne route. Terug naar de tent kom ik Jean-Louis nog tegen. Bonne route. Au revoir. Ze zijn weg. Geschikt volk. Maar zeer afstandelijke Fransen, zoals de meeste Fransen op de route. Ieder voor zich en God voor ons allen. Het zit ze in het bloed. Vooral het ieder voor zich, want God bestaat niet. Aan de andere kant, is dat specifiek Frans?

Bernard de Duitser is helemaal alleen, want Marc en Jean-Louis zijn al weg. Langzaam, een beetje triestig, breekt hij de tent af en bepakt zijn fiets. De honderd kilo draait hij langzaam naar de uitgang. Hij kijkt niet meer om naar ons die achterblijven in de regen. Hij gaat. Ik zie hem niet weer. Geen idee of hij het gehaald heeft. Ik weet zeker dat hij het moeilijk heeft gehad.

Ik ga naar de bakker en doe bij de supermarkt inkopen. Ik bekijk de kerk en vind daar voor € 3,- de guide spirituel voor de pèlerin. Ik had die al eerder gezien, maar nu kan ik de verleiding niet meer weerstaan. Hier staan de gebeden die je als pèlerin moet bidden, de gezangen die je moet zingen. Bewerkt en verzameld door de Communauté des prémontrés van de abdij van Sainte-Foy en door de Hospitalité Saint-Jacques te Estaing, waarover later meer. Voorwoorden van de paus en van de bisschop van Le Puy. Dit is serieus. Als ik echt een pelgrim ben, moet ik dit serieus nemen. Ik voel me na lezing toch wat minder pelgrim dan eergisteren in Saint-Privat. Ik heb hier wat moeite mee. De afstand tussen het toeristisch lopen en het religieuze pelgrimschap is groter dan ik dacht. Toch is er nog niemand die mij aanspreekt om religieus te gaan doen. Er is geen Jehova-dwang onderweg. Nog niet. Dat is prettig. Ik heb de keuze. Ik ben nooit religieus geweest en dat toont zich nu duidelijk.

Het begrip Ultreïa is me eindelijk ook duidelijk. Het is het pelgrimslied Ultreïa Santiago. Speciaal gemaakt voor de gelegenheid. Ik laat me vertellen dat het gaat om iets als het steeds hoger en verder. Het is de laatste zin. Ultreïa Santiago. Eindelijk Santiago of iets dergelijks, het ultieme Santiago. Het gaat om alle ontberingen. Het is altijd hoger en verder. Het is zwaar. Maar uiteindelijk ben je er. De route is een soort Olympische spelen van de pelgrims. Er zijn er inderdaad die zeer atletisch en snel, bijna hardlopend over het parcours gaan. Er zijn er die vanuit Zwitserland naar Rome gaan, over Nice en Arles naar Santiago lopen om vervolgens via Le Puy terug te gaan. En dat in zes maanden. Dat is topsport. Dat heeft niets meer met religie te maken. Vanuit Nederland wordt gezegd dat je in drie maanden, 100 dagen dus, van Maastricht naar Santiago ‘moet’ lopen. Dan moet je toch stevig doorlopen. Het kan, maar het is niet simpel. Er zijn er weinig die daarvoor in de wieg zijn gelegd. Gezien de vele blessures die ik om me heen zie, zullen er in de hitte dit jaar niet zo gek veel zijn geweest die de afstand in die tijd hebben afgelegd. Ik denk eigenlijk dat het er nooit veel zijn. Ik moet toch eens letten op mijn medereizigers. Of zij nu uit religieuze overwegingen de tocht maken of niet. Marc en Jean-Louis in elk geval niet. En ik ook niet.

Ik koop ook een nieuwe wandelstok. Het blijft mijn tentstok en na de reparatie in Saint-Privat gaat het prima, maar ik heb toch graag een reservestok bij me. Duur geintje zo in de rimboe. Twee keer zo duur als in Nederland. Ik had op zo’n lange tocht beter meteen twee stokken mee kunnen nemen. Maar ja. Het gewicht hè.

Als ik terug kom op de camping is het droog. De zon komt aarzelend door. De aarzeling verdwijnt, het wordt strakblauw en het wordt warm. Om half elf vind ik mezelf een behoorlijke eikel als ik hier blijf staan en ik besluit dan toch maar te vertrekken. Even voor twaalven heb ik alles ingepakt en loop ik. De anderen, het onbekende stelletje en Anne en Nicolas, blijven staan.

Een korte maar mooie etappe brengt me via La Clauze in Falzet. Ik rust wat in La Clauze op de kruising. Er is een fontein. Een grote bak met daaromheen veel koeienstront. Ik kijk in de bak en zie zes forellen zwemmen. Waarschijnlijk om ze vers te houden in deze temperaturen. Dat is lekker. Terwijl ik daar sta komt een kudde koeien op weg naar de boerderij langs. Boer voor, boerin achter. De koeien en complete stier lopen traag in de warmte langs de bak met water en drinken met hun grote koppen terwijl ze de boel onderschijten. Is dat ook weer verklaard. De forellen reageren niet. Het is een prachtig tafereeltje.

De eerstvolgende camping in Saint-Alban-sur-Limagnole is voor vandaag te ver. Ik zie een gîte en vraag of er nog plek is. Die is er en ik neem een bed met repas. € 22,- Maar vooruit dan maar. Een mens moet toch slapen en eten. Het is de eerste keer dat ik in een volle gîte ben. Het is de eerste keer dat ik een repas in de gîte neem. Het is ook de eerste keer op de Route Saint-Jacques. Het is een ervaring.

Tegen vijven is iedereen aanwezig en het is best gezellig. Allemaal pelgrims zonder religieuze instelling. Dat zoek ik nu toch wel even uit. Het is de prestatie. Het is de traditie voor de Fransen.

Een Belgische komt erbij. Even later een Duitser. Hij komt van Saint-Privat en is bekaf. Een etappe van zevenentwintig kilometer met de grote stijging vanuit het dal van de Allier. De afstand is op zich wel te doen, maar hij is een onervaren loper. Was gestart met een vriend van hem, maar die heeft hem in de steek gelaten want die kon wel goed lopen. Zover voor wat betreft spiritualiteit en vriendschap. Eigenlijk wilde hij in Saint-Privat opgeven, maar medelopers in de gîte hebben hem overtuigd dat hij moest proberen door te gaan. En hij gaat door. That’s the spirit. Daar komt het begrip spiritualiteit vandaan. Het geestelijke betreffend. En hij heeft geestelijke kracht, want fysiek is hij op. Zijn benen hebben moeite te doen wat de geest wil. Het lukt. Als hij na douche en verfrissing buiten komt zitten, zie je aan hem dat hij nog steeds moeite heeft met lopen en zelfs moeite heeft zijn benen op de grond te zetten als hij in de stoel zit. Ik adviseer hem om toch maar even een uurtje op het bed te gaan liggen. Dat zal de benen goed doen. Het heeft geen zin om pijn te gaan lijden. Morgen moet je weer verder. Hij volgt het advies op.

Om acht uur is het eten. Iedereen zit aan tafel en de eenvoudige maaltijd wordt neergezet. Twee flessen wijn erbij. Het gesprek gaat over alles. Ik krijg het gevoel dat ik in de Canterbury Tales verzeild ben geraakt. Het is een aangename avond. De bedden zijn goed met twee of drie op een kamer. Het is rustig. Ik slaap goed. Dat zal later wel anders worden in de gîtes, maar deze eerste, althans de eerste volledig gevulde, is niet slecht. De eerste persoon vertrekt ‘s ochtends om zes uur en dus is het vijf uur opstaan. Iedereen in de gîte is natuurlijk wakker, want je kunt het nog zo stil willen doen, het is altijd meer lawaai voor de slapenden dan de bedoeling was en even later staat de tweede op wat weer meer herrie oplevert. Het gevolg is dat na vijf minuten iedereen in de gîte staat in te pakken en te ontbijten.

Het ritme van de gîte is het ritme van degene die het laatst naar bed gaat en van degene die het eerst opstaat. Het zijn korte nachten.

Van Falzet, het dorpje is zo klein dat het de titel dorp niet eens verdient, gaat het via Le Villeret d’Apchier, waar ik nog eens moet gaan kijken, langs een helling naar 1200 meter om vlak voor de weg door een natuurgebied te gaan. Water door een moerassig gebied. Vanuit de bergen. Je ziet het stromen door een vlakte. Sompig. Het Domaine Le Sauvage laat ik voor wat het is en loop door over de weg om op de Col d’Hospitalet een pauze te nemen bij de chapelle Saint-Roche. Hier is een rustplaats voor pelgrims geweest, een Hospitalité. De route van Le Puy naar Conques gaat over de Margride en de Aubrac. Het waren, of zijn, onherbergzame gebieden en de geestelijkheid had wel door dat indien men een succes van de pelgrimage wilde maken, er toch wat ondersteuning nodig zou zijn. De eerste tocht van Godescalc zal hem ongetwijfeld informatie hebben verschaft. Het is ongetwijfeld een verkenningstocht geweest.

Ik rust er ook. Op de treden van de kapel. Op hoogte. Het is lekker weer hier op 1200 meter. Even verderop kom ik een man tegen die duidelijk erg veel moeite heeft met lopen. Last van de knie. Hij gaat door. Het is het beeld dat ik nog veel zal zien. Doorgaan. Ook als het moeilijk wordt. Ook tegen beter weten in. Ook als het niet meer verantwoord is en het gekkenwerk wordt. Doorgaan.

Ultreïa.

Ik word er moe van.

Uiteindelijk, via een toch wel mooie route, kom ik in Saint-Alban-sur-Limagnole aan. Een aardig uitziend wit dorp op een heuvelflank. Ik loop door naar de camping die helaas weer eens een keer twee kilometer verderop ligt, ruim buiten en uit het zicht van het dorp. Het is weer heet. Ik zie de prijs van € 9,50 en denk: dat wil ik dus niet. Ik vraag aan de eigenaar of dat echt de prijs is, of dat er iets aan te doen is. Hij realiseert zich blijkbaar dat hij de enige camping in de buurt, op de route en in de etappe is en dus is er niets aan te doen. Ik baal en zeg dat ik dat niet betaal. Hij haalt zijn schouders op en loopt al kauwend weer naar binnen. Dag meneer. De onbeschofte ongeïnteresseerdheid is wat me altijd weer treft in dit soort situaties. Maar ik haal ook mijn schouders op. Het is een sport geworden om dit soort mensen dus ook mijn geld niet te gunnen. Ik ga en loop terug naar het dorp. Op de terugweg kom ik, vlak voor de afslag naar de GR65 die hier van de autoroute afgaat, Marc en Jean-Louis weer tegen. Ik vertel ze het verhaal en spontaan valt bij hen de term: voleurs. Dat vind ik dus ook. Als ik het niet op kan lossen, lift ik naar Aumont-Aubrac en zie ik ze daar. Misschien is bij de Mairie iets te regelen, want midden in het dorp op een leeg terrein is een kamp gemaakt. Tenten. Het is een jeugduitwisseling. Er is een toiletgebouw. De Mairie geeft nul op rekest. Zal wel met afspraken met de andere camping te maken hebben dat ze het niet mogen of iets dergelijks. Dan maar niet jongens. Deze gemeente gaat mijn aanwezigheid niet meemaken. Ik ben boos en ik lift naar Aumont-Aubrac. Daar is een grote camping. Wel ver van het dorp en alle voorzieningen, maar niet ver van de route. En niet duur.

In Aumont-Aubrac zie ik het onbekende stelletje weer dat ik in Saugues had achter gelaten. Dat kan dus niet denk ik. Die hebben een dag overgeslagen, lopen vol bepakt met kampeerspullen en zijn dan nog voor me in Aumont-Aubrac. Later hoor ik dat ze een taxi gepakt hebben om een heel stuk over te slaan. Anders haalden ze hun tijdschema niet. Tricher la route, een verzwaarde versie van couper la route! Ik ben niemand tegen gekomen die niet heeft overgeslagen, afgesneden of anderszins de zaak heeft aangepast naar eigen behoefte. Weinigen lopen de hele route zoals die in het boek staat.

Als ik naar het dorp loop om inkopen te doen, kom ik Jean-Louis tegen. Ik leg hem uit waar de camping is. Ver voeg ik er aan toe. Als ik terug loop kom ik hem weer tegen. Te ver zegt hij. We zoeken wel een hotel-restaurant. Marc moet toch nog arriveren. Een uur of twee voor zonsondergang komen ze toch op de camping. Gegeten in het dorp, maar overnachten toch kamperend.

Dan komt de Aubrac. Marc is al weg en Jean-Louis staat nog in te pakken als ik om acht uur mijn bestelde brood bij de beheerster kan halen en weg kan. Vanaf de camping de A75 onderdoor en richting La Chaze-de-Peyre.

Plotseling hoor ik achter me gezang. Ik denk eerst dat ik me vergis. Nee, er wordt echt achter me gezongen. Ik kijk om en zo’n honderd meter achter me lopen twee figuren. Duidelijk pelgrims. Of zijn het Engelen? Ik begin te luisteren. Het zingen wordt afgewisseld met praten. Nee dat is geen praten. Te ritmisch. Ik luister nog eens. Het is bidden. Langzaam komen ze dichterbij. Secula seculohohoruuuum…. Aaaahaahaahaa-meeeeen klinkt het zuiver om er vervolgens ritmisch weer wat weesgegroetjes tegenaan te gooien. Als ze me na drie kwartier eindelijk passeren, zie ik dat het twee baardloze jongelingen zijn. Geheel gekleed volgens de laatste pelgrimmode met wit overhemd, staf, slappe hoed en heupzak aangevuld met rugzak. Het geheel behangen met schelpen, coquilles, om te zeggen dat ze echte Saint-Jacques pelgrims zijn. De rozenkrans in de hand om het aantal weesgegroetjes goed te kunnen tellen. Zingen en bidden voor het ontbijt. Het is surrealistisch. Ik ben echt verbaasd. Nee, verbijsterd. Als ze me passeren wordt het even stil.

Is de route nu een monument of een levende pelgrimsroute? Ik ga voor het eerste en zet daarmee de jongens als een anachronisme neer.

In het dorp La Chaze-de-Peyre moeten ze wachten voor een kudde koeien die ons tegemoet komt. Niet alleen koeien, maar achteraan loopt de bijbehorende stier. Compleet ook nog. Daar worden we allemaal toch even stil van als hij ons gemoedelijk op een afstand van twee meter passeert. Respect. Buiten het klossen van de hoeven is er stilte. Dit is eerbied.

We lopen door en als het begint te regenen doen we even verderop gedrieën in een bushokje onze regenkleding aan. Het blijken schooljongens waarvan er een meeloopt met de ander tot de Pyreneeën en de ander echt tot Compostela wil. Dit zijn echte hoor. Ik heb ze gezien. Ik weet dat ze bestaan.

Even later wordt het weer droog en Jean-Louis loopt me achterop. Gezamenlijk lopen we door tot een café in het absolute niets bij de grens van de echte, kale, Aubrac. Koffie. Dan begint de oversteek van de Aubrac. In twee etappes met Nasbinals als tussenstop. Een geweldig gebied. Kaal. 1200 - 1400 Meter hoogte. Het lijkt een beetje op het Engelse Snowdonia of de Brecon Beacons. Als het weer tegen zit kan dit zwaar zijn. Vandaag is het een mooie wandeling. Warm maar niet te heet. Rustig in die leegte. Halverwege is er de Ferme des Gentianes. Het ziet er niet uit alsof er nog geboerd wordt, maar er is een gîte en je kunt er kamperen. Jean-Louis koopt hier een lunch die ter plekke voor hem wordt klaargemaakt. Ik twijfel heftig. Het is een mooie plek om te staan… Je kunt hier niet altijd staan… Het is niet altijd zulk mooi weer… Ik kom hier niet zo vaak… Dan besluit ik om toch maar door te lopen. Dit is een te korte etappe, hoewel ik er dan al vijftien kilometer op heb zitten.

Door.

Na een tijdje lopen we Marc achterop die behoorlijk last van zijn voeten heeft. Maar hij geeft niet op. We lunchen in Rieutort d’Aubrac. Een schilderachtig dorpje waar we zitten op het dorpsplein bij een fontein waarvan het water in een lange bak loopt die overstort in een ronde bak. Origineel. Met een beetje fantasie zie je in de plattegrond van de fontein een penis. In Bibracte, niet hier maar aan de GR13 ten zuiden van Vézelay, kun je een [droge] waterput uit de tijd van Caesar zien in de vorm van een enorme vagina.

Moeder aarde.

Over de fonteinen, bronnen en lavoirs in Frankrijk zou ik een boek kunnen schrijven.

De zingende pelgrims komen hier ook uitrusten en verdwijnen in de abri die op het dorpsplein is gebouwd. In sommige dorpen waar geen gîte of camping is, is een schuilplaats gebouwd voor pelgrims. Soms met alleen houten planken, soms met wat meer voorzieningen.

Wij lopen gedrieën door tot Marc het na de brug over de rivier de Bès niet meer kan volgen. Jean-Louis en ik lopen te snel en te stevig door naar Nasbinals. De camping ligt eigenlijk net te ver: een kilometer buiten het dorp. We zetten de tenten op. Het is heerlijk weer en ik ga boodschappen doen. Een mooi wit dorp. Ook hier is de kerk gerestaureerd. Met plaquette dat de EU/Unesco zich er mee heeft bemoeid. Mooie achtkantige Cluny-toren trouwens. Terug is Marc nog niet gesignaleerd en ik vraag aan Jean-Louis of we ons geen zorgen hoeven te maken. Nee, schudt hij. Ik merk toch op, dat we al meer dan een uur binnen zijn. Dat is veel over een afstand van vijf kilometer. Al loop je nog zo slecht. Al moet je kruipen, hij had al binnen moeten zijn. Blijkbaar zegt die rekensom toch iets en Jean-Louis gaat even op onderzoek. Marc is in een hotel gegaan. Licht gedemoraliseerd vanwege onze demarrage bij de Bès of teveel last van de voeten. Onduidelijk. Hij heeft in elk geval behoefte aan een echt bed.

Ik eet mijn kampeerderspotje en slaap een diepe slaap tot ik de volgende ochtend in een dichte mist wakker word. Ontbijt, maar de mist trekt niet op. Het zijn eigenlijk wolken. Ik kan geen 100 meter kijken. Het is geweldig. Kil, nat. Dit is 1250 meter. Het mag dan een hittegolf zijn en heter en droger dan sinds het begin van de metingen ooit geregistreerd, dit is 1250 meter en daar gelden andere regels. Ik pak in en schud de tent uit. Twee vrouwen naast me kijken raar op. De tent moet toch droog zijn? Ja, dat is wel gewenst dames. Al was het alleen al vanwege het gewicht. Maar vandaag gaat dat niet lukken. Dus als het niet kan zoals het moet, dan moet het zoals het kan. Punt uit. Ik ga. En weg ben ik. Jean-Louis slaapt nog. Marc zal allang onderweg zijn. Op zijn Frans. Ieder voor zich en God voor ons allen.

Nasbinals – Aubrac is een van de mooiste stukken in het traject.

Vanwege de hoogte. Vanwege de uitgestrektheid.

En als ik er loop ook vanwege de mist.

Er komt iets meer zicht, maar veel verder dan een kilometer wordt het niet. Het is genoeg om mij het genoegen van een kille wandeling over hoogte te laten smaken. Toppen die in flarden komen en gaan. Niemand te zien. Perfecte stilte. Beukenbossen waaraan je kunt zien dat je op hoogte bent. Verweerd. Korstmossen geschorste bomen. Vreemde vormen. Vlak voor Aubrac gaat het over 1400 meter heen. Tot de Pyreneeën het hoogste punt. Dan gaat het snel naar beneden en op 1300 meter ligt het dorp. De nadering van Aubrac over de weg is aardig. Al was het alleen al vanwege de kerk en de Tour des Anglais. Een beeld dat in elk boek, elke briefkaart en elke routebeschrijving in het hoofd wordt gehamerd. Dit is het summum van pelgrimage. Dit is afzien. Dit is lijden. Het is voor mij niets van dat al. Het is mooi, maar het is gewoon een tussenstation. Koffietijd. Ik ga een café in en neem koffie met iets te eten. Het wordt de grootste vlaaipunt die ik ooit van mijn leven heb gezien. Een bord vol! Blijkbaar de specialiteit van het huis. Groot en gevuld met bosvruchten. Bramen, bessen. Rood en zwart. Het is heerlijk. Kost ook € 5,- en is daarmee de duurste vlaai die ik ooit gegeten heb. Als ik wegloop zie ik Jean-Louis bij het andere café van het dorp net een koffie nemen. We maken even een praatje. Ik loop door.

Direct na Aubrac begint een lange afdaling via Belvezet naar Saint-Chely-d’Aubrac. Twee kilometer voor Saint-Chely haal ik Marc in en we lopen gezamenlijk keuvelend naar het dorp op 825 meter hoogte. Een aangenaam dorp met een behoorlijke camping. Lekker ruim. Redelijk geoutilleerd. Aan een rivier. Alles binnen loopafstand. Prima. Ik neem een rustdag.

Het is heet.

We eten op de camping. Marc heeft een half flesje wijn uit de streek en we toasten op de tocht. Ondanks zijn pijnlijke voeten gaat hij door tot Conques. Dat was de bedoeling. Dus hij gaat. Karakter.

We nemen de volgende ochtend afscheid.

Ik voel me vandaag slecht. Het is precies goed dat ik een rustdag neem. Diarree. Lam. Aan het eind van de ochtend ben ik wat opgeknapt en wordt het ook weer heet. Ik bekijk het dorp. Heel aardig. De pelgrimsbrug uit de middeleeuwen is mooi opgeknapt. Vanuit het dorp val je als het ware naar de rivier om aan de andere kant weer steil omhoog te gaan en vervolgens weer rustig verder te lopen. Maar dat is voor morgen. Ik ga terug vanaf de brug en kijk verder naar het dorpje. Drink wat. Lanterfanter wat en ga weer slapen in de schaduw onder de bomen bij de tent.

Het is een vreemde route die GR65. Er zijn zoveel mensen op pad, maar als je loopt zie je vrijwel niemand. Dat komt omdat ze allemaal dezelfde kant op lopen. Zelden kom je iemand tegen die naar Le Puy-en-Velay toe loopt. Alleen op de rustplaatsen zie je mensen. Het aantal kampeerders neemt af. Het zijn nu elke keer een stuk of drie a vier tenten. De meeste mensen verblijven in de gîtes, de hotels of de chambres d’hôtes. En dat zijn er veel. Veel meer dan ik had gedacht. Verspreid langs de route. Als ze er ver vanaf liggen, komen ze je halen. Om de slaapplaatsen een beetje te kunnen plannen is er naast de topoguide een speciaal boekje uitgegeven met daarin alle overnachtings- en bevoorradingsmogelijkheden langs de route. De Miam-Miam-Dodo. Vrij vertaald lekka, lekka, slapie doen. Een titel met woorden zoals men tegen kinderen praat. Dat is spekkie naar het bekkie van de Kerk die graag haar schaapjes als kleine kinderen behandeld. Ja, het is een echte pelgrimsroute. Het geeft de bijzondere status van de route ook weer, want ik ken verder geen enkele GR-route die het privilege van zo’n boekje heeft. Voorlopig verblijf ik op de campings. Alles rustig op mijn manier, in mijn tempo.

Het is mijn pelgrimage en niemand die daar verandering in kan brengen.

Het vervolg is weer een sterke afdaling via een overigens prachtig landschap, een paar kleine dorpjes naar Saint-Côme d’Olt. Een echt toeristisch schitterend dorp. Ik denk even er te blijven staan, maar loop dan door naar Espalion aan de Lot. De camping daar is helemaal verdroogd. Kaal. Geen gras meer te zien.

In de épicerie doe ik wat boodschappen en ik wil bij het afrekenen € 0,38 erbij geven. Dat geeft makkelijker terug. Ik heb wat munten op mijn hand en de kruidenier graait in die munten terwijl ik ook bezig ben het bedrag te vinden. Ik zeg: momentje. Hij zegt: Oh, dan niet. Gooit het wisselgeld in mijn hand op de andere munten en keert zich naar de volgende klant. Hoe onbeschoft kun je zijn. Ik heb dit vaker meegemaakt. Winkeliers die vinden dat je niet snel genoeg je munten pakt en vervolgens voor jou met jouw geld gaan handelen. Nee jongens, dat wil ik niet. Vertrouw je ons niet? Inderdaad, ik vertrouw jullie niet. En met reden. Ik heb te vaak verkeerd geld teruggekregen. Te vaak een euro in plaats van een twee euro munt gekregen. Soms zie ik het direct. Soms te laat. Het is geen toeval meer. Zo moeilijk is die euro echt niet. Jullie zijn allemaal kleine dieven en van mijn hand blijf je af. De adrenaline spuit uit mijn oren. Ik draai me om en loop weg. Soms heb ik zo de balen van dat volk. Wat kunnen dat irritante arrogante klootzakken zijn. Dom, Dommer, Domst. Wat doen al die toeristen hier. Die Fransen verdienen hun geld gewoon veel te gemakkelijk. Wegblijven. Er zijn goedkopere plaatsen op de wereld. En mooiere.

God is hier ook al vertrokken. En niet voor niets.

Terug op de camping verzamelen zich tegen de avond duizenden, nee tienduizenden of meer zwaluwen boven de rivier. Ze jagen in zwermen als scholen ansjovis. In lagen boven elkaar. Hoog, hoger, hoogst. Ultreïa. Ook voor hen. Het is de trek. De zomer is voorbij. Het is 23 augustus.

Het landschap verandert hier aan de andere kant van het Massif Central. Het land heeft hier echt van de droogte te lijden gehad. De hellingen zijn nu bruin. De droogte heeft de bomen zwaar getroffen en het zal me niet verbazen als er een deel volgende jaar niet meer uitloopt. Het ziet er dramatisch uit.

Vanaf Espalion is het lekker lopen onder de bomen langs de Lot. Door de velden naar Saint-Pierre-de-Bessuéjouls. Het is een mooi kerkje, romaans uiteraard anders tel je niet mee, maar als ik aankom is het nog te vroeg en is het dicht. Ik loop door en achter het kerkje gaat het meteen de heuvel op. Bijna 200 meter omhoog. Niet veel, maar onverwacht. Ik doop deze heuvel de Muur van Saint-Pierre en loop me er bijna op stuk. Het kost me veel tijd en boven ben ik kapot. Ik moet rusten. Er lopen mij verscheidene wandelaars voorbij die blijkbaar minder moeite hebben gehad met de helling.

Het is weer heet.

Als ik bijgekomen ben loop ik door en na een relatief eenvoudig stuk parallel aan de Lot kom ik aan bij Estaing. Jawel, van Valérie Giscard d’Estaing. Het dorp is naamgever van zijn familie. Het waarom weet ik niet meer precies en het is ook niet interessant genoeg om na te zoeken. Post-revolutionaire adel. Het dorp is mooi. Rond een heuvel gebouwd en op die heuvel een kerk en daartegenover een kasteel. Een sprookje-van-Grimm dorp. Hier natuurlijk van Moeder de Gans. Je verzint niet dat ze zoiets kunnen bouwen. De camping is twee kilometer verderop. Ik heb daar geen zin in en probeer de gîte communal. Maar die is volgeboekt. Al die Fransen die onderweg zijn bestellen ‘s ochtends via hun mobiele telefoontje hun gîte. De moderne pelgrim heeft een mobieltje, anders tel je echt niet meer mee. De mobiel kan trouwens toegevoegd worden aan de natte droom van de Fransman op zijn gemotoriseerde, gierende en vlammende barbecue. Ik hou me er maar even niet mee bezig. Het is te irritant.

De gîte is dus vol, maar de dame die de sleutels beheert zegt me dat er nog een is. De Hospitalité Saint-Jacques. Probeer het daar maar. Als ik aankom is er niemand. Oh, zeggen de buren die zitten in de kerk. Het is zondag half twaalf dus dat kan. Ik maak me geen zorgen. Als ze terugkomen krijg ik een glas water en de vrouw die me ontvangt legt uit. Het is een kleine christelijke gemeenschap die de Hospitalité beheert en ten doel heeft in de christelijke traditie gastvrijheid te verlenen. Bijdrage naar vermogen en wat je redelijk vindt. Inclusief avondeten en eventueel ontbijt. Ze leidt me rond door het gebouw. De slaapzalen. Mannen en vrouwen gemengd. Zoals trouwens in de meeste gîtes. Een WC, twee douches. Zestien bedden. Boven een grote keuken/eetkamer en een bibliotheek vol met katholieke literatuur. Veel biografieën van heiligen. Dan, als pièce de résistance, een echte huiskapel met altaar en kruisbeeld. Midden in de kapel bij het voorbij lopen maakt ze een knieval en slaat een kruis. Ik doe niets. Ik slik even. Dit had ik niet verwacht. Denken. Weg of blijven? Ik ben niet verplicht naar de kapel te gaan. Alles is vrijwillig. Ik ben nieuwsgierig en daarbij moet ik de etappes tot Conques weer synchroniseren in etappes van redelijke lengte en campings en dat was de reden van de kortere etappe. Ik blijf.

Le Monde Chrétien blijkt Rooms-katholiek.

Om twee uur wordt er gebeden, om zeven uur is het eten met voor en na gebeden en om half tien zijn de completen. Ik ben moe en ga op bed liggen; ik zie het wel. Om een uur ga ik het dorp bekijken. Ik wil ook niet het risico lopen door haar gevraagd te worden om twee uur mee te gaan bidden en te moeten weigeren.

Het is heet. Zeker tegen de 35 graden.

Het dorp is aardig. Toch wel apart. Als ik kerk en kasteel heb gezien en de straatjes heb gehad loop ik terug. In de kamer is een andere gast aangekomen. Bruce. Een Canadees die het blijkbaar zwaar heeft. Hij vertelt dat hij vanaf Saint-Côme is gekomen. Niet zo gek ver dus, maar de Muur van Saint-Pierre, de heuvels daarna en de dagen ervoor hebben hem gesloopt. Het is te warm en te zwaar. Over de brug van Estaing is hij letterlijk kotsend binnengekomen en hij moest aankloppen voor een bed. Drinken. Zoutgebrek. Hij spreekt geen Frans en wil aan de eigenaresse vragen naar isotone dorstlesser. Ik mag tolken tussen Engels en Frans. Het gaat me prima af. Een nieuwe ervaring. Die dorstlesser is hier natuurlijk niet te krijgen en hij maakt zelf met wat zout en suiker een drankje. Ik snap hoe hij zich voelt. We raken aan de praat en hij vertelt. Hij heeft veel in de Canadese rimboe gelopen. Sterke verhalen. Dan blijkt dat hij een hartinfarct heeft gehad en aan kanker lijdt. Hij heeft vorig jaar het Spaanse deel gelopen wil dit jaar de route helemaal lopen. Waarom vraag ik hem. Om de zonsondergang bij Finistère. Dat gevoel was fantastisch zegt hij. Hij sleept twee kilo medicijnen met zich mee. Het valt hem dit jaar duidelijk tegen.

Je kunt een weg geen twee keer gaan. Je kunt een ervaring geen twee keer beleven.

De hospitalité loopt vol. Sommigen die aankomen kiezen er voor om weg te gaan. Die vinden het te. Uiteindelijk zijn bijna alle bedden bezet. Op het eind komen er nog drie binnen. Twee mannen en een vrouw. Ze hebben iets van 35 kilometer gelopen. In deze hitte! Ze stretchen en doen oefeningen, maar ze hebben het zwaar. Ik zeg dat ik het onverstandig en gevaarlijk vind. Eigenlijk vinden ze dat zelf ook. Anne en Nicolas zijn er ook weer. Ze hebben continu een dag achter me gelopen en vanwege mijn rustdag en korte etappe halen ze me nu in. Ze zijn samen gaan lopen met Michel. Een pelgrim uit Marseille. Hij heeft vorig jaar ook al gelopen, maar toen de route van Arles. Michel loopt met een kleine rugzak, heeft twee stel kleren en een slaapzak, slaapt in de open lucht en leeft op kaas en paté. Een bijzondere man. Een soort zwerver. Hij heeft een kennis hier in de hospitalité en wil die bezoeken.

Het is een groot gezelschap in een warme ruimte.

Om zeven uur gaat iedereen naar de eetzaal. De gastheer bidt voor en heft gezang aan. Blijkbaar kent het merendeel dat gezang ook, want er wordt behoorlijk meegezongen, hoewel niet door iedereen. Het duurt niet lang.

Het is goed eten en er wordt geanimeerd gesproken. Foto’s gemaakt. Ik zit naast de gastheer en we praten zo over hoe hij ertoe was gekomen om dit te beginnen. Een ingeving van God nadat hij zelf een pelgrimage had gedaan vanaf Tours. Na het toetje wordt er weer gebeden en gezongen en de afwas gedaan. Dan is het stempelen voor hen die een echte pelgrimskaart hebben. Ik ga weer naar beneden. Om half tien is goed te zien wie er gelovig zijn en wie niet. Ik denk dat ongeveer zes man beneden blijven. Het gezang van de completen daalt van boven op mij neer. Ik vind het goed.

Ik weet nu zeker dat ik geen pelgrim ben.

Mijn zingende engelen van de Aubrac had ik nog als aberratie gezien. God mag dan zijn stoel in Frankrijk hebben staan (La Chaise Dieu), er zijn zegen hebben laten vallen (La Benison Dieu) en elke heilige een dorp (of tien) hebben gegeven, het kan teveel worden.

Nu weet ik dat er een hele serieuze ondertoon op de route loopt.

Er is een sterke push van overheid en Kerk. Het is georganiseerd. Het is religieus.

Vanaf nu ben ik wandelaar, randonneur.

De volgende dag vertrek ik als eerste uit de hospitalité. Ongetwijfeld iedereen wakker makend. Deze keer ben ik de schuldige. Het maakt me niets uit. Voordat het heet wordt wil ik weg zijn. De etappe is weer niet zo gek lang. Zestien kilometer, maar met een paar vervelende klimmetjes erin. Zwaar genoeg. Op weg naar de brug neem ik in een café mijn ontbijt. Lekker die zwarte koffie. Het eerste stuk gaat twee kilometer langs de Lot om vervolgens steil naar boven te gaan, de golven van het landschap te volgen en in Golinhac de camping op te zoeken. Voor de eerste klim haalt Bruce mij in en we lopen samen tot Golinhac. Het gaat niet zo geweldig met hem. Het gewone lopen is geen probleem. Zodra het omhoog gaat wil hij meer dan hij kan. Zo klom ik vier maanden geleden ook. In Golinhac neemt hij een gîte, terwijl ik de tent opzet. Ik heb hem niet meer teruggezien. In Golinhac zie ik wel Anne en Nicolas en hun nieuwe vriend. Gisteren hadden we al behoorlijk bijgepraat over de tocht tot dan toe. Vanaf nu lopen we niet gezamenlijk, maar we hebben wel steeds hetzelfde einddoel. Het is op zich gemoedelijk om steeds dezelfde gezichten te zien. Zij is zeventien en hij negentien. De eerste keer dat de leeftijd ter sprake komt geven ze allebei een jaar meer op. Kinderen nog. En religieus want ze lopen wel degelijk met een religieuze achtergrond, zij het nog niet heftig. Ik hoor ze ‘s avonds bidden in hun tent. Ze zijn de jongste pelgrims die ik tegenkom. De vakantie loopt op 9 september af. Ik had meer jongeren verwacht in de vakantie, maar vanaf begin augustus in Le Puy heb ik er weinig gezien.

Ik eet in het restaurant voor € 10,-. Lauwe noedels met geraspte kaas, ongare kip, sla en tomaat zonder toegevoegde waarde en een ijsje in de hand toe. Dat zetten ze hun eigen volk toch niet voor, denk ik. God, ik heb in weken niet zo slecht gegeten. Alleen de Paella in Le Puy was erger.

Het is eenentwintig kilometer naar Conques. Een mooie etappe. Het is een koele ochtend en als ik vanaf Golinhac de vallei van de Lot uitloop en de heuveltop over ben, kom ik in de vallei van de Ruisseau de la Daze. Het is vroeg. Het is koel. Om negen uur ‘s ochtends sta ik boven aan de heuvel en zie in de vallei alleen mist. Als ik de weg afloop komt die steeds dichterbij en ik loop langzaam de wolk in. Tegen de tijd dat ik in Espeyrac ben, is de mist opgelost en komt de hitte terug. Jammer.

Het water, de mist, het vocht. De druppels van de bomen. Dat maakt de tocht.

Vanaf Espeyrac direct weer omhoog naar Sénergues om vandaar over de vlakte in een heerlijke rustige wandeling vanaf Saint-Marcel de lastige afdaling naar Conques te beginnen. Eenmaal in Conques is het direct duidelijk. Dit is een bijzondere plek. De straatjes, de abbatiale, de restaurants, de VVV. Het geheel ademt de sfeer van te gelde gemaakte, goed onderhouden religie. Het is goed uitgebuite economie van de pelgrimage. Dit is toerisme op en top. Alles is duur. Het eten, een ijsje, de camping die trouwens nog honderd meter lager ligt. Toch is het mooi en ik besluit hier een dag te gaan bivakkeren om het geheel eens goed te bekijken.

Conques is gesticht door een kluizenaar wiens moeder door de Saracenen gedood zou zijn. Na alle verhalen geloof ik dat niet meer. Alles op de route wordt in verband gebracht met de strijd tegen de islam. Hij zocht een kluizenaarsbestaan, maar werd blijkbaar populair en kon de volgelingen niet van zich afslaan. Het werd druk in Conques, maar men miste relieken. Relieken zijn belangrijk. Belangrijker dan het aanbidden van God. Het bezit van voorwerpen of lichaamsdelen van een heilige trok pelgrims aan. Conques had niets en de pelgrims meden het dorp. Dat was slecht voor godsdienst en economie. De abt van het klooster vaardigde toen een priester af als een soort geheim agent, om in Agen de relieken van Sainte-Foy te gaan stelen. Een tweede versie verhaalt dat de relieken naar Conques waren overgebracht om ze te beschermen tegen het gevaar van de Saracenen. Ook niet onmogelijk maar minder waarschijnlijk, want de Saracenen waren na Karel Martel niet meer over de Pyreneeën geweest en het verhaal met de geheim agent is smakelijker. Daarbij was het niet ongewoon in die tijd om relieken te stelen en heen en weer te slepen. Pelgrims en monniken waren echte lijkenpikkers. Katholieken houden van de dood. Dus, zo gezegd zo gedaan en sindsdien is Conques een pelgrimsoort. De kerk die er nu staat is gebouwd om de relieken van Sainte-Foy te herbergen en te vereren. De bouw begon rond 1030 en is een pareltje van romaanse kunst dat tegenwoordig gebruikt wordt om de lokale economie te stimuleren. De analogie met de situatie duizend jaar eerder dringt zich op. Het gemaakte belang van economie is van alle tijden. De relieken, als ze er nog zijn, zijn minder populair. Het is een hoge kerk met achtkantige toren in het midden. Een prachtvoorbeeld van een romaanse kerk uit de school van Cluny. Het timpaan is van een kwaliteit zoals ik verder onderweg niet heb gezien. Honderdvierentwintig beeltenissen figureren in het stenen beeldverhaal van het laatste oordeel. Met Karel de Grote als keizer onderweg naar het hiernamaals. Keizer Karel wordt door de abt Odolric als een kind bij de hand genomen en het paradijs ingevoerd. Kan duidelijker gemaakt worden dat de wereldlijke macht aan de hand van de kerkelijke macht liep?

De kerk zelf is ook speciaal. Een kort schip van twintig meter geeft haar een gedrongen indruk. De hoogte van tweeëntwintig meter compenseert dat echter en laat een enorme ruimte zien. Die hoogte maakt het ook mogelijk om twee galerijen aan de zijkant te maken. Op de heuvel kon blijkbaar moeilijk in de breedte en lengte worden gebouwd en ging men maar de hoogte in om voldoende mensen te kunnen bergen. Net als de kathedraal in Le Puy is de kerkarchitectuur aangepast aan de geologie van de bouwplaats. Met bijzondere effecten.

Vandaag de dag zijn de glas-in-lood ramen zeer speciaal. Bijna alle kerken in Frankrijk, inclusief de kleine dorpskerkjes, hebben mooie glas-in-lood ramen. Meestal zijn dat de klassieke religieuze afbeeldingen in de klassieke veelkleurige uitvoeringen. Soms zijn ze fraai monochroom grijs met een beetje geel of iets dergelijks. Nooit zijn ze zoals in Conques. Alle ramen zijn daar uitgevoerd in grijs glas met banen in een golfpatroon. Vier golven per raam. Het glas gaat in elk raam van wit naar grijs in rustige overgangen. Het geeft de kerk een natuurlijk licht en accentueert de hoogte. Het is fraai.

Origineel. Revolutionair.

De torens aan de voorkant bij de ingang zijn trouwens van de 19e eeuw.

Om de trésor te bekijken moet je € 5,50 betalen. Duur. Geen gids. Niet mooi. Niet onderhouden of schoongemaakt. Bestoft. Dof. Ik had Langres gezien. Het was gedoemd een slechte schat te zijn.

Het dorp zelf is weer een Hans-en-Grietje dorp. Mooi. Uiteraard mooi. Maar onwerkelijk. Het is een openlucht museum. Wat is de economie van zo’n dorp? Toerisme en tweede huisjes van Parijzenaren. Ik eet voor € 14,50. Prijzig, maar in elk geval goed. Dat had ook anders gekund op de GR65 waar alles duur en niet te eten is.

Ik koop een wegwerpfototoestelletje om de gevolgen van de droogte te kunnen fotograferen. De vallei van de Lot is er erg aan toe.

Het is weer heet. Heel heet.

Als ik vertrek valt de hitte wel mee. Het is een behoorlijke etappe naar Livinhac-le-Haut. Bij de oude pelgrimsbrug over de DourDou vliegt een, als in metallic lak gespoten, blauwgroene ijsvogel over het water. Direct na de brug gaat het omhoog. Van 200 meter rivierniveau naar 550 meter boven op de heuvel. Halverwege is een klein kapelletje van Sainte-Foy. Van wie anders zou je bijna zeggen. Als ik boven ben neem ik de variant over Noailhac en als ik daar ben snij ik ook weer af. Ik heb vandaag geen zin in stijgen en dalen. Ik doe het rustig aan en op mijn gemak bereik ik Decazeville. Op weg naar Livinhac-le-Haut gaat de route plotseling sterk omhoog. Dat had ik even verkeerd ingeschat. Ik corrigeer en neem weer de vlakke route om rustig op de camping aan de Lot aan te komen. Daar zie ik tot mijn verbazing Anne, Nicolas en Michel. Het was gisteren zo warm geweest zeggen ze, we konden vandaag niet lopen. De werkelijkheid was, zoals later bleek, dat ze gisteren teveel wijn hadden gedronken en vanochtend de wereld even niet meer zagen zitten. Tja. We zwemmen wat in de Lot en hebben het gewoon warm. ‘s Avonds is er een heftige bui.

Al die buien zetten geen zoden aan de dijk om de doodeenvoudige reden dat het zo hard regent, dat het water direct van het oppervlak wegstroomt naar de rivier of de riolen. Er zakt niets de grond in. In deze omgeving is de grond trouwens flinterdun. Het is allemaal rots. Op die rots ligt een dun laagje aarde. Verder niets. Te weinig om grote bossen te dragen. Te weinig om veel water vast te houden.

In Figeac is de camping erg duur en Anne heeft uitgezocht dat je bij het paardencentrum gratis mag kamperen. Daar gaan we dus naartoe. Het is een mooie eenvoudige route waar weer aardig af te snijden is, wat ik ook driftig doe. In Saint-Felix neem ik een lunch en ik ontmoet Hans. Een Nederlander die met een Française getrouwd is. Zij lopen ook de route. Het vergaat hem niet zo best. Hij heeft last van zijn knieën. Toch gaan ze door. Tot in Nogaro. Daar hoor ik van anderen dat die Nederlander met zijn knieën heeft moeten opgeven. Maar wat heeft hij geleden. Hij is bijna echt een Fransman. Er zijn meer mensen met knieblessures. Dat komt meestal van verkeerd dalen. De man die ik na Saint-Roche, tegenkwam heeft uiteindelijk ook op moeten geven. Er zijn grenzen aan het lijden. Hoe christelijk het ook is.

Ik loop verder en via een lange afdaling kom ik in Figeac. Als ik zie waar het paardencentrum is, moet ik even nadenken of ik dat wel wil. Het is twee kilometer buiten de stad en 150 meter hoger dan het rivierniveau. Uiteindelijk doe ik het. Afspraak is afspraak. Het valt eigenlijk best mee. Het is altijd meer het idee dan de wandeling zelf.

Tegen zessen zijn de anderen er. Met de taxi! De dag erop doen we inkopen en gaan met de taxi terug. Een rustdag op zaterdag. Het centrum is gesloten.

We eten een goede maaltijd met aardappelsalade. Morgen gaan zij weg en ik heb het plan zondag ook nog te blijven. Na het afwassen willen zowel Nicolas als Michel iets van het serviesgoed meenemen dat in de kampeerhut aanwezig is. Ik merk op, dat het niet comme il faut is. We zijn hier goed ontvangen en mochten gratis kamperen. Met tegenzin leggen ze de spullen terug. Het zijn gewoon kleine dieven. Zonen van Frankrijk. Toch geldt, gegeven mijn argument, bij mij blijkbaar ook niet meer dat men niet steelt onder alle omstandigheden. Ik word zelf teveel bestolen. Wanneer ik als persoon alleen met een tent bij de camping € 15,- moet betalen dan is dat diefstal. Het genereert dieven. In de wet staat dat je niet mag stelen, maar als het economie heet mag dat blijkbaar wel.

We hebben het over de kosten van o.a. pelgrimage. Het is de economie van de route. Het is het bekende ‘vraag en aanbod’. Veel vraag bij een beperkt aanbod drijft de prijs op. Je kunt dus verwachten dat het langs de GR65 duurder is dan elders. Maar het is erger. Het valt zelfs de Fransen op. De term dieven valt. Er is een gebrek aan terugkoppeling. Reizigers komen eenmalig en hebben iets nodig. Ze zijn bekaf dus doorlopen zullen ze niet gauw doen. Als verkoper kun je dus vragen wat je wilt, er is altijd wel een gek die betaalt. Zeker de generatie van 50+, die zoveel geld heeft dat ze alle besef van waarde heeft verloren, betaalt altijd en verpest de markt. Figeac spant tot nu toe de kroon met Le Puy-en-Velay als goede tweede. Eten is 1,5 keer zo duur als buiten de route. Analyse van de gemiddelde kosten voor leeftocht per dag van de tocht toont het traject Le Puy – Moissac als duurste. Op dat traject ben ik juist minder in restaurants gaan eten omdat ik dat te duur vond. Het voorgaande traject is 33,6% goedkoper en het navolgende traject is 15,3% goedkoper dan Le Puy – Moissac.

Maar de prijs is één aspect. De benadering van de klant is een tweede. Schofferen is sowieso al de nationale sport van de Fransen, maar op deze route lijken ze er nog een schepje bovenop te doen. De herinnering aan de gérant uit het Spaanse restaurant in Le Puy zal mij tot in mijn graf blijven achtervolgen.

Het is niet alleen ellende natuurlijk. Mijn stok is gratis gerepareerd en hier op het paardencentrum mogen we gratis staan. Er zijn meer voorbeelden van beide kampen. Toch is de uitbuiting in de economie van alle tijden. Dat was het al in 1000 toen de monniken de resten van Sainte-Foy stalen om de economie een boost te geven. Dat is het nu nog. De zet om van de hele route met de kerken en bruggen een monument op de UNESCO-lijst te maken, wordt gebruikt als ware het een hele set relieken. Alles voor de economie.

Het boek dat Nicolas leest heeft een mooi citaat:

… daar bij de poorten van de stad passeren we de pelgrims die na hun jaarlijkse reis terugkeren in hun land. Bestolen door de hoteliers, uitgebuit door de handelaren en belogen door de priesters…

Daar laten we het maar bij. De reiziger is altijd het slachtoffer, want hij is consument op doortocht.

Als ze weg zijn werk ik mijn dagboek bij. Ik ruim de boel op. Het is twaalf uur. Ik kijk rond. Er is niemand. Het is kaal, leeg. Het is prachtig weer. Ik besluit toch maar te lopen. Een korte etappe tot Béduer mag geen probleem zijn. Ik pak in en een uur later ben ik op weg. Naar beneden, de brug over, en weer naar boven. Het Massif Central is dan wel achter de rug, de hoogteverschillen nog niet en een verschil van 200 meter is 200 meter of dat nou boven op een massief is of aan de voet ervan.

Voor Béduer wijk ik van de GR65 af en loop door het mooie dorp naar de camping. Lekker weer, avondmaaltijd, een ijsje.

Ontbijt op de camping. Bij de meeste campings en gîtes hier op de GR65 kun je ontbijt krijgen. € 4,-. Dan krijg je een half stokbrood, wat boter, wat slechte jam en twee koppen koffie. Het is overal hetzelfde. Ik heb zo’n ontbijt twee of drie keer genomen. Elke keer voelde ik me bedonderd. Ik kan daar niet op lopen. Het is te weinig voor teveel geld.

Het is nu 1 september en de vakanties zijn voorbij. Het is rustig op de camping en op de GR. Er zijn wel nog steeds veel wandelaars, alleen niet meer op de campings. Het eerste traject loopt een echtpaar uit de buurt van Clermont-Ferrand met me mee. We lopen dezelfde afstanden. Groeten. Ze maken een foto van me bij een dolmen. Verder niets. Pas bij het afscheid in Moissac spreken we elkaar even.

Vanaf Béduer beginnen de causses. Het gebied van kalk en zandsteen. Het stenen tijdperk. Het gebied van grotten. Dolmen en andere stenen monumenten. Alles wordt hier van steen gemaakt. Ik loop naar Cajarc over stenen. Toch heb ik blijkbaar goede schoenen gekocht in Le Puy, want ik voel ze niet door de zolen heen. Dat was met het vorige paar wel anders. De bergen zijn achter de rug en het wordt relatief vlak. De hemel blijft strakblauw en de temperatuur ligt rond de vijfentwintig graden. Het is een prachtige wandeldag. In Gréalou pauzeer ik even. Een kilometer verder staat een klein dolmen op een kruising met een christelijk kruis ernaast. Een prachtige foto. Dan is er tot Cajarc eigenlijk niets dan alleen weg. Dat is de volgende dag ook het geval op de route naar Limogne-en-Quercy. Ik loop maar door. Het zijn prachtige dagen. Prachtige wandelingen. Prachtige stenen. Er is eigenlijk niets te zien dan ruimte. Een formidabel en imponerend gebied. De Quercy.

In Cahors zet ik de tent op de camping. Bij aankomst zie ik de prijs. € 12,50. Ik vraag of dat de prijs voor mij is. Nee hoor, voor pèlerin / marcheur hebben we een forfait van € 5,-. Zo mag ik het zien. Ik neem een dag om de stad te bekijken en om weer eens een uitgebreid bericht naar huis te sturen. Aardige stad, maar het oude deel is toch behoorlijk ruïneus. Zoals trouwens alle oude steden in Frankrijk. Eigenlijk staan we daar, als we op vakantie zijn, alleen maar naar ruines te kijken. Het klooster is eigenlijk niets meer. De kathedraal van Saint-Etienne uit de 11e eeuw is ook geen uitzondering. Een van oorsprong romaanse kerk. Van de drie koepels is de oostelijke koepel, die boven het hart, ingestort in de 13e eeuw. Het hart is in de 14e eeuw herbouwd in gotische stijl tegen het originele oude romaanse deel aan. Het binnenwerk is verder veel verbouwd en er is raar stijlloos roze marmer te zien. De koepels zijn fraai. Ik heb nog nooit een echte koepelkerk gezien maar de twee koepels van Cahors geven toch een indruk hoe dat er uit moet zien. Mijn volgende reis moet absoluut naar Constantinopel gaan.

Naar de moeder aller kerken, nu moeder aller moskeeën, maar dat deert mij niet.

Vanuit Cahors gaat het de Quercy Blanc in. Een kalkstenen gebied waarvan de plooien in zuidwestelijke richting lopen. Dat is waar ik heen moet en het wordt dus een eenvoudig traject. Geen bergen of heuvels deze keer. Ja, het gaat nog wat op en neer, maar eenmaal boven op het plateau gaat het plat rechtuit. Ik sla l’Hospitalet over. Daar is een camping maar het is te dichtbij Cahors en ik loop door naar Lascabanes. Een klein dorpje in een plooi tussen twee kalkruggen. Het is er aangenaam. Het is er wit. Dit is de Quercy Blanc. Er is geen camping maar wel een gîte, vastgebouwd aan de kerk. Ik ben laat maar iemand heeft afgezegd en er is een bed vrij bij twee Canadese Quebec-vrouwen op de kamer. Het is een mooie gîte met kamers van twee tot vijf personen. Dat kan nog net. Ik neem ook het repas en het ontbijt. Het repas is goed, maar het ontbijt had ik kunnen laten. Om zes uur is er voor de would-be pelgrims een speciaal georganiseerde mis in de kerk. Dat komt op de route vaker voor. Vrijblijvend verplicht. Ik ga niet naar de mis.

Ik kom weer mensen tegen die ik in Falzet ook al had gezien. Hij heeft een digitaal fototoestel en een blessure. Hij heeft al tien dagen niet meer gelopen. Zijn vrouw wel. Hij gaat met de bagagewagen mee. Morgen gaat hij het weer proberen. Ik vraag hem of hij een foto van me wil maken. Geen probleem. De dag erop kom ik hem onderweg weer tegen en hij maakt er nog een paar.

De vrouwen uit Canada slapen voordat ik mijn avondwandeling rond heb en vertrekken om zes uur ‘s ochtends. Het ritme van de gîte. Ik voel me een beetje opgejaagd. Uiteindelijk ben ik om acht uur op pad, sla Montcuq over via de variant en kom in Lauzerte op de camping. Onderweg neem ik twee foto’s van de droogte. Een veld met dode zonnebloemen.

Lauzerte is heel aardig, maar voor de gîtegangers die er net een lange etappe op hebben zitten, is het toch nog even doorbijten. Het dorp is een dorpsvesting en ligt dus boven op de heuvel. De gîte ligt helemaal in het midden. De camping ligt twee kilometer verderop, beneden, aan de voet van de heuvel. Lijkt ideaal. De uitbater brengt me naar het dorp. Terug moet ik lopen. Mooi dorp. Schitterend uitzicht op de omgeving. De dag erop regent het pijpenstelen en ik neem een verlofdag. Koffie van de campingbaas en balen. Twee mannen en twee vrouwen die op de camping in een stacaravan hebben overnacht, laten zich door de transbagage naar Moissac brengen. Tja, dat kan ook. Ik lift wel eens.

Dan is het de dag erop droog. Een forse wandeling en daar is Moissac.

Mijn Grande Randonnée verandert van karakter. De verbazing en nieuwsgierigheid die mij tot Conques hebben beheerst, maken plaats voor het gewone dagelijkse. Lopen wordt bijna een sleur. Komt het omdat het groen weg is? De droogte? Het land? Komt het omdat het karakter van de route is veranderd? Na Conques is er minder te zien. Er is minder prikkeling. Het zijn kleine dorpen. Het is de platte omgeving. Het boeit minder. Of zijn het de mensen? Er zijn veel mensen op de route. Veel vroeg gepensioneerde Fransen. Een groep mensen met veel bezit, maar weinig te zeggen. Bonne route. Au revoir. ‘s Avonds een praatje. De contacten zijn snel. Kort. Het is altijd vriendelijk en aangenaam met de wandelaars, maar te kort, te vluchtig, te vrijblijvend. Word ik meegesleurd door de mensen? Ik ben er nog niet uit.

Maar het karakter van de wandeling wijzigt zich.

Ongedefinieerd.

Moissac ademt de sfeer van een Engelse industriestad. Gebouwd in baksteen is het een typische riviernederzetting. De Quercy is voorbij. Hier bouwt men niet in steen, maar in gebakken klei. Ook Moissac heeft een abbatiale en een klooster. Het is ook zo ongeveer het enige dat er is. Het enige dat de moeite waard is. In betere conditie dan in Cahors, maar ook hier zwaar aangetast. Het klooster is het oudste dat ik tegenkom. Gesticht in de 7e eeuw. Aan het eind van de Merovingische periode. Tot de komst van de alliantie met Cluny ging het klooster op en neer met het tij. De kerk is herhaaldelijk verwoest, maar het portaal heeft de aanslagen overleefd. De kerk zelf is verder niet bijzonder, maar wel geschilderd. Dat is toch altijd een aparte dimensie. Het, overigens mooie, timpaan van de grote poort gaat natuurlijk weer over het laatste oordeel. Dat laatste oordeel is het onderwerp geweest waarmee de Kerk haar schaapjes in bedwang hield. Als je de kerk in ging, werd je er weer even goed aan herinnerd. De Christus van Moissac wordt over het algemeen beschouwd als de angstaanjagende Christus, de wrekende God.

Maar goed dat het toerisme is.

Dat God niet bestaat.

Je zou er bijna bang van worden.

Het klooster is aangetast maar toch in redelijke staat. Enkele en dubbele pilaren tussen de bogen. Mooie kapitelen. Rond 1150. Het meest spectaculair, want nog niet eerder gezien, is de ruimte boven de ingang in de tour-porche. Boven de ruimte die als narthex dient. De constructie is zwaar en in wit steen uitgevoerd. Anders dan de kerk die in baksteen is gebouwd. Het zou het hemelse Jeruzalem van de apocalyps moeten symboliseren. Samen met het timpaan een blauwdruk voor de redding van de ziel. De architectuur boeit me. De symboliek niet. Het is los te beschouwen. Toch gaan alle kunstboeken die je ziet over die symboliek of over de kunst om de kunst. Het is de basis van het Christendom. Het is de indoctrinatie van de route: Kijk, je loopt hier een heel oude route. Kijk hoe mooi dit allemaal is gemaakt. Kijk naar de symbolen. Kijk, als mensen dit zo maken dan kan het toch niet allemaal slecht zijn. Kijk, als er zoveel energie in gestopt wordt, dan moet er toch ergens een waarheid zitten. 

Het klooster is, net als alle kloosters in Frankrijk, in de revolutie onteigend en verkocht. De kerk werd parochiekerk. Het klooster is nog net gered van de sloop. Ook de aanleg van de spoorlijn heeft het overleefd. Nu wordt wel de rust regelmatig verstoord door denderend staal.

De mensen die van mij een foto hebben gemaakt bij de dolmen van Gréalou, kom ik hier weer tegen op de camping. Ze rijden me naar het centrum, het is toch anderhalve kilometer, en ik maak een foto van hen in het portaal van de kerk. Ik ga naar de kapper en wordt stevig gekortwiekt. Een stuk goedkoper dan in Bar-Le-Duc. Twaalf om zestien euro. Dat voelt goed. Op de camping drinken we een wijntje en nemen afscheid. Ze gaan terug naar het Massif Central waar ze ten westen van Clermont-Ferrand wonen. Hun hond heeft de 500 kilometer goed doorstaan.

Ik heb Moissac wel gezien en loop door een plat landschap, waar de Tarn en de Garonne elkaar ontmoeten, naar Auvillar. Het is een land vol populieren. Het is een Nederlands plat landschap van water en rivieren. Een aberratie in Frankrijk. Echt plat. Als de rivieren niet zo dramatisch geforceerd gekanaliseerd zouden zijn, was het wellicht een mooi gebied geweest. Nu is het beton dat overheerst. Bij Espalais steek ik de Garonne weer over en hier ziet ze er wat vriendelijker uit. Groenere oevers. Ik sta op het grasveldje van de gîte. Auvillar zelf is boven op de heuvel. Het is een aardig bakstenen dorp en een aardig voorbeeld van wat men doet om de GR65 aantrekkelijk te maken. Bij het uitzichtpunt is een soort kunstwerk gecreëerd, dat een eerste prijs heeft gewonnen van een centrum ter promotie van de economie of iets dergelijks. Het is de economie van de route. Men moet wel wat doen om de toerist annex pèlerin binnen te halen. Ze blijven niet zomaar.

De gîte heeft een groep van veertien Fransen die acht dagen de route lopen. Parijzenaren. Ze lopen met een rugzak en hebben allerlei blessures. Sommigen lopen echt slecht. Ze laten hun bagage met de transbagage tussen de bestemmingen transporteren. De hoeveelheid bagage die ze bij zich hebben, is meer dan ik voor een heel jaar nodig zou hebben zonder een keer de was te doen. Tassen vol. Voor acht dagen. De kosten van transport moeten gigantisch zijn.

Ik begin aan het laatste stuk. De tocht van Moissac naar Saint-Jean-Pied-de-Port. Het laatste boekje van de drie topoguides. Het eind is in zicht. Het wordt tijd. Ik ben het een beetje moe. Niet letterlijk, maar geestelijk. De Route Saint-Jacques eist zijn tol. Het land blijft mooi, maar het is de opdringerigheid van de monumenten die vermoeit. Het is zijn de vroeggepensioneerden die giechelend de route lopen die vermoeien. Geblesseerd doorgaan tot het gaatje. Slachtoffers met gescheurde spieren, kapot gelopen voeten, uitdroging, noem maar op. Allemaal goede spullen en grote blaren. Ongetraind beginnen is in Frankrijk de nationale sport. En zeer christelijk, want het christendom heeft van het lijden haar eigendom gemaakt en je moet dus lijden op de route. Dat lukt de meesten wel. Ik val buiten de boot, want na de eerste week in april heb ik nergens meer last van.

Ik ga nu door. Ik neem geen rustdagen meer.

Vanaf Auvillar loopt het makkelijk weg naar Miradoux. Ik besluit daar naar de boerderijcamping Barrachin te lopen, maar in Castet-Arrouy zie ik een leuke gîte in een leuk dorpje bij een leuk kerkje. Een toch bijzonder kerkje. Ik word echt monumenten-moe, maar opvallende zaken kun je niet negeren. Er is een abri voor wandelaars en terwijl ik daar zit, bedenk ik dat de gîte hier net zo mooi is. Het is de rust die me aanspreekt. Het is vlakbij een Gallo-Romeinse put. Oud. Diep. Niet leuk als je daar in terechtkomt. Ik laat de boerderijcamping voor wat hij is en ik loop naar de gîte. In hetzelfde gebouw als de Mairie en de school. Ik zie niemand en installeer me. Het is een gîte die pas sinds 2002 bestaat en dus niet zo bekend is. Er zijn niet veel gasten. Dat maakt het aardig. Er komt nog een echtpaar bij. We zijn dus met z’n drieën. Dat is mooi rustig. Ik lig alleen op een dortoir van zes bedden. Als deze gîte vol is, wordt het minder aangenaam. Dat is zeker. De gîte heeft een voorraad etenswaren om een avondmaal te koken. Ik neem eend in pruimen met een flesje wijn er bij. Een vers stokbroodje wordt gehaald en ik heb een prima avondmaal. Het slapen is evenredig goed. Castet-Arrouy is voor mij een van de meest aangename gîtes van de hele route.

Verder naar Lectoure. Door de op mijn geliefde Noord-Frankrijk lijkende Gers. Groot landbouwgebied. Weidse velden. Alles wordt op dit moment geploegd. De oogsten zijn mislukt. Alles is verdroogd. Maar het doet niets af aan de schoonheid van het land. Boven op de heuvels blijven de openheid en de vergezichten boeien. Het land wordt vlakker en rustiger. Bij Lectoure moet ik weer naar boven. Het is weer een vesting. Een aardig dorpje. Grote kerk. Alleen maar groot. Ik ga in de gîte. Het is een korte etappe omdat La Romieu te ver is. Het zijn nu drie korte etappes achter elkaar, omdat ik de betreffende haltes ook wil bekijken. Lectoure, La Romieu en Condom. Deze gîte is de eerste waar ik echt een gevoel krijg wat doe ik hier. Bedden die overtrokken zijn met een fiberglas laken en kussensloop geven me een Leger des Heils-gevoel. Mensen die langs elkaar heenlopen. Na Castet-Arrouy is dit onprettig. Snel weg de volgende ochtend. Zoals altijd ben ik de laatste die vertrekt uit de gîte. Ik loop samen op met de Zwitser Wilhelm en Française Mathilde. La Romieu is weer een klein dorp met een hele grote kerk waarvan eigenlijk alleen de 13e eeuwse sacristie bijzonder is. Je kunt hier wel de toren beklimmen, wat ik met Wilhelm doe. Voor het eerst zie ik het dak van de kerk van een andere kant. Van boven namelijk. Het is goed te zien hoe dat geconstrueerd is. Dat is aardig. Het is de buitenkant van het binnendak. Het oorspronkelijke buitendak is verdwenen.

De camping is een vier sterrencamping waar ze goed voor de marcheur zorgen. Er is een tentenveldje en het forfait is € 5,-. Een Nederlander en een Engelse runnen de tent. Het kon ook geen Fransman wezen. De camping is te goed. Op weg naar Condom gaat het een stuk door de vallei van de Garaillon. Een klein riviertje tussen de heuvels van de Gers. Het is mooi, lekker warm weer. Ik doe de rugzak af en ga liggen in de zon. Kleren uit. Het is 14 september en ik wil hier niet meer weg. Vijftig meter verder is een bron die zijn water aan het riviertje geeft. Lissen en lisdodden eromheen. Moerassig land.

Als ik dan uiteindelijk toch maar ga en de rugzak omhang, komt Mathilde me achterop. Ik wacht even en gezamenlijk lopen we naar Condom. We eten gezamenlijk en ze vertelt me dat ze informatica heeft gestudeerd, maar dat ze dat helemaal niet zag zitten. Ze is het alternatieve pad opgegaan en wil zich met de voeding bezighouden. En de kunsten. Om zich beter te oriënteren is ze tot schrik van haar ouders en familie gaan lopen. Ze is eenentwintig jaar. Ik weet niet of ze het werkelijk gaat redden. Frankrijk zit vol met afgehaakte jongeren die het alternatieve pad zoeken. Ik wens haar succes en ga naar de camping. Zij zoekt de gîte op.

De camping is twee kilometer van de stad, maar ik loop toch maar terug. Dat had ik beter niet kunnen doen. Het was de moeite niet waard.

Seviac bij Montréal-du-Gers is dat wel. Ik ga naar de boerderijcamping Couloumé die veel te duur is, maar waar ik niet betaal omdat er niemand is. Voor hen is het seizoen al voorbij. Vandaar loop ik naar Seviac dat een kilometer verderop halverwege de heuvel ligt. Bij Seviac is een opgraving van een Romeinse villa met een Merovingisch grafveld. Dat is weer eens wat anders dan een kerk.

Het is weer heet. Erg heet.

 


	Intermezzo – Seviac

Als in 406 de grote invasies beginnen en in 410 Rome wordt geplunderd is dat het begin van het einde van het Romeinse keizerrijk zoals dat heeft bestaan. Je kunt zeggen, dat de invasies het gevolg waren van de interne verrotting van het Romeinse rijk. Je kunt ook zeggen, dat het rijk verrotte door de invasies. Deze laatste versie is populair in katholieke kringen. Oh, oh, die slechte barbaarse heidenen die dat - eindelijk christelijke - Rome beroofden en plunderden.

Het kost toch weinig moeite te weten wat er werkelijk is gebeurd. Het is een relatief goed gedocumenteerd proces. Het is een proces geweest, geen guillotinering. Een langzaam stervensproces van een rijk. Niks dramatisch, gewoon mensen die hun hoofd een andere kant op richtten en niet meer geïnteresseerd waren in de machteloze, holle woorden van keizer en senaat. Als men die interesse nog wel had gehad, dan was er teruggevochten. Dat gebeurde niet.

Er ontstond een machtsvacuüm. Omdat de Romeinen eerst naar buiten hadden geduwd, duwden de volkeren die zich toen hadden moeten verplaatsen richting oost en noord nu naar zuid en west. Rome was een soort leeglopende ballon. Als je niet constant iets lucht erbij doet, loopt een ballon uiteindelijk leeg. Op het grensvlak diffundeert altijd een beetje lucht naar buiten. Iets op peil houden kost energie.

De meeste functies zijn nog een tijdje doorgegaan, maar met heel weinig of zelfs zonder effect in de buitengewesten. Een soort kip zonder kop. De senaat van Rome bleef gewoon bij elkaar komen. Het effect was dat het op het laatst niet meer was dan een stadsdeelraad, wat het onder de keizers eigenlijk ook al een beetje was.

De vermenging van de nieuwe volken in wat nu Frankrijk, Spanje en Duitsland zijn, is na de eerste veldslagen ongetwijfeld redelijk rustig verlopen. Mensen hebben niet de neiging eindeloos door te vechten. Noem het wat je wilt, maar de volken vestigden zich naast elkaar en de vermenging begon. De vermenging van vreemde volken zet zich altijd meteen in gang. Nog voordat de gevechten afgelopen zijn. Vrijwillig en onvrijwillig.

Het belangrijkste is dat er voedsel blijft. De grote boerderij-villa’s van de Romeinen bleven gewoon als grote herenboerderijen hun agrarische productie plegen. De boeren, de arbeiders en de technieken waren er en bleven intact. De legers bleven gewoon doorgaan. Er zijn geen berichten van grote hongersnoden anders dan slechte jaren die er altijd wel zijn. De agrarische productie bleef doorgaan. Wat niet wil zeggen dat die op peil bleef. De bevolking daalde gestaag en de markt verdween. En dat heeft met de oorlogen en de geleidelijke degradatie van de voedselproductie en de daling van de kwaliteit van het voedsel te maken. Het was een neergaande spiraal. Pas rond ongeveer 700 komt er weer een kentering.

Een grote Romeinse villa heeft gestaan bij Seviac. Op de heuvel, onder de top. Slecht zichtbaar van alle kanten. Dat is geen toeval. Niet gezien is veilig. Op het eind van de 19e eeuw wilde men daar een boerderij bouwen en stuitte men op mozaïeken. Het gebouw werd wel afgemaakt, maar er werd niet verder gebouwd. Men begon te graven. Van 1909 tot 1913 financiert ene dokter Lannelongue de opgravingen, maar hij sterft en het komt stil te liggen. De plek wordt vergeten. In 1959 gaat Paulette Aragon-Launet graven. Ze heeft van haar vader het verhaal gehoord over een paleis dat onder de grond ligt.

Nieuwsgierigheid.

Van 1959 tot heden wordt er een Romeinse villa met thermen opgegraven. Een groot complex. De binnenplaats is 35x35 meter. Het badhuis is iets van 35x15 meter. Latrines in het badhuis hebben zes zitplaatsen. Verschillende woonruimten. Graanopslagplaatsen. Erbuiten is een Merovingische begraafplaats. Op een van de hoeken van de villa is iets dat is gekarakteriseerd als een kapel. Inclusief doopfont voor dompeldopen. Op de belangrijke vloeren prachtige mozaïeken. De bouwperiode wordt gesteld op de 4e eeuw. De thermen iets later. Laat Romeins dus.

Hier hebben veel mensen gewoond en gewerkt. Grote thermen met zes latrines! Een camping met zes wc’s kan ongeveer 100 mensen herbergen. Dit soort gebouwen werd niet altijd neergezet als lusthof. Dit zijn grote boerderijen geweest. Waarschijnlijk hebben er buiten ook nog gebouwen gestaan al zijn die [nog] niet opgegraven.

Wat belangrijker is: het is het bewijs dat het leven hier niet ophield bij de val van het Romeinse rijk. De Merovingers hebben het bedrijf gewoon voortgezet. Ze zijn er begraven. Er is een christelijke kapel bijgebouwd. Het is een centrum van leven en bedrijvigheid geweest en pas in de 7e eeuw houdt dat op. In een acte van verkoop of gift dragen een eigenaar en zijn vrouw de villa en bijbehorende gronden over aan de abdij van Moissac. Het is een van de vele voorbeelden van giften van gronden aan abdijen.

Waarom die gift? Ongetwijfeld uit vrome redenen, maar wellicht ook omdat het gebouw, dat toen dus drie eeuwen oud was, een blok aan het been werd in onderhoud en gebruik. Het was een technisch hoogstaand gebouw met thermen en centrale verwarming, holle stenen waardoor warme lucht werd geleid. Het is niet onwaarschijnlijk, dat na driehonderd jaar en het verdwijnen van de kennis, men geen idee meer had hoe het gebouw onderhouden moest worden. Maar waarschijnlijk ook omdat de te beheren oppervlakte gewoon te groot was. Er zijn voorbeelden van landgoederen van 5000 ha. die met slechts twaalf slaven moesten worden bewerkt. Dat kan dus niet en weggeven aan een klooster was dan een oplossing. De kloosters beschikten over organisatie en arbeid.

De villa werd verlaten. Waarschijnlijk afgebroken en de materialen gebruikt in andere gebouwen. De fundamenten en de vloeren aan de natuur overgelaten en binnen een paar jaar was er waarschijnlijk weinig meer van te zien. De mozaïeken goed bewaard.

De grond was aan het klooster gegeven. Kloosters organiseerden de landbouw voor een groot deel. Het land lag niet braak. Het werd bebouwd. Onder het beheer, noem het rentmeesterschap, van de kloosters. Met arbeid van boeren en lijfeigenen. Met arbeid van het klooster. Zeker na invoering van de regel van Benedictus. In de eeuwen na de val van het Romeinse rijk bouwt de Kerk gestaag een grondbezit op en in de 10e eeuw is de Kerk de facto grootgrondbezitter. Niet alleen in Frankrijk is dat zo geweest, maar overal waar kloosters zich bevinden en overal in Europa waar de Kerk invloed had.

Niet alleen organisatorisch nemen de kloosters veel Romeinse landerijen over. Ook architecturaal is er een overeenkomst tussen de romaanse kloosterbouw en de Romeinse villa. De vierkante gang is aanwezig in vrijwel elk klooster. De afmeting van de gang bij Seviac is ongeveer gelijk aan die van Moissac. Bij Seviac is de gelijkenis van de plattegrond van de thermen met die van een romaanse kerk met drie absidiale kapellen verbluffend39. Er is geen toeval. Fysieke reiniging overgegaan naar geestelijke reiniging. Kloosters hadden veel met de Romeinse villa gemeen. Zowel in bouwkundig opzicht als in maatschappelijke functie. In Cluny werd in het begin ook in de nog bestaande Romeinse villa gewoond en werd het gebouw gaandeweg de verbouwingen vervangen.

Als Cluny de organisatie van de kloosters in handen neemt, heeft ze met die uitgestrekte landerijen en al die kloosters die zich aan Cluny verbinden een machtsmiddel: de voeding van de mensen.

Goede voeding is belangrijk.

Hongersnoden leiden tot revolutie.

Goed gevoede mensen planten zich goed voort.

Het is van belang voor de Kerk om de voedselproductie, in elk geval voor een deel, te controleren. Vanaf de 7e eeuw begint de bevolking weer te groeien.

De komst van de Merovingers en Karolingers heeft een snelle opeenvolging van leiders en grote competitie tussen de opvolgers tot gevolg. Het leidt zichtbaar tot versplintering van macht en land. Dat geeft slecht bestuur. Veel competitie tussen de Merovingische en later de Karolingische vorstenzonen, inclusief moord en doodslag. Versplintering van macht en energie. Val van economie, verdwijning van kennis. Markteconomie verdwijnt.

Met het mislukken van het Karolingische keizerrijk moet de Kerk geweten hebben dat er iets anders moest gebeuren om haar doel, het herrijzen van het Romeinse keizerrijk, te behalen.

De opzet van Cluny is geen toeval.

Seviac is een schakel tussen het Romeinse rijk en de kloosters.

Tussen de oude en de nieuwe organisatie.

Tussen oude en nieuwe orde.


	Einde Intermezzo

 

Als ik de opgraving heb gezien, kom ik de twee Engelse vrouwen tegen die al sinds Lectoure dezelfde etappes als ik lijken te lopen. Ze slapen in de gîte die aan de rand van de opgraving staat. De brug die naar de deur loopt gaat over een mozaïek heen. Het is het gebouw dat in de 19e eeuw werd gebouwd en de vondst van de villa inluidde. Het gebouw wordt ook gebruikt door hen die de opgravingen doen. Het is een leuke plek voor een gîte. Als ik de dag er op in Eauze in de gîte ga, blijken we dezelfde dortoir van vijf bedden toegewezen te hebben gekregen.

Er ontspint zich een gesprek. In eerste instantie of ik het erg vind dat mijn taal verdwijnt. Nee, zeg ik tot hun verbazing, het is evolutie. Je kunt daar niets aan doen. Het Latijn is verdwenen en dat noemen we nu Frans of Spaans. Waarom het Nederlands niet. Het gaat nu eenmaal zo. Niets is stabiel en eeuwig. Alles is in beweging en aan verandering onderhevig. Dat heet evolutie. Dat brengt het onderwerp naar de aarde en de problemen die gepaard gaan met groei. Ze doen zelf hun best zo goed mogelijk te leven. Ze telen zelf hun groente, leven bescheiden in hun cottage in een echt Engels dorp en in een huis in Zuid-Frankrijk. Niet onbemiddeld dus. Dat maakt het allemaal makkelijker. Ik weet het even niet. Ik wijs ze op de groei van de menselijke bevolking en dat alle problemen daar toch aan gerelateerd zijn. Dat kun je niet oplossen door even je eigen groente te telen en je te isoleren in je cottage. Want dat doen ze. Het rapport van de Club van Rome en de opvolgers daarvan komen ter sprake. Dominique vindt dat ik op haar broer lijk. Ook bosbouwer. Ze heeft vijf kinderen gehad en bij elk kind zei hij dat het de wereld extra zou belasten of iets dergelijks. That is not a nice thing to say zeg ik. No, it isn’t antwoordt ze. Toch heeft hij gelijk. Elk mens verbruikt en draagt bij. Eigen groente telen helpt niet, want je eet evenveel als daarvoor en de energie benodigd om de groente te telen blijft nodig. De afval die je produceert blijft gelijk. De balans verandert niet door zelf te telen. Het maakt niet uit of je zelf groente teelt of dat een ander laat doen. Het probleem zit hem in de aantallen. 2½ miljard mensen op de wereld in 1950, 6 miljard in 2000. Het probleem zit hem in de economie van de groei. Zolang er geen economische politiek van stabiliteit is, blijft het risico aanwezig van instorting. Het is gerelateerd aan groei. Groei impliceert sterfte. Het is een wet van de biologie. Het is evolutie. Niet per definitie catastrofaal zoals zoveel mensen dan denken, maar gewoon geleidelijk. Zoals een mens die aftakelt. Het is een heel proces, dat instorten van een beschaving. De Romeinen waren ook niet ineens weg nadat de barbaren Rome hadden geplunderd. Alles gaat geleidelijk en kalmaan. Dat maakt het voor de mens blijkbaar zo lastig om die processen te overzien. De gevolgen van handelen of niet handelen te overzien. Maar ook weer heel makkelijk om zich aan te passen.

Dominique en Nicky twijfelen nog. Ze zijn het niet met me eens. Ieder heeft zich geïnstalleerd en afzonderlijk gaan we het dorp in. Het is niets bijzonders. Dat zijn de dorpen in de Gers sowieso niet. Het is warm en het is wel lekker om rond te lopen in de niet al te brede straatjes. Ik doe wat inkopen en ga terug naar de gîte om wat te rusten. Ik heb al gezien dat er niet veel restaurants open zijn.

Als ik dan om acht uur naar de Italiaan ga, komen op het moment dat ik binnenstap ook Dominique en Nicky eraan. Dominique heeft een Franse moeder en spreekt perfect, accentloos Frans. Ik durf niet te zeggen dat ik een bijna Franse vader heb en dat mijn halve familie in Frankrijk woont. Nicky spreekt slecht Frans en ik ook, dus het gesprek gaat net als vanmiddag in het Engels. We nemen een tafel en een fles wijn en gaan lekker eten. Na het gesprek van vanmiddag wil Dominique toch wel weten wat ik nou eigenlijk op de route doe. Ik leg haar uit, dat ik mezelf een sabbatsperiode heb gegeven en dat ik de huidige Europese beschaving eens tegen haar geschiedenis wil afzetten. Gewoon uit nieuwsgierigheid. Dan komt de theorie over tafel, dat de pelgrimage naar Santiago een vooropgezet plan is. Daar kunnen ze eigenlijk wel mee leven. Dat was het rond 1000 en dat is het nu. Dat laatste is evident met alle wegwijzers, Europese bemoeienis en organisaties die met Saint-Jacques te maken hebben. Rond 1000 kan worden aangetoond. Dan leg ik de link met de bestrijding van de islam. Daar gaat Dominique toch een beetje van door het lint. Dat kan toch niet! Dat is te ver gezocht! Het wordt een heftig gesprek. Hoofdzakelijk met Dominique. Nicky is echt Brits en argumenteert op de zeer gereserveerde, emotie-dempende, intellectuele toon, sommige Britten eigen. Het vervlakt het gesprek een beetje, want door de toon is haar argumentatie niet duidelijk. Als we weer terug zijn bedanken we elkaar voor een gezellige avond en een goed gesprek.

Het was echt een prettige avond en ik voel nu de armoede van het niet kunnen spreken in de taal van een land. In het Frans kan ik me niet voldoende diep uitdrukken. In het Engels kan ik dat wel. Ik kan iets meegeven aan de woorden, een grapje maken. Ook niet perfect natuurlijk, maar voldoende om inhoud, diepte en emotie mee te geven. Dat maakte het gesprek aangenaam. Ik vond het ook aangenaam om weer eens van mens tot mens te kunnen praten en niet alleen een broodje te bestellen. Het ging nog niet eens om de inhoud, al heb ik ook daar wat gewonnen.

De pelgrimage vandaag de dag wordt georganiseerd, net als 1000 jaar geleden, in een tijd dat de strijd tegen de islam weer opgang maakt en de bevolking extreem groeit [en gevoed kan worden].

Er is geen toeval.

Ik ben weer als laatste weg uit de gîte. Op weg naar Nogaro kom ik ze nog tegen. Achterop eigenlijk, maar ik loop sneller. In Manciet drinken we nog gezamenlijk koffie en in Aire-sur-l’Adour zie ik ze per ongeluk nog in de winkelstraat. Daarna lopen de wegen uiteen.

In Manciet breken ze net het tijdelijke stadion van het stierengevecht af. Bij een VVV vraag ik later of er op de route nog zoiets is. Maar het seizoen is voorbij. Manciet was een prachtige mogelijkheid geweest. Ik had die Gasconse stierengevechten wel eens willen zien. Andere keer beloof ik me en loop door naar Nogaro. Er is daar niet zo veel en de camping is al dicht sinds eind augustus. Jonge, jonge, wat moet je daar nou mee. De gîte is daar ook in de buurt, maar het geheel is wel twee kilometer terug en de GR65 loopt daar vijf kilometer om Nogaro heen. Ik heb daar geen zin in en loop twee kilometer door naar een chambre d’hôtes. Het is de eerste voor € 27,-. Prima eigen kamertje. Prima maaltijd. Maar prijzig hè. Gauw door naar Aire-sur-l’Adour. Daar is de camping nog wel open. Hier ben ik in les Landes. Het land is plat. Echt plat. Het laatste stuk was niet prettig. Lang en heet.

Het is weer heet. De grote hittegolf mag dan voorbij zijn, de warmte en de droogte zijn dat nog niet. De temperatuur gaat nog regelmatig naar de 30 graden en regenen doet het nog steeds niet of druppelsgewijs.

Aire-sur-l’Adour is niet bijster interessant. Toch is er weer een kerk die dat wel is. Het is de kerk van Sainte-Quitterie.

Het is een raar verhaal. In de 4e eeuw zou een meisje niet hebben willen trouwen met een Visigotische vorst. Vanwege haar geloof. Hij boos. Kop eraf. Dat deed je blijkbaar zo met vrouwen die niet wilden trouwen. Op de plek waar hij dat deed ontspringt een bron. Zij pakt haar hoofd op en loopt de heuvel op. Daar waar ze haar hoofd neerlegt ontspringt ook een bron en wordt ze begraven. De grap van dit soort verhalen is dat de zichtbare zaken in het verhaal passen. Er zijn twee bronnen en er is een graf. Het is de katholieke Kerk die zich dit soort verhalen toe-eigent of maakt en voor eigen doel gebruikt.

De sarcofaag is Romeins met op het deksel heidense en christelijke symbolen. Wit marmer. Die staat in een crypte redelijk diep in de grond. Het oudste deel. Daaromheen is een romaanse kerk gebouwd geweest, waar weer een gotische kerk bovenop is gebouwd. Het is een ratjetoe. Gebouwd van baksteen zoals je verwacht hier op de grens van de Gers en les Landes. Een land van klei en rivieren. Het is ook het ratjetoe dat het interessant maakt.

Ik ben de enige en de kerk wordt voor me open gemaakt met een sleutel die twee keer zo groot is als mijn hand! De crypte is niet toegankelijk. Dat laat ik me geen twee keer zeggen en even later sta ik beneden, want de kerk zelf is niets aan. Het is een vreemde ervaring voor die hele oude kist met prachtig beeldhouwwerk te staan. Ik zie niet dat die marmeren sarcofaag 1700 jaar oud is. Als hij gisteren was gemaakt had ik het ook geloofd. Het is donker en ik steek een kaars aan die daar ligt. Er ligt een rooster in de grond. Het is de tweede bron. De eerste ligt onderaan de heuvel. De menselijke resten zijn uit de kist gehaald in de Franse revolutie. Ik denk dat dit weer een voorchristelijke plek van verering is geweest. Overal waar water uit de grond komt [en verering was] hebben ze een kerk gebouwd. Hier met een oude kist en een mooi verhaal opgelapt tot een fraai christelijk verhaal. Het is het geloof. Je gelooft het of niet. Niet dus. Alleen al het idee dat iemand na een onthoofding zijn hoofd opraapt.

Voor dat soort verhalen wordt de kerk opgelapt met Europees geld. Dat is Europese cultuur. En zeg niet dat het natúúrlijk niet waar is en dat het niet om het verhaal gaat. In de bibliotheek van Estaing en de christelijke boekhandel in Conques stond het vol met heiligenboeken. Met dit soort verhalen. Heel Frankrijk staat vol met heiligenbeelden en kapelletjes. Als het niet om heiligen gaat, gooi ze dan weg. Het Rooms-katholicisme bestaat bij de gratie van haar heiligen.

Een van de meest storende zaken in de context van al dat reli-toerisme is de nadruk op Le Monde Chrétien. Is er wel een Monde Chrétien? Ik zie de Nederlandse calvinisten, of de Duitse, Zweedse, noem maar op, nog niet zo gauw in Estaing liedjes zingen en bidden tussen al die heiligenbeelden. Net zo min als ik een katholiek een rondje om de Ka’ba in Mekka zie lopen. Zou vijfhonderd jaar hervorming weg te poetsen zijn? Ik stoor me aan dat heiligen gedoe. Ik weet het wel.

Er is geen Le Monde Chrétien. Er is alleen Rome. Het is een idee-fixe.

Ik loop toch een beetje pissig de kerk uit.

De kathedraal van Aire is aan mij niet besteed.

Ik loop hard naar Miramont-Sensacq in een lange optocht van pre-gepensioneerde would-be pelgrims en andere vakantiegangers. Via de saaie, want lege, korenvelden op het plateau bereik ik het dorp. Ik ga naar de gîte. De ontvangst is prima. Het is in mijn tempo nog acht dagen naar Saint-Jean-Pied-de-Port en ik zal tot daar geen echte camping meer tegenkomen. Ik krijg yoghurt en honing. Philippe is imker en oud-pelgrim. De honing en de yoghurt gaan goed samen. Ik knap er van op. Vanaf Eauze zijn de Pyreneeën al te zien. Op een heldere dag. Als een grijze massa aan de horizon. Miramont dankt zijn naam eraan. Bovenop de heuvel, bij de kerk kun je bergen zien. Niet vandaag. Het is te heet en te heiig. Als ik terugkom zijn er anderen aangekomen. Eric en Josephine, Engelsen en Didier en Bernadette. We zijn geen van allen gelovig. Er wordt eten klaargemaakt. Een stevige soep met brood. Josephine laat de aquarellen zien die ze onderweg maakt. Eric deed dat vroeger ook, maar hij kan het niet meer. Hij is het vermogen kwijtgeraakt. Hij tekent nog wel eens, maar hij ziet overal gezichten. Hij laat er ook een zien. Het is een boom met overal gezichten als vruchten aan de takken van de boom. Hij ziet er bezwaard uit.

Ik zie hier ook de documentatie van de Societés des Amis de Saint-Jacques. Veel documentatie. De Societés des Amis de Saint-Jacques is een Europese organisatie met nationale en Franse departementale afdelingen. Het is duidelijk groots opgezet. Philippe maakt me duidelijk dat je moet stempelen in Spanje want anders kom je de gîtes niet in als het druk is. Als je minder dan vijfendertig kilometer hebt gelopen en het is druk word je opzij gezet. Reserve. Zij, die vijfendertig kilometer of meer hebben gelopen, mogen binnen. Waar doet me dat aan denken? Op basis van een kenmerk links of rechts. Het bevalt me niet. De druk die wordt uitgeoefend bevalt me niet.

De wandeling naar het kerkje van Sensacq is mooi. Het kerkje ook. Er staan geen beelden. Het is behoorlijk in verval. Maar het is mooi vanwege de eenvoud en de ligging. En in dat kerkje zie ik Eric neerknielen in de bank. Hij slaat de handen voor het gezicht en bidt. Aarzelend, maar hij bidt. Ik sluip het kerkje uit.

Bernadette maakt buiten een foto van ons terwijl Josephine zit te tekenen.

Die avond, in de gîte van Arzacq-Arraziguet, raken we aan de praat. Hij is hoofd van een school geweest waar reorganisaties werden uitgevoerd en hem van alles werd opgedragen om uit te zoeken. Tot hij op een gegeven moment 90 uur per week werkte om de vragen te beantwoorden en nog was het niet genoeg. Op weg naar huis had hij het op een gegeven moment gehad. Hij keerde om, liep naar de dokter en barstte in huilen uit. Hij ging wel weer aan het werk, maar er was iets gebroken. En de school werd verkocht. Ze hebben twee zoons. Een ervan is kunstenaar en verdient te weinig om van te leven en teveel om dood te gaan. De ander is computerprogrammeur en was getrouwd met een computerprogrammeur. Ze woonden in Wales, maar hij werkte in Schotland. Door de week daar, weekend thuis. Werkte zich uit de naad. Zijn vrouw ook en er was een au pair nodig. Zijn vrouw overleed vorig jaar en nu zit zijn zoon zonder werk thuis, want in Schotland kon hij het niet meer volhouden. Economisch en mentaal geruïneerd. Gebarsten levens. Het wordt droog verteld. Zonder emotie zoals alleen een Engelsman dat kan. Toch heeft hij er zichtbaar moeite mee.

Ik vraag het hem niet, maar ik denk dat Eric de tocht wil volbrengen om iets van het leven terug te vinden dat hij verloren heeft. De aanleiding van de tocht is duidelijk. Het doel hoef ik niet te weten. Dat is van hem en van Josephine. Het is het enige verhaal tijdens de hele tocht waar iets van een integere religieuze doelstelling in aanwezig is. Maar hij had ook elders kunnen lopen.

Ik kampeer bij de gîte. Didier, de beheerder in Arzacq-Arraziguet, vindt dat ik echt moet gaan stempelen en maakt een papiertje voor me. Hij zegt dat ik in Saint-Jean-Pied-de-Port het officiële carnet moet halen. Als ik dat hier zou doen zou het te duur zijn.

Vanaf nu stempel ik.

Vanaf nu wordt mijn leven geregeerd door de gîtes.

Vanaf nu mijd ik contact met medelopers: geen zin meer.

Ik loop naar Pomps. De mooie route gaat via de heuvels. Het is de grens van les Landes en de Pyrenees-Atlantiques. Het is een fysieke grens. Ik voel het weer in mijn benen. De gîte is een barak achter de sporthal. Ik mag er kamperen. Er is onweer voorspeld en ik kies voor een bed. Veel donder en bliksem en water. Ook in de gîte. Ik heb wel droge spullen, maar ik ben vroeg wakker door mijn medelopers en het bed is slecht.

Dan naar Maslacq. Dat is een kleine, erg kleine gîte. Vier bedden en die zijn gereserveerd door een groepje vrouwen. De dame van de gemeente stelt voor te vragen of ik erbij mag. Er is ook nog een matras die op de grond kan en anders kan ik de tent in de tuin opzetten. De tuin is net zo groot als mijn tent dus ik hoop dat de matras op de grond lukt. Het is nog niet afgesproken of de dames komen er aan. Ja hoor, geen bezwaar. Maar vijf mensen op een kamer is krap en het is dus gelijk slapen en gelijk weer op. Het eten in het restaurant is een rare ervaring. De bedienende vrouw dumpt me aan een tafel met vier andere gasten. Ze wil gewoon niet dat er een persoon aan een tafel zit waar er twee aan kunnen zitten. Ik zeg dat ik toch echt een tafel voor mezelf wil hebben. Ze wil van geen wijken weten. Nou ja, eten is belangrijker denk ik. Ik zit en aan tafel komen een Duitser en twee Fransen. Dat heb ik nog nooit meegemaakt. De Duitser ook niet. Met de Fransen wisselen we geen woord. Zelfs niet bon appétit. Het eten is niet slecht.

Verder naar Navarrenx. Camping is al gesloten. Gîte dus. Krap dortoir met vijf bedden. De andere kamer is nog erger want daar staan stapelbedden. Een eeuwige pelgrim is er ook. Dat is zo iemand die het hele jaar door op en neer loopt tussen een plek waar hij vandaan komt en Santiago de Compostela. Het is een vorm van zwerver-existentialisme. Zijn grootste wens, zo zei hij, was om eens met kerstmis in Santiago te zijn. Hij stond twee erg grote bieflappen te braden als avondmaal. Het was zeker een kilo vlees. Hij was aan zijn tweede fles wijn bezig.

In het café dat de gîte beheert vraag ik of ik daar kan eten. Nee, niet hier maar in de auberge. Ik breng je wel. Drie kilometer buiten Navarrenx is een auberge waar de Fransen eten. Lange tafels met allemaal borden. Geen keuze. Tien euro. Moeder de vrouw kookt. Eten wat de pot schaft. Ik vind alles goed en eet een heerlijke maaltijd. Salade vooraf, Stevige biefstuk, kaas en ijsje toe. De koffie sla ik zoals gewoonlijk af. Eigen fles wijn op tafel. Simpel. Ja hoor. Ik kan dit wel waarderen. Ik word ook weer teruggebracht. In Navarrenx zelf is een plaquette aangebracht omdat Frans Liszt daar met een van zijn vriendinnen, in 1839 of zoiets, een bezoek aan de wallen van de stad gebracht heeft. Dat moet je herdenken. De Fransen hangen overal plaquettes op als er een beroemd iemand ergens is geweest of heeft gewoond. Het is bijna ziekelijk. La Mémoire de la Grande France.

Ik ben weer snel wakker, maar blijf nog even liggen. Dat had ik beter niet kunnen doen want nu is mijn yoghurt-met-pruimen ontbijt uit de koelkast verdwenen. Wel verdomme. Dat is me nog niet eerder gebeurd. Dat is het nadeel van de gîte. Half ontbijt dus. Ik haal een stokbrood en eet wat. Koffie en ik ga maar weer. Opgejaagd door de gîte.

De Pyreneeën zijn nu echt goed zichtbaar. Ze komen elke dag dichterbij en er vormt zich kleur op het massief. De pieken worden onderscheidbaar. De weg blijft gelukkig nog even redelijk vlak, dat wil zeggen heuvelachtig.

De route naar Aroue is mooi maar niet bijzonder, of het moet het laatste stuk van de weg naar Aroue zijn, waar de route over een privé weiland loopt. Er moet schuin op de helling worden gelopen. Alleen ligt er vandaag een grote kudde te herkauwen. Met grote horens. Zoals gewoonlijk zit er ook hier een grote complete stier bij. Op enkele meters afstand loop ik er voorbij. Respect.

De gîte van Aroue heeft drie kamers met vier bedden. Is goed uitgerust. En vanuit Aroue loopt een makkelijker en kortere route naar het kerkje van Olhaïby. De winkel gaat speciaal voor ons open, want normaal is die op woensdag dicht. Ik vind het daar mooi geregeld. Er zijn zes gasten. Twee Franse echtparen die elk hun eigen kamer nemen en een Amerikaan, Vladimir, die bij mij op de kamer komt. We gaan eten in een auberge en we worden weer gehaald en gebracht. Hetzelfde systeem als in Navarrenx. Weer is het een prima maaltijd. Het duurt een tijdje voordat ik door heb dat Vladimir Amerikaan is. Zijn naam helpt niet bij die ontdekking. En zijn spraak ook niet. Hij spreekt namelijk vloeiend Frans. En ook nog Spaans en Italiaans. Zijn voorvaderen hebben de taal levend gehouden en hij zet de traditie voort. Dat kom je toch niet vaak tegen.

Uiteindelijk verraadt hij zich door te zeggen dat Greenpeace een gewelddadige organisatie is die schepen opblaast. Dat kan alleen een gepropagandeerde Amerikaan verzinnen (of is hij van de CIA met de opdracht tweedracht te zaaien?). Het Franse echtpaar en ik corrigeren hem: nee, nee. Het was de Franse geheime dienst die hun schip in Nieuw zeeland op blies. En Greenpeace is een natuurbeschermingsorganisatie. Als het argument op de Brent Spar komt gaat het over verstrekking van mogelijk verkeerde informatie. Misschien hebben ze wel eens ongelijk maar wie heeft dat niet zeg ik. Het is een in principe integere organisatie. Uiteindelijk geeft hij toe. Het is weer een aangename maaltijd. Niet te zwaar en prettig gezelschap.

Van het andere Franse echtpaar is hij net met pensioen. Eenenvijftig jaar. Kun je het geloven? En daar mogen wij, de erna komende generatie, voor werken. Ik word bijna boos als ik dat hoor. De overheden beginnen nu iedereen te bewerken dat je werken moet tot je erbij neervalt, en daar gaat er een met eenenvijftig met pensioen. Ik weet niet hoe hij het geregeld heeft, maar ik ben boos.

Het is weer vroeg op en we rennen de gîte uit. Ik ben dan wel de laatste die vertrekt, maar het ritme van de gîte gaat toch in het systeem zitten. Ik voel me geleefd door de gîte. Opgejaagd door de gîte. De kans dat een camping teveel herrie geeft is toch gering. Het is het echte voordeel van kamperen dat je alles zelf bepaalt. Dat is ook de reden dat de camping zal verdwijnen.

Aroue is het eerste dorp in Baskenland. Nu zijn de Pyreneeën ook echt groot en hoog. Het massief lijkt bijna aan te raken. Het verschil tussen rotsen en groen begroeide hellingen is te zien. Huizen onderscheiden zich. Het is mooi. De route is dat ook. Het eerste stuk naar het kerkje van Olhaïby behoort tot de mooiste stukken van de route. Rustig glooiend door de lichte ochtendmist en de lage uitlopers van de pieken in de verte.

Ik loop stuivertje te wisselen met Vladimir die duidelijk last heeft van zijn voeten. Gewone gymschoenen. Nou ja, wel wat steviger, maar toch geen echte wandelschoenen. Hij wil er niet aan dat het een probleem is. Hij heeft ook geen versnapering bij zich en op een helling als ik rust, komt hij eraan en ik geef hem twee koeken. Daar knapt hij zienderogen van op. Als we verder lopen gaan we toch weer onze eigen weg.

Bij Larribar-Sorhapuru gaat het langzaam weer omhoog. Na het eerste stuk, daar waar de variant over Saint-Palais zich weer bij de hoofdroute voegt, staat de Stèle van Gibraltar. Het is het punt, even ten noorden van Ostabat, waar de wegen van Tours, Vézelay en Le Puy samen komen, om van hier als een weg verder te gaan over de Pyreneeën naar Santiago de Compostela. Het is niets bijzonders. Staat even van de route af en is gewoon recent neergezet. Vandaar gaat het nog even fors 150 meter omhoog om bij een kapelletje te komen. In de lange afdaling gaat het dan door een mooi bos naar Harambeltz. Dat is nou typisch een dorpje waar je met een auto in geen honderd jaar zou komen, maar waar ik met plezier aan terug denk. Ook weer een plek van een vroeger Benedictijner hospitaal. Op zich niets bijzonders, maar wel een bijzonder, bijna raar, 18e eeuws kerkje. Gewoon leuk om gezien te hebben. Zoals heel erg veel plaatsen onderweg die ik heb genoemd of niet heb genoemd.

De afdaling gaat verder om uiteindelijk helemaal beneden in Ostabat uit te komen bij de Hospitalité. Ostabat is altijd belangrijk geweest voor de pelgrims en er bestonden hier verscheidene centra om in totaal aan iets van 500040 mensen onderdak te verlenen. Drie Franse hoofdroutes naar Compostela komen hier bij elkaar. Vandaag de dag kan Ostabat tussen vijftig en honderd mensen per dag herbergen. Het zegt iets over de massa die onderweg was. Er is slechts één gebouw van over. ‘Maison Ospitalia’ en dat dient tegenwoordig weer als Hospitalité in de christelijke traditie. Een beetje zoals die in Estaing maar dan anders. Ik heb daar geen zin in en loop door naar het centrum. Er is daar een hotel maar dat is vol geboekt. Er is nog een chambre d’hôtes 800 meter verderop. De Ferme Gaineko-Etxea. Ostabat heeft geen camping.

In de Ferme Gaineko-Etxea krijg ik een bed op een slaapzaal van zes. Er komen er vijf te slapen. Ik had gehoopt op een eigen kamer, maar dat zit er in Ostabat blijkbaar niet in. Het is gewoon een gîte d’etappe. Het is een hervinden van veel mensen die ik elders op de route al eerder ben tegengekomen. Vladimir, Didier en Bernadette, de vier dames uit Maslacq, de man-met-pensioen-op-zijn-51e. Het is een echte reünie zo vlakbij de Spaanse grens. We gaan aan tafel. De gastheer zet zijn baret op en zijn makhila in de hand en zingt voor ons twee Baskische liederen. Dat is leuk. Applaus. Dan komt de maaltijd. Prima. Lekker. Ook nog zwaar en eigenlijk een beetje teveel. Na mijn tweede glas wijn vind ik het mooi geweest. Mijn gepensioneerde-op-zijn-51e zegt: doe niet zo flauw en wil mijn glas weer vol schenken. Ik til de tuit van de karaf op. Hé, hé. Niet zo vlug. Nee is nee. Ik zeg tegen Vladimir: hij is gevaarlijk. Dat vindt de gepensioneerde-op-zijn-51e niet leuk. Na het toetje gaat de gastheer rond. Wie wil er wat zingen. Enkelen gaan een liedje zingen. De gastheer vraagt wie Ultreïa Santiago kent. Dat zijn er niet veel. En als het dan gezongen wordt, is het onzeker, iel en onzuiver. Dit zijn geen pelgrims, dit zijn gezellig vakantievierende pre-gepensioneerden. De pelgrims zitten elders. Het is de enige keer dat ik Ultreïa Santiago hoor op de hele route. En het is genoeg. Vladimir zingt een Frans liedje dat hij op school had geleerd. Iedereen zingt mee. Hé, Hollander zing ook wat. Nee. Hollanders kennen geen liedjes. Hollanders zingen niet. Duidelijker kan ik niet zijn, maar een groep Belgen wil van geen wijken weten. Hollanders kennen toch zeker Vader Jacob? Even later zit de hele groep Vader Jacob te blèren. Als dezelfde Belg dan ook nog zegt dat ik het Wilhelmus toch kan zingen, haak ik af. Ik ben niet blij.

Op de kamer is het warm. Erg warm. En veel lawaai. Snurken. Opstaan en naar de WC. Scheten laten. Het is oorverdovend onrustig. Ik weet niet wat het is, maar niemand op die kamer slaapt goed. Ik heb denk ik twee uur geslapen als de eerste opstaat en het ontbijttijd is. Geradbraakt sleep ik me naar beneden en drink de koffie en eet mijn toastjes met jam. Dat ik slecht geslapen heb, kunnen de Basken ook niks aan doen. Misschien wat minder mensen op een kamer.

Ik pak in voor de laatste etappe en ga weer als laatste op weg. Ik doe het rustig aan. Het is een makkelijke route door de vallei naar Saint-Jean-le-Vieux. Nu loop ik toch echt in de bergen. Het wordt snel hoger. De toppen om me heen zijn rond de 500 – 700 meter en als ik naar het zuiden kijk, zijn de hoge toppen te zien. En dit zijn dan nog niet eens de echte hoge bergen. Die liggen meer naar het oosten. Uiteindelijk ga ik straks ook maar over 1500 meter heen. Stevig, maar niet spectaculair hoog. In Saint-Jean-le-Vieux eet ik een goede maaltijd, want ik verwacht dat Saint-Jean-Pied-de-Port niet goedkoop zal zijn. Ik heb gelijk. Het is nog erger dan ik dacht. Het is gewoon een toeristenplek zoals Volendam. De entree is mooi door de poort Saint-Jacques. Hoe kan het ook anders. De camping is nog open en ik zet de tent op. Uitrusten van de laatste week in de gîtes. Ik ben kapot. Het is 26 september.

Ik heb lang geslapen. Van negen uur ‘s avonds tot ‘s ochtends acht. Het is vreselijk benauwd. Het regent en het is vannacht niet afgekoeld. Ik koop een kleine rugzak voor de tocht over de Pyreneeën en stuur twee kaarten weg. De acceuil pèlerin verzorgt voor mij een officieel pelgrimscarnet en geeft me de eerste stempel. De tweede wil ik in Ronceveaux halen. Mij wordt op vervelende wijze duidelijk gemaakt dat ik toch vooral niet moet kamperen. Het is niet nodig. Gevaarlijk. Er was een Duitse pèlerin en die had gekampeerd en daar hadden varkens aan haar tent gesnuffeld en geknabbeld. Oei. Angst. Nee, dan de gîtes en herbergen. Samen met de andere pèlerins in een groep. Dat is de ervaring. Een andere Nederlander met leverkanker had het ook gedaan. Na Santiago de Compostela in Barcelona de boot naar Rome gepakt en vandaar teruggelopen naar Amsterdam. Natuurlijk een Amsterdammer. Andere Nederlanders bestaan niet. Ik vertel de priester nog dat ik net 2500 km kamperend heb afgelegd en dat ik wel weet waar ik aan begin, maar hij wil van geen wijken weten. Een pelgrimage is geen vrijheid. Het is onderworpenheid aan de groep. Aan de gîtes. Aan de economie van de route. Het is de zalvende bezwerende priestermanier waarop hij praat. Ik was al afgehaakt, maar nu krijg ik het bevestigd. Ook goed. Ik krijg een recept voor de route mee alsof ik een wereldreis ga ondernemen. Hij moet eens door Noord-Frankrijk lopen. Alleen. Dat is pas een ervaring.

Ik neem een extra rustdag voor ik de bergen oversteek. Zondag breng ik lanterfantend rond de tent door. De winkels zijn dicht. Het toeristenseizoen is voorbij. Ik pak het rugzakje. Niets dan wat eten, water en mijn jack.

Morgen wordt het mooi weer.

Morgen loop ik over de pas in de voetsporen van velen.

In de voetsporen van Karel de Grote.

 


	Intermezzo – Karel de Grote41

Geboren op 2 april 742 en overleden op 28 januari 814 te Aken. Zoon van Pepijn de Korte.

De Merovingers waren tot 752 de familie waaruit de Franken hun koning kozen. De koningstitel was nog niet erfelijk hoewel de Merovingers al vanaf hun aanwezigheid in het gebied aan de macht waren. Zeg maar vanaf 450. Die Merovingers liepen nu op hun eind hadden eigenlijk geen uitvoerende macht meer. Ze konden nog op de troon zitten en ambassadeurs ontvangen. Het was meer een ceremoniële functie. Het leek een beetje op de constitutionele democratie zoals Nederland die kent. Een verder prima situatie dus. Maar niet voor de Kerk. De werkelijke macht lag bij de Major Domus (of hofmeier) van het paleis. Pepijn de Korte was al de derde in lijn van de familie die de Karolingers zouden gaan heten, die de functie vervulde. De vader van Pepijn de Korte was Karel Martel.

Pepijn de Korte had een broer Carloman die de koning was van het gebied dat we nu als Noordoost-Frankrijk zouden betitelen. Deze Carloman geeft die kroon op en gaat in een klooster nabij Rome. Pepijn de Korte wordt op gezag van de bisschop van Rome, de paus dus, en wellicht op verzoek van Pepijn zelf, koning van de Franken. Dat is in 752 nadat hij de laatste Merovinger had afgezet die samen met diens zoon in een klooster had opgeborgen. Pepijn moet een bijzonder goede relatie met de kerkelijke macht gehad hebben, om zeker te zijn dat die troonpretendenten niet meer gevaarlijk konden worden. In 755 komt de nieuwe paus Stephanus III42 naar Pepijn om hem en zijn zonen Karel en Carloman te zalven en het koningschap te bevestigen. In ruil daarvoor belooft Pepijn hem tegen de Lombarden te gaan vechten. Voor wat hoort wat. De nieuwe dynastie is geboren en de continuïteit van het Frankische koningsschap gewaarborgd.

Bertrade, de moeder van Karel de Grote, dochter van de graaf van Laon, trouwt pas met Pepijn de Korte enkele jaren na de geboorte van Karel. Enige zorg moet er geweest zijn in die tijd. De Franken hadden niet echt een geschiedenis van gewoonte van continuïteit in hun leiderschap en onder de Merovingers was er in de koningsfamilie moord en doodslag geweest. Clovis was wel gedoopt. Zijn rijk wordt in 511 verdeeld tussen zijn vier zonen en als Clodomir overlijdt spannen Childebert en Clotaire samen en vermoorden de kinderen van Clodomir om zijn rijk te kunnen verdelen. Het Frankische systeem werkte enorme concurrentie tussen de koningskinderen in de hand en veel scrupules hadden ze niet. In die tijd (ongeveer 500) ging het christelijke blijkbaar niet diep en voor bezit moet je ook wat over hebben.

Met de toenemende invloed van de Kerk lijkt er iets te veranderen en 250 jaar na Clovis is het vertrek van de broer van Pepijn naar Rome om het klooster in te gaan een subtiele verwijdering van een koningsconcurrent. De zalving van de kinderen van Pepijn de Korte wijst op een geruisloze installatie van een nieuwe dynastie. De Kerk zocht stabiele heerserslijnen. De Frankische heersende machten konden zich daarin blijkbaar vinden of waren overgehaald en zochten steun voor de erfelijke macht.

Als Pepijn de Korte in 768 overlijdt nemen Karel en Carloman het heft in handen in een verdeling zoals die door Pepijn kort voor zijn dood was gemaakt. Karel moet eerst een oorlog afmaken die door zijn vader was begonnen. Hunald, voormalig hertog van Aquitanië (Visigoot dus) en door Pepijn naar een klooster verbannen, was een opstand begonnen. Karel slaat die opstand neer, verbant Hunald opnieuw en de heersende hertog begrijpt het. Hij onderwerpt zich. Aquitanië is deel van het rijk. Toch is deze oorlog niet zonder gevolgen, want Karel had de assistentie van Carloman, zijn broer, gevraagd en niet gekregen. De onenigheid tussen beiden neemt toe en de partijen worden gekozen. Dan overlijdt Carloman korte tijd later in 771, wat het koninkrijk goed uitkomt. Een monnik43 schrijft een brief met daarin de regels:

 

Ten derde[…]God heeft U beschermd tegen de daden van uw broer[…]; Ten vijfde, en niet het minst, dat God uw broer heeft verwijderd van dit aardse koninkrijk

 

Wie is God hier?

Gerberga, de vrouw van Carloman, en haar zonen vluchten naar de Lombarden voor bescherming. Ze hadden blijkbaar reden om bang te zijn en bescherming bij de vijand van de Kerk en van de Karolingers te zoeken.

Karel erft van zijn vader de titel Patricius Romanorum en daarmee de verplichting de wereldlijke rechten van de Heilige Stoel te verdedigen.

Hij trouwt in 770 op instigatie van zijn moeder met de dochter van de koning der Lombarden. Een huwelijk dat niet graag door de Kerk wordt gezien, omdat de Lombarden de aartsvijand van de Kerk zijn. De paus had Pepijn de Korte ook al eens tot een oorlog met de Lombarden opgestookt.

Na drie jaar verstoot hij haar, wat blijkbaar geen probleem is voor de Kerk. Hij trouwt met Hildegard waarbij hij drie kinderen heeft. De koning der Lombarden is woest en trekt op tegen de Kerk en Rome. In 773, nadat Karel de Saksen aan de noordgrens had bevochten, gaat hij in het voorjaar de Alpen over en bevecht de Lombarden voor de Kerk. Het leger is gauw verslagen en de Lombarden trekken zich terug in de versterkte stad Pavia. In september 773 wordt Pavia ingenomen en kort na Kerstmis neemt Karel een deel van zijn leger mee naar Verona waar Gerberga en haar kinderen zich bevinden. Hij neemt de stad. Van Gerberga en haar kinderen is nooit meer iets vernomen.

Karel gaat in 774 als een echte keizer met Pasen Rome binnen. Zijn kroning zal nog even moeten wachten. De stad en de Kerk zijn hem dankbaar. Karel heeft aan zijn verplichtingen tegenover de Kerk voldaan. Een periode van afwisseling van veldtochten tegen Saksen en Lombarden breekt aan en Karel neemt de positie in dat de Saksen moeten kiezen tussen doop of dood. Het is gewoon politiek. In 781 onderwerpt hij heel Italië. De Saksen kosten meer moeite en na veel en erg bloedige veldslagen erkent Widukind, de leider van de Saksen, dat Karel sterker is en laat zich dopen in 785. Karel is peetvader.

In de tussentijd, in 777, wordt Karel in Paderborn opgezocht door drie Arabische leiders uit Spanje die hem eer betonen en verzoeken ten strijde te trekken tegen Abderrahman, heerser in Córdoba, door Noord-Spanje binnen te vallen. Karel heeft hier blijkbaar wel oren naar en ziet een mogelijkheid vrienden te worden met zijn zuiderburen die blijkbaar last hebben van hun zuiderbuur. Er is geen spoor van strijd tegen islam. Het is gewoon de dagelijkse vechtroutine en politiek. Help jij mij dan help ik jou en misschien hebben we later ook nog wat aan elkaar. De expeditie naar Spanje verloopt goed en de Spaanse steden worden ingenomen. De actie wordt verder als weinig significant gezien, hoewel het waarschuwend effect naar de Arabische heersers in Spanje duidelijk moet zijn geweest. Er zijn weinig verliezen, maar dan, op de terugweg, gebeurt dat wat de boekjes haalt.

Dat wat later gebruikt en misbruikt wordt.

Op de pas over de Pyreneeën wordt de achterhoede van de bagagetrein en de soldaten die daarvoor verantwoordelijk waren aangevallen door Gasconners44. De soldaten worden de vallei in gedreven en door lichte bewapening van de Gasconners hebben die het voordeel. De achterhoede wordt tot op de laatste man gedood. Dit te wreken was niet mogelijk, omdat de Gasconners zich na de aanval snel verspreidden en hun verblijfplaats niet kon worden achterhaald.

In 783 overlijden zijn vrouw Hildegard en zijn moeder. Hij hertrouwt enkele maanden later met Fastrada, een vrouw uit het oostelijk deel van zijn rijk. Ze schijnt een beestachtig kreng geweest te zijn en veroorzaakt een bijna openlijke opstand aan het hof. Zij overlijdt in 794 waarna hij Liutgarde trouwt, die in de eerste maanden van 800 overlijdt. Daarna houdt hij het bij concubines die overigens allemaal keurig worden bijgehouden en hun kinderen krijgen een keurige plaats. Het is bijna gerechtvaardigd de term harem te gebruiken voor zijn hof. Wellicht had hij ten zuiden van de Pyreneeën goed rondgekeken. Zijn dochters houdt hij allemaal thuis en ze mogen niet trouwen. Vreemd.

De periode tot 795 is er een van strijd. De grenzen moeten worden bewaakt, verdedigd en het rijk wordt in die strijd aan de noord– en oostkant uitgebreid. Dan overlijdt in 795 paus Adrianus I die heeft geregeerd vanaf 772. Vier jaar nadat Karel Koning werd. Karel kende hem goed en ze konden elkaar goed verstaan. Hij schijnt oprecht verdriet gehad te hebben bij het vernemen van de dood van Adrianus. De opvolger van Adrianus is Leo III. En die heeft het moeilijk, want hij heeft veel tegenstanders in Rome. Hij is zelf Romein. In 799 moet hij vluchten en hij gaat naar Paderborn waar Karel zit en vraagt om bescherming. Karel heeft geen zin om direct te reageren en stuurt Leo onder begeleiding van een koninklijke garde weer naar Rome. Twee neven van Adrianus I die de opstand tegen Leo leiden, worden naar Karel teruggestuurd. Blijkbaar is dat toch niet genoeg en moet Karel zelf in actie komen. Hij moet overleg plegen binnen de Frankische gemeenschap om daadwerkelijk weer oorlog te kunnen beginnen in Italië. Optrekken naar Rome is niet niks. Ook niet voor Karel. Als hij zijn zaken heeft geregeld, zijn vrouw heeft begraven en het koninkrijk in rust achter kan laten gaat hij naar Mainz, licht zijn troepen en vertrekt over de Brennerpas naar Italië. Hij ontmoet Leo III onderweg en beiden gaan gezamenlijk Rome binnen. Op een speciaal bijeengeroepen synode wordt verklaard dat alle beschuldigingen tegen Leo III niet waar zijn. Als Leo III publiekelijk heeft verklaard onschuldig te zijn, is het aanzien van het pausschap voorlopig weer gered. Twee dagen later, op eerste kerstdag 800, wordt Karel keizer gekroond. Uit dankbaarheid zonder twijfel. Volgens Einhard heeft Karel daar anders tegenaan gekeken en was hij er, zeker in eerste instantie, niet zo van gecharmeerd. De Romeinen kozen in die tijd de paus en het keizerschap van Karel zette bij de Romeinen ook kwaad bloed. Hoe die verkiezingen in zijn werk gingen? Het zal er ongetwijfeld anders aan toe gegaan zijn dan bij ons. Gezien het vervolg van de pausgeschiedenis moeten we er van uitgaan, dat het een grote machtsstrijd tussen de patriciersfamilies is geweest. Rome was dan wel ten onder gegaan, de stad werd nog steeds op dezelfde manier bestuurd. Moord, doodslag, orgieën en intriges hebben daar altijd hun plaats gehad.

In de jaren die volgden werd het rijk gestabiliseerd. Geen grote campagnes meer. De relatie met Byzantium werd verstevigd. Byzantium erkende Karel en behandelde hem ook op redelijk gelijke voet.

De opvolging kwam er aan en Karel wist dat. Hij wist ook dat hij het Frankische erfrecht geen geweld aan kon doen. In 806 verdeelt hij zijn rijk onder zijn drie zonen, maar de strijd met zijn eigen broer moet hem nog levendig voor de geest hebben gestaan. Hij weet wat de verdeling tot gevolg heeft. Toeval of niet, de twee oudste zonen overlijden voordat Karel zijn ogen sluit. Pepijn, koning van Italië in 810 en Karel, koning van Duitsland in 813. Het rijk blijft een geheel en zijn zoon Lodewijk de Vrome volgt hem op.

Karel de Grote laat een rijk achter in een eenheid die Europa lang niet meer heeft gekend. Codificatie van de Frankische wetten, een godsdienst, erkenning van noodzaak van onderwijs, staatsorganisatie behoren tot zijn verdiensten.

Toch is de vermenging van staat en Kerk, die onder zijn bewind absoluut sterker is geworden, een nadeel. Adrianus I heeft Karel bij de vorming van het rijk duidelijk ondersteund. Zonder de Kerk van Adrianus was het niet mogelijk geweest. Karel moest de Kerk daarvoor steunen. Hij heeft dat gedaan. Hij heeft dat ook heel consequent gedaan. Hij heeft geacteerd zoals je mag verwachten van een wereldheerser die eenheid in zijn rijk wil brengen en zijn grenzen wil beschermen. Hij heeft gebruikt wat hij moest en wilde gebruiken en terugbetaald wat hij moest betalen. De integratie van Kerk en staat zal nog een behoorlijke wissel op de toekomst trekken als ze weer ontbonden zal worden.

Karel wordt op 22 januari 814 ziek en krijgt hoge koorts. Hij weigert te eten. Einhard zegt dat hij dat doet, omdat hij denkt daar beter van te worden. Het zou me niet verbazen als Karel wel wist dat 72 een hoge leeftijd was. Hij was de laatste vijf jaren al door veel ziektes werd geplaagd. Hij wist dat hij stervend was en had geen zin het te rekken. Hij overlijdt op 28 januari om negen uur in de ochtend. Hij wordt dezelfde dag begraven in de octagonale Byzantijns-romaanse basiliek in Aken die hij zelf had laten bouwen.

Als Otto III in het jaar 1000 de tombe opent vindt hij, zo gaat het verhaal, de keizer zoals hij is begraven: zittend op een marmeren troon, met mantel en kroon zoals gedurende zijn leven. De evangeliën opengeslagen op zijn knieën.


	Einde Intermezzo

 

Het is 29 september, mistig en donker, als ik om zeven uur bij de bakker sta en mijn croissantjes koop. Ik kan er ook koffie krijgen en met genoegen slobber ik die naar binnen, de croissants erachteraan kauwend. Bijna zoals de Fransen het doen, maar die soppen de croissants in de koffie. Dat vind ik toch echt te ver gaan. Om half acht ben ik klaar. Het is mistig. De weg begint meteen te stijgen. Ik stap stevig door en een uur later ben ik op 300 meter. Op iets van 400 meter bij een lus in de weg sta ik vol in de zonsopkomst en kijk richting Saint-Jean. Ik ben uit de wolken die zo’n honderd meter onder mij hangen. De pieken van de lagere bergen steken er boven uit en lijken als eilanden in de mist te hangen. De bovenlaag van de wolken worden door de zon rozig gekleurd. Ik zie ze stromen en tussen twee pieken bestaat als het ware een stroomversnelling van de witte massa. Dit is het licht en het onderwerp waarvan briefkaarten zijn gemaakt. Ik ben stil. De aanblik van rust. Een enorme afstand tot de werkelijkheid van de mens en maatschappij. Ik blijf er zeker een kwartier naar kijken.

Dan loop ik door terwijl ik nog regelmatig omkijk naar het noorden. Langzaam verandert het licht van de opkomende zon. De wolken worden witter en om half tien ben ik bij Huntto. Deze paar gebouwen zijn vroeger misschien een boerderij geweest, maar het is nu een grote gîte. Voor mensen die op de berg willen overnachten. Ik kan het begrijpen. Toch is de tocht makkelijk in een keer te maken. Het helpt overigens als je, zoals ik, geen twintig kilo meer draagt, maar slechts krap vijf. Het opklimmen uit de mist had ik niet willen ruilen voor een gîte halverwege.

Na Huntto gaat het even via een aarden pad met haarspeldbochten omhoog tot bij de oriëntatietafel. Daar is ook een kraantje. Hier ga ik even zitten en ontbijt stevig. Brood, kaas, eieren. Ik drink goed. Vul het water aan. Er komen ook mensen met de auto omhoog. Toch zijn dat er niet veel, want de route is voor auto’s nou ook weer niet echt toegankelijk en je komt niet in Spanje via deze weg. Ik loop door en het stijgt nu niet meer zo steil. Er is een groot ravijn aan mijn linkerhand en er komt een sterke wind omhoog. Dat hebben de roofvogels ook in de gaten en voordat ik er erg in heb zweven er een paar erg grote vogels op een afstand van een stevige lantaarnpaal van mijn hoofd. Ik kan ze in de ogen kijken. Ik hoor het suizen van de wind door hun veren. Ik zie hoe ze hun vleugels bijstellen om de vlucht gelijkmatig te houden. Het is alsof een mens op een evenwichtsbalk loopt, continu de armen iets opzij om het zwaartepunt goed te houden. Zo vliegen die vogels ook. Het zijn gieren. De grijzige kale nek is onmiskenbaar. Even later zie ik ook adelaars. Als je naar de vogels kijkt, geeft de diepte langs de weg je bijna het gevoel dat je zelf vliegt. Op een gegeven moment zijn het er iets van zeven of acht. Dan verdwijnen ze en is de wereld weer leeg.

Ik ben vandaag blijkbaar de enige die uit Saint-Jean is vertrokken. Gedurende mijn pauze is niemand mij achterop gekomen. Ik stap nu stevig door en als ik de Pic d’Orison langs ben zie ik de kale vlakte en de steenhoop waar de Vierge de Biakorri staat. Een beeld van Maria dat door de herders uit Lourdes meegenomen zou zijn en daar is vastgemetseld in weer en wind. Het is 1100 meter hoogte en een kilometer verder neem ik even pauze. Een appel. De jas aan. Het wordt nu toch wat fris en de wind steekt op. De weg gaat verder. Het is eigenlijk een te simpele route als je die vergelijkt met wat ik al achter de rug heb. Ik had het moeilijker verwacht. Bij een cairn ga ik van de weg af en neem de oude route naar de Col de Bentarte. Dit is het land van de schapen, paarden en varkens. Alles loopt hier los. Tussen wat rotsen door springen de paarden weg als ik het smalle pad neem waarover het leger van Karel de Grote zou zijn getrokken. Niet meer dan een kar of twee man naast elkaar kunnen hier gaan. Rechts is een diep ravijn met bomen begroeid. Dan kom ik bij de grens met Spanje. Het is een groot hek met prikkeldraad. Ik vraag me af waarom. Het moet bijna wel zijn om te voorkomen dat de schapen uit Frankrijk de bossen, prachtige verweerde beukenbossen, op de Spaanse hellingen kapot vreten. Schapen en geiten vreten alles kapot. Dat is aan de Franse kant goed te zien. In het Midden-Oosten trouwens ook. Ongeveer vijfhonderd meter langs het hek en dan kom ik bij een watertappunt. Boven op de berg is een waterpunt voor wandelaars gemaakt. De bron van Roeland. Precies op de grens van Frankrijk en Spanje. Dat is netjes. Geeft ook nog water. Dan gaat de weg in een haakse bocht rechtsaf en ik ben in Spanje. De omgeving verandert vrij scherp en dat komt door de alom aanwezige beukenbossen. Steile helling rechts naar beneden en links omhoog. De topoguide suggereert dat op dit stuk de hinderlaag voor Karels achterhoede het makkelijkst geweest zou zijn. Zou kunnen. Over een brede weg omhoog naar de Col Lepœder op bijna 1500 meter waar wat mensen liggen uit te rusten. Het is het hoogste punt. Dan iets naar beneden en daar wordt de keuze gegeven. Door het bos via de GR65 naar Ronceveaux of de historische route naar de kapel en het Roeland-monument nemen en vandaar naar Ronceveaux. Ik neem de laatste. Een sterk slingerende zeer slechte asfaltweg gaat behoorlijk steil naar beneden. De bochten worden afgesneden. 400 meter naar beneden. Eindelijk kom ik op de Puerto de Ibañeta. Ik kan mij niet voorstellen dat het leger van Karel de route over de berg heeft genomen. Zeker niet vanaf de Spaanse kant. Het is onlogisch, onpraktisch, onmogelijk. Het moet bijna wel de dalroute vanaf de Puerto de Ibañeta geweest zijn.

Het Roeland-monument is zijn wapens kwijt. Normaal moeten er een zwaard en twee goedendags te zien zijn op de steen. Zullen wel gestolen zijn door vechterbazen. De kapel is gesloten. Ik loop maar meteen door naar beneden, naar Ronceveaux. Daar aangekomen zie ik Vladimir. Hij is vanaf Huntto gekomen en is kapot. We drinken een biertje en hij gaat naar de gîte. Ik wens hem verder goede reis.

Ik bekijk nog even de abdij en dan lift ik terug naar Saint-Jean. Ik vergeet te stempelen. Terug bij de camping laat ik de wandelstok in de auto van mijn lift liggen. Het is mijn tentstok niet meer, maar heeft me wel 2500 kilometer begeleid. De dag erop wordt de stok bij de camping terugbezorgd. Goed volk.

 

Ik ga niet naar Santiago de Compostela.

Het is mij nu wel duidelijk. Deze moderne versie wordt gepusht.

Gepusht door Europa en door de Kerk.

En dat is geen toeval.

Niets is toeval.

De organisatie van de Societés des Amis de Saint-Jacques heeft een sterk Europese component. De religieuze component is overal aanwezig op het traject. Europa doneert geld en organiseert wegwijzers en routes. Restaureert kerken. Europa doet onderzoek. Waar bemoeit Europa zich eigenlijk mee?

Scheiding van Kerk en staat. Laïcité – neutraliteit.

De Fransen snappen het gevaar van het geloof zeer goed. Op dit moment is de invloed van het geloof beperkt, maar het tij kan keren en de discussies zijn volop gaande. De invloed van het geloof en de overwinning door de revolutie zit de Franse staat nog vers in het geheugen.

Religie is geen cultuur.

Religie in Europa is oorlog. Is bloed. Is destructie. Is marteling.

Ik wil mijn tocht geen religieus karakter geven.

Al die kunstuitingen waar de mensen zo over praten. Het is zo mooi. Ja, het is geweldig. De architectuur imponeert. De timpanen zijn geweldig knap gebeeldhouwd. Het praten over de kunst om de kunst neemt het zicht weg van wat die kunst bedekt. En die kunst bedekt de zwartheid van de religie. De werkelijke religieus-politieke motieven blijven verborgen achter de kunst. De integriteit wordt belazerd.

Kunst is opium voor intellectuelen.

De veelheid van monumenten, klein en groot, is op zich erg indrukwekkend. De bouwexplosie rond het jaar 1000 wekt verbazing. Wat een prestatie van Europa. Hoe hebben we dat voor elkaar gekregen? En dat voor God. Nee, helemaal niet voor God! God bestaat niet en dat wisten ze in het jaar 1000 ook al. Maar het komt goed uit om iedereen die het wil geloven ook echt te laten geloven. Geld afhandig te maken en op reis te sturen. Een massa te vormen om oorlog te voeren. Veroveringsoorlog in het Midden-Oosten. De tocht is belast met de kruistochten.

Machtspolitiek op basis van religie. Economie op basis van oorlog.

De route is oorlog. De route ademt oorlog.

 

Santiago Matamoros.

Is dit de geschiedenis waar we volgens de preambule van de grondwet aan moeten refereren?

Is dit Le Monde Chrétien?

 

Er kleeft bloed aan deze tocht en ieder zou zich daarvan moeten distantiëren.

Europa in elk geval.

Ik ga niet naar Santiago. Ik loop terug.

 

 


	
Eerste Interlude - Evolutie

Mensen handelen evolutionair. Mensen moeten zich voortplanten. Dat is hun primaire doel. Ze moeten gezond zijn en voldoende energie hebben. Het is de drijfveer van alle handelen. Het geeft ook het primaire belang aan van de landbouw voor een samenleving die leeft van de landbouw.

Als het echt ergens om gaat, handelen mensen meestal [of altijd] uit eigenbelang. Zogenaamde opofferingen gaan vaak om het redden van de familiaire genen, soms om de raciale genen.

Als er een instituut ten onder gaat, of in zeer moeilijke tijden belandt, zullen individuen beslissingen nemen ten gunste van zichzelf. Dat is de basis van politiek handelen. Daar waar geld de meting is, zal men kiezen voor het [eigen] geld. Geld en bezit representeren de eigen evolutionaire kracht.

Er is een continuïteit in geschiedenis. Een continuïteit in het handelen van mensen. Rome houdt niet op te bestaan in 410. Het is een pijnlijk en lang stervensproces dat voor en na dat jaar zijn werk doet. Alles is een proces, langdurig in tijd, niets begint zomaar en niets houdt zomaar op. De oude machten worden politieke krachten in een nieuw veld. Nazaten van oude macht hebben de oude manier van macht uitoefenen geleerd. Slechts af en toe zijn er personen met voldoende kracht en intelligentie om een daadwerkelijke verandering aan te brengen. Vaak met turbulente tijden tot gevolg.

 

Er is een afwijking. Als er een God in het spel is die een beter leven na de dood belooft. Die zegt dat dood zijn beter is dan leven. Als dat wordt geloofd rennen de mensen als lemmingen over de reling. En als op een vreselijke manier doodgaan ook nog beter is dan meteen doodgaan, dan is de beer los.

 

Er is geen toeval.

 

 


	
Tweede reis

	Tot 1095 – De Opbouw

Snel na de kruisiging van Christus verspreidt de Kerk zich over het gebied rond de Middellandse Zee en vestigt zich in Rome waar Petrus is gekruisigd in 64. Onder Nero zijn dan ook meteen de eerste christenvervolgingen (64-68) om twintig jaar later door Domitianus hervat te worden. Waarom moeten de christenen vervolgd worden? Het antwoord is duidelijk. Ze vormden een bedreiging van de bestaande orde. Niet alleen vanwege het hebben van slechts één God. Er waren zoveel goden in die tijd. De Romeinen konden echt wel tegen een god meer of minder. Maar vanwege de invloed die ze kregen op de maatschappij. Die was destructief omdat ze zich, met Christus als voorbeeld, op de macht richtte en de aandacht wegvoerde van de structuur en innerlijke werking van het keizerrijk, wegvoerde van de bestaande kennis en techniek. Theologie kun je niet eten. Theologie bouwt geen aquaducten en wegen.

Die strijd ging door met vervolgingen door Trajanus (96-117), Marcus-Aurelius (177-180), Septimus-Severus (202-211), Maximinus (235 – 238), Decius, Gallus en Aemilianus (250-253), Diocletianus (303-305).

Blijkbaar waren de tussenliggende periodes lang genoeg voor de Christenen om te herstellen en nieuwe gelovigen te werven. Blijkbaar was ook de basis voor die vervolgingen dusdanig zwak dat het niet werkte en dat mensen liever christen werden met het risico daardoor gedood te worden. Religie is emotioneel. Het is niet mogelijk op te schrijven wat die aantrekkingskracht is geweest. Was het het verleidelijke leven na de dood? Alles beter dan hier op aarde? Ze was er. Ze moet er geweest zijn. En de Romeinse heersers hebben die niet begrepen en waarschijnlijk ook niet willen begrijpen. Op dezelfde manier waarop latere kerkheersers afwijkingen van het katholieke geloof niet hebben willen accepteren. Het was een gevaar voor de bestaande orde. Het werd gezien als een gevaar voor henzelf, voor de legitimatie van hun macht.

Dan gaat het Romeinse rijk, dat dan door een tetrarchie wordt geregeerd45, over in een burgeroorlog. In 312, tijdens een slag tegen Maximianus die op dat moment over Italië heerst, ziet Constantijn een visioen van het kruis. Hij wint de slag. Maximianus komt om. Het is de aanleiding tot en het begin van de bekering van Constantijn. Het is niet de laatste keer dat een visioen een slag wint. Maar er is geen kruis verschenen. Dat lijkt me evident. Het lijkt me waarschijnlijker dat christenen uit Italië Constantijn, op wat voor manier dan ook, hebben geholpen en dat hij daarom een stap in hun richting maakt. Later door hem of anderen uitgelegd als het zien van het kruis. In elk geval is daarmee de eerste stap gezet naar de nauwe samenwerking tussen godsdienst en rijk.

Tussen Kerk en staat.

De Kerk helpt de wereldheerser, de wereldheerser beschermt de Kerk.

Er was al driehonderd jaar christendom. Dat is lang. Dan kun je een organisatie opzetten. En er stond al een behoorlijke organisatie. De groep moet groot geweest zijn. De eerste theologische problemen waren opgelost en de doctrine was al ver gevorderd. De eerste pausen hebben het wellicht niet gemakkelijk gehad met de eerste geloofsafwijkingen - gnosticisme46, montanisme47, adoptianisme48, modalisme49 - en de eerste schisma’s in een vijandige omgeving als het Romeinse keizerrijk. Nu gaat het eindelijk makkelijker worden.

Religie is een bindmiddel in de maatschappij. Of je nou gelooft in God(en) of niet. De Kerk is het systeem dat de geestelijke verzorging van de [goed]gelovigen in de hand heeft. De kerkvaders hoeven helemaal niets te geloven. Ze hoeven alleen goede politici, psychologen en organisatoren te zijn. Ze moeten het volk in de hand houden. De wereldheersers moeten vijanden verslaan en bescherming bieden. Zo is het altijd geweest en zo moet het christendom ook zijn.

Constantijn maakt een grote stap in hun richting. Hij ziet dat een rijk alleen kan bestaan als er mensen in dat rijk zijn die het willen verdedigen. Het is de politieke wet die later de basis wordt van de democratische staten zoals we die nu kennen. Een regime dat niet gesteund wordt door de bevolking heeft geen basis. Het zegt iets over de afmeting van de christelijke gemeenschap in het Romeinse rijk. Het christendom wordt de officiële godsdienst van Rome. Om dat kracht bij te zetten wordt het eerste oecumenisch concilie bijeengeroepen door Constantijn en gehouden in Nicea. Er worden basilieken gebouwd.

Dan verplaatst de hoofdstad van het rijk zich in 330 naar Constantinopel. De interne redenen zijn hier niet belangrijk. Het effect wel. Doordat Constantinopel hoofdstad van het rijk wordt, wordt het ook het christelijk religieus centrum van het rijk. In eerste instantie zal het niet opgevallen zijn, maar naarmate het westelijk rijk instabieler wordt, wordt de paus, die in Rome de enige macht van aanzien en historie is, belangrijker.

Constantijn laat zich op zijn sterfbed dopen (337).

De daarop volgende zeventig jaar zijn een voortdurende strijd om de macht aan de top van het rijk en ook het christendom heeft het af en toe zwaar. Het mag dan de officiële godsdienst zijn, gewonnen is nog niets. Keizer Constantius II (350–361, alleen aan de macht) bemoeit zich met de inhoudelijkheid van de religie en gaat de strijd aan met paus Liberius om weer een afwijkende gedachte van een bisschop uit Alexandrië. Het wordt een echte machtsstrijd en Constantius verbant de paus en drie bisschoppen. Liberius kan terugkomen maar moet concessies doen.

Het is het begin van de strijd. De symbiose.

De inmenging van wereldheersers in religieuze zaken.

De inmenging van religieuze heersers in wereldzaken.

Dan valt het christendom nog een keer. In 361 als Julianus Apostata het christendom aan de kant zet en de heidense goden terug op hun voetstuk plaatst. Het is vijftig jaar na Constantijns acceptatie van het christendom. Die vijftig jaar is een gevaarlijk getal. Het is de leeftijd van twee generaties. De grootvaders hebben hun kleinzonen de verhalen van de goede oude tijd verteld en de kleinzonen geloven dat en gaan die wereld terug proberen te halen. Twee generaties. Een gistingsperiode. Het komt vaker voor. Grote wijzigingen krijgen twee generaties later hun terugslag. De redenen van de wijziging zijn vervaagd. De motivatie is verloren.

Het is allemaal futiel. Het rijk is verdoemd. Het hobbelt nog dertig jaar door waarna het eindelijk in 395 daadwerkelijk wordt verdeeld. Alsof men de geweldspiraal die in aantocht is aan ziet komen. De mechanismen die de grote volksbewegingen in gang zetten waren toen nog niet begonnen en als er al onrust in de buitengebieden was dan was die niet zo groot dat de implosie te verwachten was. Of toch?

In 381 wordt het tweede oecumenisch concilie gehouden in Constantinopel. Hierin wordt het primaat van de paus bevestigd.

In de loop van de laatste honderd jaar is het Romeinse rijk een navelstarende religieuze samenleving geworden met theologische discussies. De altijd agressieve volken langs de grenzen voelen de zwakte. Deze volken voor dom en ongevoelig te houden lijkt me niet handig. Ze hadden heel goed in de gaten waar hun kansen lagen en waar ze die konden pakken. Opportunisme en uitproberen is altijd deel geweest van oorlogen in die tijd. Eerst een klein robbertje vechten voordat een grote slag wordt aangegaan. Grensconflicten en rooftochten zijn er altijd geweest. Niet om echt grote gebieden in te pikken, maar om de buurman uit te proberen en te roven. Zo gaat het ook in de moderne politiek, of gewoon op het werk. Of met de buurman. Iemand zet een ander een probleem voor en kijkt hoe die het oplost. Of die het oplost. Doet hij dat niet dan heeft hij verloren. Lost hij het op dan wint hij terrein en mag hij de tanden in het volgend probleem zetten.

Het is het eeuwige spel van de macht.

Dan gaat het spul op de wagen. In 406 komen de volken in beweging. Uiteindelijk lijkt dat in gang gezet door gebeurtenissen ver weg in China. Een duw van daaruit tegen de volken en de beweging richting westen was op gang en stopt pas bij de Atlantische oceaan. In 407 worden de legioenen uit Engeland teruggeroepen. Het eiland wordt aan zijn lot overgelaten en de Juten, Angelen en Saksen vullen het vacuüm. Bretonnen stappen over naar Bretagne. Vechtend tegen elkaar en tegen de volken die er zijn, dringen de Visigoten, Vandalen, Franken en Bourgondiërs het Romeinse rijk binnen en in 410 wordt Rome geplunderd door de Visigoten. Het zal niet de laatste keer zijn. De volken komen om te blijven. Als de strijd een beetje is geluwd hebben de Vandalen zich in Afrika gevestigd, de Visigoten in Spanje en Zuid-Frankrijk en de Franken en Bourgondiërs in wat we nu Frankrijk noemen. Rond 415 wordt het rustig en na 425 is het zeker allemaal achter de rug. Rome bestaat nog steeds maar het keizerrijk is een stuk kleiner want de nieuwelingen accepteren niet zomaar die vreemde heersers.

Zij zijn als overwinnaar binnen gekomen.

Zij zijn koningen.

Het is allemaal niet zo geweldig gewelddadig geweest. Ok, er werd gevochten, maar dat waren ze echt wel gewend. Er waren geen massavernietigingswapens. Er werd gestopt als de slag voorbij was. De veroverde volken werden niet uitgemoord. Her en der een stad geplunderd - Rome nogal vaak - en de bevolking zal er dan niet altijd goed van af gekomen zijn. Galliërs en Visigoten, Franken en Bourgondiërs leefden daarna naast elkaar. Het waren geen lieverdjes maar relatief vreedzaam. Het integratieproces begon waarschijnlijk al direct tijdens de gevechten. Er werd geschoven met land en mensen. Het zal verstoring en onrust, ruzie en verdriet gegeven hebben. Er zal zeker gevochten en verkracht zijn. Er zullen doden zijn gevallen. Ze zullen gevochten hebben voor wat ze wilden hebben. Uiteindelijk was het ‘gewoon’ een korte turbulentie in de geschiedenis. Het zijn degenen die het Romeinse rijk een te warm hard toedragen, die het als een drama zien. Het zijn de christenen, die zichzelf niet als medeoorzaak zien, die het als een drama zien.

Het was geen drama. Het was gewoon een verandering. Evolutie.

Er lijkt niets aan de hand. Het is wat onoverzichtelijker geworden, maar er is nog steeds een Romeinse keizer met een rijk. Er omheen zijn nu gebieden met nieuwe heersers. Andere regels. Het spel moet opnieuw worden gespeeld. Maar de heren weten elkaar te vinden. Wat we de barbaren noemen, waren gewoon mensen die een nieuw tehuis zochten en na al die jaren strijd en reizen voelden ze zich na 415 best op hun gemak in de heuvels van Spanje, Frankrijk of Duitsland. In 451 woont er al een hele generatie barbaren in dat gebied. Hun kinderen hebben kinderen gekregen. Ze hebben huizen gebouwd en land bewerkt. Dan laat je je niet zomaar wegjagen. Als de Hunnen komen zoeken de vijanden van veertig jaar ervoor elkaar op. Aétius, Romeins veldheer, weet een alliantie met de Visigoten en de Vandalen tegen Atilla te maken. Het zijn grote legers die elkaar treffen. Atilla wordt verslagen bij Chalôns in een echte veldslag. De Visigotische koning Theodoric, van wat we nu Aquitanië noemen, sneuvelt. De veldslag zou 160.000 slachtoffers hebben geëist volgens een beschrijving. Als de gewonden water uit de beken dronken, dronken ze bloed. Het moet een slachting geweest zijn. De Vandalen zijn blijkbaar niet tevreden of krijgen niet wat ze beloofd is en plunderen in 455 Rome nog maar een keer. Systematischer en erger dan in 410. Te lezen over goud- en zilverschatten, koperen, vergulde dakpannen en andere onvoorstelbare rijkdommen blijft een schok geven. Het geeft ook begrip over het waarom van de plunderingen. De scheefgroei van de rijkdom in de wereld. Rome moet in die tijd een pronkende, letterlijk schitterende, stad geweest zijn.

De Hunnen keren om. Valentianus III, keizer van het westelijk rijk, laat Aétius als dank vermoorden, bang voor zijn macht. Ook een van de oorzaken van de ondergang van Rome. Competentie werd als bedreiging gezien en uit de weg geruimd.

In Rome volgt vanaf 455 een reeks van negen heersers die allemaal gezet, afgezet of vermoord worden door hun voorganger of opvolger. Het is een aflopende zaak. In 476 valt dan echt het doek en Odoacre geeft de laatste keizer Romulus Augustus, die al weinig meer in de melk te brokkelen had, een goed pensioen en stuurt hem in retraite naar Napels. De keizerlijke insignes stuurt hij naar Byzantium waar keizer Zénon ze in ontvangst neemt. Het is niet alleen symbolisch. Het westelijk deel van het keizerrijk is geen deel meer van dat rijk. Het is over. Maar de banden zijn nog niet weg: het oude systeem wordt een politieke kracht in de nieuwe omgeving.

Odoacre organiseert zijn zaakjes goed en zijn macht groeit. Dat staat Zénon toch niet aan en hij stuurt Theodoric met zijn Ostrogoten naar het oude westelijke rijk. Odoacre wordt verslagen en vlucht naar Ravenna. Die stad wordt drie jaar belegerd tot hij zich over geeft. Zijn leven zou hem gespaard worden, maar op een banket ter ere van de vrede wordt hij vermoord. Over barbaren gesproken. Dat had Zénon, die dan trouwens al dood is, goed geregeld. Blijkbaar wilde hij het westen helemaal niet meer terug bij het oosten. Hij zag al die barbaren alleen maar als gevaar voor zijn eigen rijk. En elk gevaar moet onderdrukt worden. Verdeel en heers. Door de Ostrogoten op Italië te wijzen als mooie prooi, slaat hij twee vliegen in een klap. Hij is de Ostrogoten kwijt als vijand en hij is een mogelijke concurrent kwijt. Aardig staaltje machtspolitiek. Laat dat maar aan Byzantium over.

In 411 is er een concilie te Carthago. Dat moet een politiek concilie geweest zijn. Ongetwijfeld zal Augustinus (354–430) hier met zijn collega’s overlegd hebben hoe de Kerk verder moest nu Rome geplunderd en het keizerrijk gevallen was. Augustinus was zeer geraakt door de val van Rome. Het is de vraag of hij ooit de rol van het christendom als [mede]oorzaak heeft gezien.

De paus is nu de meest stabiele factor in Rome.

Verder gaat de Kerk ondertussen gewoon door met haar theologische disputen. In 431 wordt Maria goddelijk moeder verklaard op het 3e oecumenisch concilie te Ephese. In 449 is er een volgende in Ephese waar niets uit komt en in 451 is er een concilie in Chalcedon waar de bisschop van Rome op hetzelfde plan wordt gezet als die van Constantinopel. Het lijkt alsof de Kerk zich even niets aantrekt van wat er aan landje-pik om haar heen gebeurt. Het lijkt alsof de christenen zich in hun kerken volledig kunnen isoleren van de turbulentie om zich heen. Ze zien het wel, maar kunnen er op dat moment niets mee. De godsdienst heeft een niet bewegende omgeving nodig om zieltjes te winnen. Om te gedijen. Ze moet weten op wie ze de pijlen kan richten. Met wie ze moet praten.

De politieke techniek van Rome wordt doorgegeven via de pausen, bisschoppen en de kloosters aan de Frankische vorsten. Maar in het begin zijn die speelbal en werktuig van de Kerk.

De 5e eeuw lijkt dan in Frankrijk helemaal op te gaan in de vermenging van de volken en de problemen die daarmee samenhangen. Er zijn wereldlijke en kerkelijke documenten die gaan over van alles en nog wat, bijvoorbeeld over horigen, grondtransacties, geldleningen, tolbetalingen, daarmee aangevend dat de wereld zich weer aan het stabiliseren is, maar dat er nog veel moet gebeuren. De Kerk, die zich al stevig had gevestigd in het zuidoosten met kerken in Lyon en Arles, begeeft zich dadelijk op pad om te praten met de nieuwelingen. En dat is relatief eenvoudig. De nieuwe volken kennen het christendom niet. De Galliërs zijn al gekerstend. In elk geval gedeeltelijk. Als de nieuwe heersers iets willen bereiken zullen ze moeten overheersen of zich aanpassen aan die nieuwe religie. Ze gaan voor het laatste. De Kerk is dan blijkbaar sterker dan de oude goden van de nieuwe volken. Binnen honderd jaar heeft ze duidelijk gemaakt, dat de nieuwe volken heerser kunnen zijn, maar dan moeten ze wel christen worden. Niet dat het nu direct zo duidelijk is en er veel zieltjes worden gewonnen, maar het toont zich aan de doop van Clovis met 3000 van zijn strijders in 496. Door Remigius, een klassiek Romeins opgeleide aristocraat. Zoiets komt niet uit de lucht vallen. Dat heeft voorgeschiedenis. En dat het ook niet altijd zonder slag of stoot is gegaan kan men aflezen uit het verhaal van Sainte-Quitterie dat zo rond 475 is ontstaan. De sarcofaag is overigens zeker 100 jaar ouder.

De Merovingers hadden blijkbaar gescoord en waren de leiders van het Frankenrijk. Enige erkenning was er in elk geval. Toch was het vernis van het christendom flinterdun. De Merovingers heersten in eerste instantie in het noorden, waarschijnlijk in Doornik. Clodion de behaarde, Merovee en Childeric I gaan Clovis voor als leider van de Franken. Clovis verenigt alle stammen van de Franken onder zich. Hij gaat de strijd aan met Syagrius die de Romeinse elementen aanvoert. In 486 wordt Syagrius bij Soisson verslagen en hij trekt zich terug op Toulouse. Het land tot de Loire is onderworpen. Clovis trouwt in 493 met Clotilde en in 496 laat hij zich na een veldslag op eerste kerstdag dopen. Wat had hij gekregen van Remigius dat hij zich in ruil daarvoor liet dopen? Goed militair advies?

Dopen staat gelijk aan acceptatie van absolutisme. Hij heeft van het christendom het absolutisme geleerd. Absolute vorsten, en zeker erfelijke absolute vorsten, bestonden helemaal niet bij de Franken. Dat moest ze geleerd worden en dat ging de Kerk doen. Het is de kerstening.

Hij is dan de enige barbaarse heerser met het Romeinse geloof en wordt bevoordeeld, d.w.z. dat de Kerk hem vanaf de kansel ondersteunde. Dat had Clovis slim bekeken. Of hij werkelijk zo gelovig was staat te bezien. Het schijnt zijn vrouw te zijn geweest. Als hij in 511 overlijdt heeft hij vier zonen. Clotaire I, Thierry I, Childebert I en Clodomir. Ze delen het rijk op volgens het Frankische recht. Clodomir strijdt met zijn broers tegen de Bourgondiërs. Als hij Sigismund heeft overwonnen, dondert hij die met vrouw en kinderen in een put. Clovis heeft hem niet echt christelijk opgevoed, of juist wel. Als hij een jaar later door dezelfde Bourgondiërs wordt verslagen en gedood, spannen Childebert en Clotaire samen om de kinderen van Clodomir te wurgen en zijn rijk te verdelen. Dat is ook niet erg christelijk. Of juist wel. Hebben ze dat van Clovis geleerd? Eén kind ontsnapt er. Hij vlucht in de bescherming van de Kerk en sticht een klooster.

Het vernis van het christendom was flinterdun. De Kerk zal daar ongetwijfeld niet blij mee geweest zijn. Of juist wel. Maar het proces van steun aan de heerser als die steun aan de Kerk geeft gaat door. Clotaire wordt oud en als al zijn broers dood zijn, de laatste overlijdt in 558, is het Frankenrijk weer even een groot rijk. Er zijn dan 150 jaar gepasseerd sinds de grote volksverhuizing en de stabilisatie is behoorlijk op gang. De Kerk heeft vier concilies en het eerste schisma met Byzantium (484–519) achter de rug. Rome richt zich naast de theologische zaken op de roomse politiek en op Byzantium. Daar waar men zich moet handhaven. Byzantium, dat nog steeds wordt gezien als de christelijke hoofdstad met de bisschop van Rome die het primaat heeft. In het westen zoekt de Kerk de sterkste leider en richt zich daarop. Daar waar men zich moet uitbreiden. Het geloof lijkt behoorlijk duidelijk, maar de uitingen, de doctrines en wat wel en niet mag, moeten nog veel verandering ondergaan. De paus is een stabiele machtsfactor in Rome. Een echte machtsfactor met wel degelijk veel invloed op de wereldlijke macht. Degenen die geestelijke worden zijn ook niet de minsten. Het zijn adellijken of patriciërs. Vaak goed opgeleid en militair. Ze hebben van huis uit invloed en de techniek meegekregen om invloed aan te wenden. Dat alleen al zegt dat godsdienst en wereldlijke macht, invloed dus, dicht bij elkaar lagen. Stellen dat de Kerk zich alleen met het geestelijke bezighoudt is onlogisch, gezien de mensen die in de bestuurslagen van de Kerk aanwezig zijn. De Kerk is een politieke factor zonder land, maar met ondertussen veel bezit.

De Kerk lijkt zich in de periode van Clovis en Clotaire voornamelijk bezig te houden met de expansie van het geloof. Veel kerken, bekeringswerk en kloosterbouw wordt er gedaan. De invloed is nog niet groot genoeg en de Merovingers gaan gewoon door met het opdelen en weer samenvoegen van het Frankische rijk. Van 613–634 is het rijk weer een geheel onder Clotaire II en Dagobert I, maar daarna wordt het weer vrolijk in stukken gedeeld en het aanzien van de Merovingers neemt af. De constructie wordt zodanig, dat ze eigenlijk alleen nog maar een representatieve functie hebben. De werkelijke macht ligt bij de Major Domus (of hofmeier) van het paleis en halverwege de 7e eeuw komt daar duidelijkheid in. Het jonge absolutisme lijkt te verwateren.

Rond 640 is Arnoul de Heilige Major Domus van het paleis van de koning van Austrasië50 en is dan ook nog bisschop van Metz. Vermenging van belangen was geen probleem in die tijd en het toont dat de geestelijkheid wereldlijke macht zocht. Daarnaast is er ook nog een Pepijn de Landen die ook Major Domus van het paleis in Austrasië is. Zijn dochter trouwt met de zoon van Arnoul. Bisschoppen trouwden toen nog gewoon en hadden kinderen. Uit dat huwelijk komt Pepijn d’Heristal voort, die vader is van Karel Martel.

Terwijl de Merovingers dus trouw aan de zijlijn het decorum hooghouden, worden de poten onder hun stoel weggezaagd en ontstaat er een machtslijn ernaast. Een bisschop en dus de Kerk, staat aan de basis van wat de Karolingers zullen worden. De macht wordt niet gegrepen, maar over enkele generaties opgebouwd. Aan het begin van de 8e eeuw is Pepijn d’Heristal dan Major Domus van het paleis tijdens Childebert III. De invloed van de Kerk is in de Karolingers weer versterkt.

Het geloof is relatief onbelangrijk, dat wil zeggen, de theologische discussies worden niet in West-Europa gevoerd. Wat belangrijk is, is de twee-handen-op-één-buikpolitiek. Het overleg en het verbond tussen de wereldheersers en de Kerk. De Kerk lijkt de Merovingers opgegeven te hebben. Het lijkt niet onlogisch, dat de continue verdeling van het rijk en de instabiliteit die dat met zich meebracht, daarin hebben meegespeeld. Ze zullen wellicht ook niet echt een politieke intelligentie naar de Kerk ten toon hebben gespreid. In elk geval zoekt de Kerk andere machtslijnen, of die machtslijnen zoeken de Kerk. Voor steun.

De instabiliteit had zich de afgelopen eeuwen geuit door de afname van de bevolking. De bevolking was afgenomen door de vele oorlogen en onderlinge strijd, maar zeker ook doordat het systeem van landbouw na de val van Rome een forse knauw had gekregen. De markt werd kleiner en verdween zelfs. Boeren gingen dus voor zichzelf en hun directe omgeving produceren. Er was regelmatig voedselschaarste en de kwaliteit ging ook achteruit. Het landbeheer was niet goed. Het systeem bleef in eerste instantie wel bestaan, maar de productie ging achteruit in hoeveelheid en kwaliteit. Daarmee was de voortplanting in het geding. Mensen planten niet voort als er slecht gegeten wordt. Dat heeft de Kerk altijd tegengestaan. Gaat heen en vermenigvuldigt u is het credo. Het volk moet bestaan om te kopen. Het volk is de markt. De neerwaartse spiraal in de 5e en 6e eeuw moet de Kerk te denken hebben gegeven. We zien in de loop van die eeuwen veel landschenkingen aan de kloosters plaatsvinden. Geen kleine schenkingen. Het gaat om vaak forse landgoederen en landerijen. De villa bij Seviac is een voorbeeld, maar er bestaan vele schenkingsakten of verkoopakten waarbij een bezit overgaat op een klooster.

Dat kan geen toeval zijn.

De Kerk had genoeg invloed en wist de bezitters goed te manipuleren. Angst voor de jongste dag en het hiernamaals. Een gift van het land kon dat misschien niet garanderen, maar als het nieuwe klooster massaal voor je ging bidden, wees Jezus bij het laatste oordeel vast wel in de goede richting.

Het aantal kloosters en kerken in Frankrijk groeit gestaag. In 270 had Saint-Antoine in Egypte de eerste twee bekende kloosters gesticht. In 361 had Saint-Martin het klooster van Ligugé gesticht en dan, als de invasies achter de rug zijn, neemt het aantal kloosters behoorlijk toe. Er zijn wel regels in die kloosters, maar het zijn, zeg maar, particuliere ondernemingen. In zekere zin zijn de kloosters vrij. Er waren geen regels voorgeschreven en de stichter had het voor het zeggen. De invloed van de bisschop zal er wel geweest zijn, maar die was in het begin zeker nog niet sterk. Dat was ook minder relevant. Hoe meer verspreiding hoe beter. De eerst bekende regel is die van Saint-Pacôme die, ook in Egypte, acht kloosters sticht rond 320. Die regel wordt rond 400 door Saint-Jerôme vertaald in het Latijn dat sinds 230 de officiële taal van de Kerk is. In Europa vindt deze regel niet veel opgang. In zekere zin is het anarchie. Het is alleen het geloof dat de kloosters aan de Kerk bindt, maar gegeven de hoeveelheden variaties en geloofsafwijkingen die de Kerk over zich heen kreeg en [vond dat ze] moest bestrijden, was de vrijheid behoorlijk groot.

Halverwege die periode van de 5e en 6e eeuw (±480 - ±550) leeft Benedictus van Nursie. Ook wel de vader van de westelijke kloosterlingen genoemd. Hij schrijft zijn regel over hoe te leven als monnik: de Regel van Benedictus, die op zichzelf ook weer een samenvoeging van verschillende eerdere pogingen is. Zijn klooster op Montecassino heeft bestaan tot het in de Tweede Wereldoorlog door geallieerde bombardementen aan gort ging. Het is vervolgens weer steen voor steen herbouwd en het klooster is nog steeds actief. Zijn regel vindt de weg in het westen. Nog niet snel, maar in de 7e eeuw gaat het harder. Veel kloosters worden gebouwd. Een regel van discipline, gehoorzaamheid en arbeid.

Ora et Labora. Bidt en werk. Verantwoording schuldig aan de abt.

Een hiërarchie.

Het ging niet meer alleen om het bidden en devotie. Er moest gewerkt worden. Ledigheid is des duivels oorkussen. De heerser is de abt. Absolute macht. Eventueel is die macht gedelegeerd over diakens en priors. De abt is de vader, de monnik het kind. De monnik kiest voor de abdij voor de rest van zijn leven. De eed van de stabilitas loci. Hij kan niet meer weg, tenzij met toestemming van de abt. Die afhankelijkheid is zeer Romeins. Het is duidelijk dat Benedictus van Nursie uit een adellijke Romeinse familie komt.

De regel is gebaseerd op oudere regels die waren vastgelegd door Saint-Basil, Cassian, en Rufinus. Ook was hij bekend met de vroegere Egyptische kloosters. Maar het is meer een systeem. Strikter. De dagindeling ligt vast rond de metten, lauden, prime, terts, sext, noen, vespers en completen. Er is een vast deel van de dag waarop handenarbeid wordt uitgevoerd. Zo gaat het nog steeds in Benedictijner kloosters, wellicht vandaag de dag iets minder strikt en hard als in de middeleeuwen. Die arbeid wordt merendeel besteed in landbouw. De regel spreekt expliciet over het werk in het veld als het werk voor de broeders. Handwerk komt ook ter sprake in geval van begiftigde kunstenaars, maar wordt toch als uitzondering gezien. De kloosters nemen op die manier voor een deel het landbeheer onder zich. De vele schenkingen zullen te maken hebben gehad met vroomheid. Zeker. Maar het lijkt waarschijnlijk, dat iedereen de noodzaak van een goede en gecoördineerde landbouw zag en dat daarvoor een stabiele factor noodzakelijk was. Dat waren de kloosters. Het was voor de Kerk relatief makkelijk om de bezitters te bewegen tot het doen van schenkingen. De Kerk had belang bij goede landbouw. Plant u voort kan alleen als er goed te eten is. De wereldheersers wilden wel schenken, want dan verkregen ze steun van de Kerk en bleef het volk rustig omdat het werd gevoed. De kerkelijkheid had verschillende technieken ter beschikking om die schenkingen te realiseren.


	
		Ten eerste is daar de angst voor het hiernamaals. De angst voor het onbekende na de dood. Later zullen vele voorstellingen van de dag des oordeels worden gemaakt. Voorstellingen waar men vaak voorbij liep en dus herinnerd werd aan die vreselijke dag der wrake. En al die ellende kon je afkopen door een eenvoudige schenking. Dat doe je dan toch maar.

		Ten tweede is daar de biecht. Een techniek die altijd heeft gewerkt. Iedereen die in alle naïviteit allerlei dingen aan de biechtvader vertelt, moet daarvoor boeten. Schenkingen zullen vast wel voldoende zijn geweest voor een absolutie. En die was weer belangrijk om de dag des oordeels goed door te komen. De informatie uit de biecht kon weer gebruikt worden in achterkamertjespolitiek.

		Ten derde is er de macht van de kansel. Als een wereldheerser geliefd wilde zijn bij het volk, dan was het mooi meegenomen als de kansel hem in een gunstig daglicht plaatste. Een mooie preek deed wonderen. En die kon je kopen. Net als hele missen enzovoorts. Het zal dicht bij simonie gelegen hebben, maar het werkte toen, het werkte later en het werkt nu nog steeds. Altijd anders natuurlijk. In die tijd zullen schenkingen van grond een wens van de geestelijkheid geweest zijn. Aldus geschiedde.



Kortom het is het gebruik van de angst bij de gelovige. En als het geen gelovige is, dan is het derde punt nog altijd goed.

De kloosters waren een soort garantie voor de productie van datgene wat de samenleving nodig had: voedsel. Het was voor de adel dus ook een maatregel van goed bestuur om kloosters te stichten en misschien zelfs alleen maar dat. Kloosters vormden een voorbeeld hoe het moest en verzorgden een substantieel deel van de productie of assisteerden daarbij. De invoering van de regel van Benedictus gaat parallel aan, of wellicht zelfs betekent, een ommekeer. Vanaf de 7e eeuw verandert er iets in Europa. Er zijn innovaties in de landbouwmechanisatie die enorme gevolgen hebben voor de agrarische productie. Met name de verbeteringen aan de ploeg zijn belangrijk. Inspanning van tractie (ossen en paarden) verbetert door een beter tuig. In de oudheid was een tuig via de nek de manier om de kracht van het paard over te brengen. Die klassieke tuigage werd vervangen door een kraag die de nek ontlastte en de trekkracht meer via de borst en het hele lichaam van het dier overbracht. Dat verdubbelde waarschijnlijk de kracht die overgebracht kon worden en toen er ook meer dieren ingespannen konden worden, werd de bewerking van zware maar vruchtbare gronden mogelijk. De productie die na de Romeinse tijd aan het inzakken was gegaan verbeterde. De landbouw ging weer goed en de bevolking groeide weer als gevolg daarvan. Van rond de 18 miljoen tot ongeveer 38 miljoen in West-Europa van het jaar 700–1000. Als gevolg van de bevolkingsgroei trekt de economie weer aan, getuige ook de vele regelgeving aangaande het economisch leven, of pogingen daartoe, van de wereldheersers en kerkheersers. Er gebeurt nog veel meer, want bevolkingsgroei is massa. En massa kun je iets mee doen.

De machtsoverdracht van de Merovingers naar de Karolingers, aan de hand van de Kerk, loopt geheel parallel met een herstel van de economie en de veranderingen in de landbouw. De oorlogen van Karel de Grote kunnen worden uitgevoerd door het bevolkings- en landbouwoverschot.

Verder weg voltrekt zich in Arabië een andere revolutie. Mohammed predikt daar zijn leer van Allah en als hij in 632 sterft, vormt zich in een enorm tempo een Arabische eenheid. Rond 700 zijn heel Noord-Afrika, Egypte, Syrië, Irak, Iran en Spanje veroverd. Het houdt op bij de grenzen van Byzantium, maar de Saracenen, zoals we ze maar even gezamenlijk zullen noemen, veroveren Sicilië en Sardinië en vallen regelmatig Italië binnen en plunderen zo her en der wat. Tot grote schrik van de christelijke wereld die de Noord-Afrikaanse christelijke landen in rap tempo bekeerd ziet worden. Aan wiens kant staat God eigenlijk? Toch hebben al die invallen nog geen sterk religieuze lading. De overvallen en veroveringen zijn niet anders dan die de Franken en Visigoten tweehonderd jaar eerder zelf hadden uitgevoerd en die ze zich echt nog wel kunnen herinneren. Die barbaren hadden toen ook goden, maar het werd geen heilige oorlog. De Arabieren trekken het eerste kwart van de 8e eeuw met regelmaat over de Pyreneeën Frankrijk in. Oostwaarts tot aan Dijon. Westwaarts tot aan Poitiers. Het is duwen en trekken. In het oosten hebben de Franken last van de Saksen. In het zuiden van de Arabieren. Karel Martel heeft het druk.

Tussen 725 en 730 vecht Karel hoofdzakelijk tegen de Saksen uit Beieren. Als in 732 de druk van de Arabieren te groot wordt, keert hij zich naar het zuiden. 732 worden de Arabieren bij Poitiers verslagen en in 737 herneemt hij Avignon en bevecht de Arabieren bij Narbonne. De Arabieren blijven in het gebied. Maar niet als heersers.

Karel Martel is de held!

Toch zijn zo rond 732 de veroveringenoorlogen van de islam, de heilige oorlogen ter verspreiding van het geloof, al ten einde of lopen af. Het gebied van de islam is stabiel. De rust keert weer. Het wordt weer trekken en duwen zoals altijd het geval is geweest voor en na de Romeinen.

Voor en na de volksverhuizing.

Voor en na de islamitische expansie.

Terwijl de islamitische wereld zich ontwikkelt op een manier die ongekend is in het westen, theologisch, cultureel, technisch en wetenschappelijk, gaat die westerse wereld door op de ingeslagen weg van landje-pik en oorlog voeren met God op de achtergrond. Wetenschap en studie zijn dan nog ver weg en de islam zal de drager van de kennis van de oudheid worden, totdat die fakkel aan het eind van de middeleeuwen door het westen wordt overgenomen.

De schrik zit er goed in. Zeker bij de jonge Spaanse Kerk die bijna overlopen wordt door de Saracenen. En parallel aan wat er aan christelijke ontwikkeling plaatsvindt, gaat het verhaal van Saint-Jacques vorm krijgen. Het zal nog wel een eeuw duren voordat men Saint-Jacques in Spanje een graf heeft gegeven. De eerste jaren van samenleven tussen de moslims en de christenen zijn geen jaren van grote conflicten. De verschillen tussen de godsdiensten, de inflexibiliteit van de christenen, hun dwangmatigheid tot bekeren en de alles dat niet christelijk is, is fout mentaliteit doet uiteindelijk de stress toenemen. Maar dat komt later.

Met de actie van Karel Martel is het lot van de Merovingers bezegeld. De Kerk gaat voor de Karolingers. Als Thierry IV in 737 overlijdt is de natuurlijke opvolger Childeric III, zoon van Chilperic II uit een zijtak van het huis. Veel vertrouwen zal Karel niet in hem gehad hebben getuige zijn bijnaam: Childeric de Idioot. Hij komt ook niet op de troon want er is een interregnum van zes jaar. Daarin overlijdt Karel Martel (741) en in het vacuüm dat dan ontstaat laat zijn zoon Pepijn, die dan Major Domus van het paleis is, toch de idioot maar opdraven in 743. Enige stabiliteit is blijkbaar gewenst en Pepijn begint nog maar net. In 752 is het mooi geweest en Pepijn zet de laatste Merovinger af en bergt hem op in een klooster. De zoon van de idioot wordt in een ander klooster opgeborgen.

De Merovingers zijn geweest.

De Karolingers zijn gearriveerd.

Pepijn de Korte wordt, op gezag van de paus en wellicht op verzoek van Pepijn zelf, in 752 gewijd als koning van de Franken. In 755 komt paus Stephanus III naar Pepijn om die wijding te bevestigen en hem en zijn zonen Karel en Carloman te zalven. In ruil daarvoor belooft Pepijn hem tegen de Lombarden51 te gaan vechten. Hij doet dat en geeft in 756 gewonnen land aan de paus. De dank voor de gift van de macht door God. De kerkelijke staat maakt van de paus ook een seculier feodaal heerser. Hij zal dat zijn tot diep in de 19e eeuw.

De nieuwe dynastie is geboren en de continuïteit van het Frankische koningsschap gewaarborgd.

De relatie van Pepijn met de kloosters en de techniek om daar iemand op te bergen geeft aan, dat er rond 750 duidelijk een goede structuur van de kloosters bestond. Gedisciplineerd en blijkbaar met mensen waar je op kon bouwen. Maar nog steeds zonder een eenduidige regel. Elk klooster was dus anders.

De relatie met de Kerk en de zalving zegt, dat de Kerk vertrouwen in hem had. Het zegt ook, dat Pepijn voorwerk had verricht.

Als Pepijn in 768 overlijdt, heeft hij twintig jaar gevochten tegen de Lombarden, de hertog van Aquitanië en de Saracenen. Geen van de oorlogen is beslist.

Dan komt zijn zoon Karel de Grote.

In eerste instantie wordt hij samen met zijn broer tot koning gekozen door de Franken. Geheel volgens de Frankische traditie. Maar dat is niet wat de Kerk wil, want die zoekt één heerser. Die wil het keizerrijk terug. Zijn broer Carloman, met wie hij niet op goede voet staat, sterft zomaar. Welk een gelukkig toeval. Een monnik schrijft een brief52. Monniken schrijven niet zomaar brieven met dit soort regels naar de koning der Franken, wiens vader en hijzelf erg goede relaties met de Kerk en het kloosterwezen hebben. Het geeft aan dat of de Kerk er zelf bij betrokken is geweest, of dat Karel het zelf georganiseerd heeft en de Kerk het hem vergeeft.

Goed opgevoed door zijn vader maakt hij de oorlog in Aquitanië af. Het is daarna een deel van het Frankisch rijk. Hij gaat de Pyreneeën over en deelt wat klappen uit op verzoek van de Saracenen zelf tegen een nog zuidelijker Saraceen. Hij doet het blijkbaar erg effectief. De Saracenen komen nooit meer aan de noordkant van de Pyreneeën, uit dankbaarheid aan Karel of uit angst en respect.

Wat blijft is de onverklaarde aanval door de Gasconners. Tegenwoordig de Basken. Waarom zouden die zoiets doen? Waarom Karel, duidelijk de sterkere, irriteren? Roof? Misschien. Het gebied is niet rijk. Een leger van, hoe groot zal het geweest zijn, 10, 20 duizend man over die bergpas. Dat duurt lang. De mannen moeten eten. Er liepen schapen. Daar zullen er wel wat van verdwenen zijn. Op de heenreis en op de terugreis. Toen daar dan uiteindelijk de bagagetrein ook nog ging, hebben die Gasconners gedacht: het is mooi geweest. Nou moet je betalen. Dat was waarschijnlijk wat Karel had vergeten. De les van Caesar uit zijn Gallische oorlog. Caesar kocht graan. Hij kocht het eten voor het leger zodat plunderingen uitbleven en het volk op de hand van Caesar bleef. En dat had Karel waarschijnlijk niet gedaan. Het inzien van zijn fout kan ook de reden geweest zijn dat hij geen strafexpeditie heeft gezonden. De individuen waren misschien niet geïdentificeerd, maar men wist blijkbaar heel duidelijk wie erachter zaten. Zoveel Gasconners waren er nou ook weer niet in die tijd. De Basken moeten er tot de dag van vandaag voor boeten.

Heersers zijn kleinzielig.

De Lombarden verslaat hij uiteindelijk volledig. Zijn veroveringsstrategie voor de Saksen is: bekeer tot het christendom of sterf.

 

In oostwaartse richting begon met Karel de Grote een lange traditie van verovering, gekenmerkt door een combinatie van bekering en massamoord: de gewelddadige kerstening die in de middeleeuwen lange tijd schering en inslag zou zijn. Tussen 772 en 803 werd begonnen met de onderwerping van de langs de Noordzee wonende Saksen. Het was een moeizame verovering. Er waren meerdere veldtochten voor nodig en eclatante overwinningen werden gevolgd door opstanden van de zogenaamde overwonnenen. De meest spectaculaire opstand vond plaats in 778 onder leiding van Widukind. De Franken leden een zware nederlaag in het Suntel-gebergte. Hun antwoord was terreur: Karel de Grote liet viereneenhalfduizend opstandelingen onthoofden te Verden53.

 

Dood of doop.

Het werkt.

 

De Kerk heeft hem in de hand. Al vanaf het begin. Op het timpaan van Conques staat hij afgebeeld terwijl hij het paradijs wordt ingeleid aan de hand van de abt. Geleid door de Kerk. Duidelijker kan het niet. Zijn vader heeft hem duidelijk gemaakt dat het verbond met de Kerk grote winsten brengt. Karel gaat verder en begeeft zich op het theologisch filosofische pad door zich te mengen in de theologische discussies omtrent het arianisme54 en het iconoclasme55. Dit laatste niet geheel naar de zin van de paus, omdat hij zich dan rechtstreeks met de politiek tussen Rome en Byzantium bemoeit. En dat gaat te ver. Dat is ingewikkeld. Hier gaat de vermenging van Kerk en staat een andere kant op werken en de Kerk is daar niet blij mee. Karel begrijpt de hint blijkbaar en verdere inmenging van zijn kant op het gebied waar hij eigenlijk niets van weet blijft uit. Uit niets blijkt dat Karel echt gelovig is geweest. Zijn vader geloofde waarschijnlijk helemaal niets en zag de Kerk alleen als goede bondgenoot. Van Karel mag je twijfelen aan de inhoudelijkheid van zijn eventuele geloof. Het is eerder een opportunisme geweest. Hij heeft een vermogen aan schatten aan de Kerk van Sint-Pieter gegeven. Aan de paus dus. Je zou het omkoping kunnen noemen. Of betaling van diensten. Of afkopen van zonden. Wie zal het zeggen. Simonie zal wel een aardige term zijn. In 806 verdeelt Karel zijn rijk onder zijn drie zonen. De acte wordt getekend door de Frankische adel en de paus. Twee van zijn zonen overlijden nog voordat Karel de ogen sluit. De Kerk en Karel hebben een paar jaar kunnen kijken wie van de zonen het best geschikt was. De minst geschikten moesten gaan. Weer is het Frankisch erfrecht geen geweld aan gedaan en heeft de Kerk wat ze wil. Een groot rijk.

Lodewijk de Vrome is dan de enig overgeblevene om zijn vader op te volgen en doet dat in 814. De opvolgingsproblemen zijn weg en het rijk is verenigd op Italië na, dat Lodewijk aan Bernard, de zoon van Pepijn en dus kleinzoon van Karel de Grote, laat. De Karolingers zijn zestig jaar aan de macht. Er is een groot rijk dat zich strekt van de Atlantische oceaan tot de Donau en van de Oostzee tot de Alpen.

De Kerk heeft bijna wat ze hebben wil. Een groot rijk gevuld met katholieken en weinig onderlinge strijd. Intelligente mensen in Kerk en klooster. Controle over de staat. Spanje en Italië vallen erbuiten. Italië is waar de paus woont en is onder controle met Bernard de Karolingische koning. Alleen Spanje is nog een probleem. Daar zitten wel christenen. Tussen de Saracenen nogal liefst. Dat zit niet lekker.

De kloosterregel van Benedictus wordt opgefrist door Benedictus van Aniane (750–821). Een tijdgenoot van Karel de Grote. Gegeven de nauwe integratie van kloosters, Kerk en staat mag je ervan uitgaan, dat Karel de Grote een vinger in de pap heeft gehad bij de kloosters in zijn tijd. Een van de belangrijkste zaken, die we allemaal kennen, is dat Karel door middel van een koninklijke order in 787 aan alle bisschoppen en abten heeft afgedwongen, dat de kathedrale scholen en abdijscholen verplicht de zeven vrije kunsten56 en de interpretatie van de schrift gingen onderwijzen. Iets dat na zijn dood door de kloosters weer wordt teruggedraaid. De doorbraak vindt pas plaats onder Lodewijk de Vrome. Benedictus van Aniane wordt geboren in Aquitanië. Als Witiza de Maguelonne verblijft hij eerst aan het hof van de Karolingers. Hij verlaat in 774 het militair bestaan en gaat het klooster in. In 782 sticht hij dan het klooster van Aniane, 30 kilometer ten westen van Montpellier. Er zijn dan al tientallen kloosters in Frankrijk die allemaal min of meer autonoom zijn, sommigen ook privébezit van de landeigenaar, en die zeker niet allemaal de regel van Benedictus hanteren. In 787 neemt hij dan de regel van Benedictus van Nursie voor zijn klooster aan, past die aan, aan de tijd en veranderd ook zijn eigen naam in Benedictus. De regel is nog geen gemeengoed. In de jaren 816 - 819 is er vier jaren achtereen een synode in Aken over de kerkelijke en kloosterdiscipline. Benedictus van Aniane maakt zich daar erg sterk voor de regel. In 817 wordt op de synode feitelijk de regel van Benedictus verplicht gesteld voor alle kloosters van de Benedictijnen. Andere zijn er nog niet. Vanaf dat moment kan er een grote uniformiteit en discipline tussen en in de kloosters worden geïntroduceerd.

In Frankrijk is nu een kloostersysteem ontstaan van militante discipline. Er zijn ook vele militairen, ridders, die het klooster ingaan. Het militaire is geïntegreerd in het dagelijks leven. Net als religie. Het is een onontwarbare manier van leven. Religieus is militair is leven. Door de hiërarchie in het klooster en geëiste strikte gehoorzaamheid aan de abt zal die vermenging van religie, militair en leven later nog sterker worden gebruikt.

In tegenstelling tot Karel de Grote kan Lodewijk de Vrome zijn opvolging niet goed regelen en er is weer een broederstrijd op handen. De Kerk weet ook even ook niet hoe ze het aan moet pakken en paus Gregorius IV (827-844) komt langs om te kijken of hij het probleem op kan lossen. Dat lukt niet. Of toch?

Het einde van de Karolingers is in zicht. Het is al vrij snel duidelijk dat de broedertwist over meerdere schijven loopt. De tweede vrouw van Lodewijk de Vrome is ambitieus voor haar zoon Karel. Als er zoveel partijen zijn is de oplossing moeilijk. De splitsing van het rijk is definitief. Er worden drie splitsingen uitgewerkt tijdens het leven van Lodewijk. In 817, 829 en 833. Het is nog niet goed genoeg en in 843, met het verdrag van Verdun, wordt het rijk definitief verdeeld. Frankrijk, Duitsland en daartussen Lotharingen. De laatste 1100 kilometer lang en 200 kilometer breed op een onmogelijke geologie. Alpen, Vogezen, moerassen. Lotharingen zal nog lang voor problemen zorgen.

Aan de zijlijn ontwikkelt zich nu een andere tak. De Capétiens. Als de Noormannen binnenvallen is de koning van Frankrijk, Karel de Dikke, niet in staat om iets te doen. De graaf van Parijs, Eudes of Odo, weet echter te verhinderen dat de stad valt. Dat zet de Frankische graven en de Kerk aan het denken en in 888 wordt hij tot koning der Franken gekozen. Hij is de eerste van de Capétiens. De Capétiens wisselen nu af met de Karolingers en na Eudes komt in 898 Karel-III (de Simpele) die tot 923 zal regeren.

De broedertwisten na Karel de Grote hebben ongetwijfeld de adel en de geestelijkheid kopzorgen bezorgd. Daarnaast waren er natuurlijk allerlei bedreigingen aan de grenzen. Het was de tijd van de laatste grote invallen in Europa, van ongeveer na Karel de Grote tot 960. De Noormannen vanuit het noorden, de Hongaren vanuit het oosten en de muzelmannen vanuit het zuiden. De Noormannen hebben alle kusten van Europa tot aan het westen van Italië aangevallen. De muzelmannen, ongetwijfeld opgestookt door de onrust die de Noormannen veroorzaakten, kwamen vanuit Noord-Afrika.

Door de ondergang van de Karolingers begonnen steeds meer wereldheersers zich met de benoemingen binnen de Kerk te bemoeien en hun zegeningen te kopen. Het is op zich niet veel anders dan onder Karel de Grote, die grote bedragen aan de Kerk deed toekomen en dus feitelijk ook de steun kocht. Het is al eerder gezegd.

Het waren onrustige tijden zo van 815–960.

De Spaanse christelijke gemeenschap zocht een eigen identiteit om zich teweer te stellen tegen de islam. De onverdraagzaamheid van het christendom stond niet toe dat men de islam zou accepteren.

Om de eigen identiteit op te vijzelen wordt een apostel naar Spanje getransporteerd en teruggevonden. Het graf van Jacobus wordt ‘ontdekt’ rond 815 (de Inventio), het verhaal rond de verplaatsing naar Spanje ontstaat daarna (de translatio). De mythe van Saint-Jacques is geboren. Het wordt duidelijk in de christelijke gemeenschap, dat als men het christendom in Spanje ruimte wil geven, die ruimte afgedwongen moet worden. Dat wil zeggen de heerschappij over het gebied verkrijgen.

In 910 schenkt Willem van Aquitanië, samen met zijn vrouw Ingelberga, Cluny met omliggende gronden, molens en horigen aan de stoel van Petrus en Paulus om er een klooster te stichten. Dat klooster kreeg alle vrijheid en was aan niemand verantwoording schuldig volgens de akte. De abt Bernon gaat naar Rome om die vrijheden bevestigd te krijgen. Dat lukt. In 1098 bevestigt de paus opnieuw de vrijheden aan abt Hugues de Semur en aan zijn rechtmatige opvolgers tot in oneindigheid. De facto is men dus alleen verantwoording schuldig aan de paus. De doelstelling van het klooster was de eredienst van Petrus en Paulus, het houden van gebedsdiensten en het afsmeken van het eeuwige heil voor de met name in de akte genoemde groep mensen en in die volgorde. Te beginnen met Willem en zijn vrouw. Daarnaast dient de abdij zich te bekommeren om armen, behoeftigen, vreemdelingen en pelgrims. Dit is wat wordt benoemd. Meer staat er niet in de stichtingsakte. De abt wordt benoemd. Bernon. Vervolg abten zouden moeten worden gekozen uit het midden van de monniken door de monniken. De regel van de abdij is de regel van Benedictus.

Niets in de akte wijst er op dat de abdij een bijzondere zal worden. Het is een gewone schenking van grond, veel grond, zoals er in de eeuwen ervoor en erna al vele zijn geweest en nog vele zullen komen. Er zijn veel abdijen die allemaal veel grond hebben. Er zit op zich weinig verband in. Het vraagt om coördinatie. Zeker naast de verbrokkeling van de gebieden van de wereldheersers, is stabiliteit op een ander gebied gewenst. Het zal niet allemaal expliciet een rol hebben gespeeld. Maar de heren waren niet dom. Het is een fout de middeleeuwer als dom en alleen geïnteresseerd in eigen huis en haard neer te zetten. Dat zou een grove onderschatting zijn. Zeker van de Kerk. Gegeven de turbulentie van de tijd zal de stabilisatie van de landbouw een rol hebben gespeeld. Daarnaast lijkt Willem met de schenking vrij zeker een politieke zet gedaan te hebben die niets met Spanje te maken heeft. De politieke zet zit hem in de keus van de plaats en van degene die het klooster gaat leiden. De plaats ligt op de scheidslijn tussen het Germaanse gewoonterecht en het Romeinse geschreven recht. Op de grens van de taal van het oosten, de langue d’Oïl, en de taal van het westen, de langue d’Oc. In de nabijheid van de Saône die als natuurlijke grens het Heilige Roomse rijk en Frankrijk scheidt. In de nabijheid van belangrijke wegen. De vallei van de Grosne is een belangrijk kruispunt en dat zal blijken.

Het geografische kruispunt is ook een politiek kruispunt. De vader van Willem van Aquitanië, Bernard Plantevelue, bezat een enorm gebied tussen de Languedoc (Toulouse) en de benedenloop van de Rhône (Lyon) en omvatte ook de Berry, de Auvergne en de Limousin. Karel de Kale benoemde hem in 872 markies en graaf van Toulouse, Graaf van Razès, Graaf van Auvergne en Graaf van Limoges. Bernard ondersteunde Karel tegen Bernard de Gothie en Boson in de Provence. Boson zou daar koning worden in 897, het jaar dat hij sterft. Bernard krijgt daarvoor de titels graaf van Mâcon en van Bourges. Als Willem hem opvolgt is het eigendom van Bourgogne nog maar vers. Het is daarom dat Willem Ingelberga trouwt, dochter van Boson en schoonzus van de Graaf van Châlon. De banden tussen de Bourgondische en Provençaalse aristocratie zijn wat strakker. Dit alles ondersteunt de stichting van Cluny op drie uur gaans noordwest van Mâcon. Een gift van grond voor de stichting van een abdij betekent ook een gift van stabiliteit op het gebied van landbouw en economie. Het is ook een pleisterplaats en verzorgingscentrum voor armen. Een gift is niet zomaar iets in die tijd. Men verwachtte ook iets van de geestelijkheid.

Ook de keuze van de eerste abt (en de tweede) is niet toevallig. Bernon komt uit een aristocratisch milieu van de Bourgondiërs uit de Jura. Hij is omstreeks 850 geboren, waarschijnlijk als zoon van Graaf Audouin die gronden in de omgeving van Gigny bezat. Hij zou een vriend van Karel de Simpele geweest zijn. Hij treedt in, in de abdij van Saint-Martin van Autun, die de hervormingen van Benedictus van Aniane heeft geaccepteerd, en hij verlaat dat klooster in 886 om een klooster op de familiale gronden bij Gigny te stichten en abt te worden. Hij herbergt hier vluchtende monniken gedurende de invallen van de Noormannen. In 888 begeleidt hij monniken van Saint-Martin naar het klooster van Baume om daar de hervormingen van Benedictus van Aniane door te voeren en hij wordt daar hetzelfde jaar abt. In 894 maakt hij een reis naar Rome om bij paus Formose gedaan te krijgen dat Gigny en Baume alleen nog verantwoording schuldig zijn aan de Heilige Stoel. In 910 wordt hij door Willem van Aquitanië gevraagd om abt van Cluny te worden. Een competente abt. Het zou mij verbazen, als er niet gesproken is over verantwoording, opzet en structuur van het klooster en de toekomst. Het waren mannen van de wereld. Ze hadden bedoelingen met hun handelen. Al is het niet expliciet neergeschreven, men had een idee over wat men wilde met het klooster. En dat was meer dan alleen bidden en armen verzorgen, zoals in de schenkingsakte is vastgelegd.

Er was met de regel van Benedictus een militante, autoritaire organisatie ontstaan waarmee de abt van Cluny eerdere ideeën over organisatie verder uitwerkte. De kloosters vormden een stabiele arbeidsbron voor de landbouw en een potentieel leger57. Het is niet direct duidelijk dat Cluny de vlucht neemt die het zou nemen, maar de voorwaarden waren daar. En die voorwaarden waren bewust gecreëerd, zonder wellicht alle gevolgen te kunnen overzien. Maar dat is regeren.

Cluny begint met ambitie van macht en uitbreiding.

Er is geen toeval.

Bernon had ervaring als hervormer en als stichter en hij gaat er stevig tegenaan. Bij paus Sergius III vraagt hij om Cluny alleen afhankelijk van Rome te maken. In Rome ziet hij ongetwijfeld de corruptie en verrotting die het pausdom ten deel vallen. De bouw van de eerste kerk van Cluny begint direct en is in 917 klaar. Een jaar eerder schenkt Aymard, voorvader van de Bourbons, aan Cluny een villa te Souvigny. Hij plaatst daar monniken. Deze priorij wordt de oudste dochter van Cluny genoemd. In 918 is het opnieuw Willem van Aquitanië die Cluny gronden bij Sauxillanges geeft. Hier komt een nieuw klooster dat de vijfde dochter van Cluny zal worden. In 920 wordt Bernon hoofd van de abdij van Massay ten zuiden van Vierzon. Hij is dan al abt van Gigny, Déols en Cluny. Ook Mouthier-en-Bresse, Saint-Lothain kunnen aan de lijst worden toegevoegd en waarschijnlijk is die dan nog niet compleet. In totaal heeft hij iets van 80 schenkingen gekregen in de 16 jaar van zijn abbatiaat.

In de eerste tien jaar heeft hij twee belangrijke regels van Benedictus geschonden. De schendingen zijn de opmaat tot het enorme complex dat Cluny zal worden en de enorme macht die ze zal zijn.

De eerste schending is dat Bernon zich als abt meerdere abdijen heeft laten toevertrouwen. Dit is strijdig met het gebruik en de geest van de regel van Benedictus. Waarom die strijdigheid met de regel? Waarschijnlijk heeft Bernon nog tijdens zijn leven, hij wist ook wel dat hij niet het eeuwige leven had en hij was al over de vijftig, de hervormingen van Benedictus van Aniane snel door willen voeren en een punt willen maken. Wellicht wilde hij ook snel voldoen aan afspraken die hij had gemaakt met Willem van Aquitanië? Of hij was gewoon een machtswellusteling? Deze overtreding van de regel geeft Cluny al gedurende haar eerste abbatiaat een aanzienlijk aantal dochters en gelieerde abdijen. Het overleg tussen alle abdijen geeft Cluny als moederabdij al snel een belangrijke plaats in het netwerk.

De tweede schending is de keuze van opvolgende abt die, volgens de regel van Benedictus, door de congregatie van monniken zou moeten worden gekozen. Maar Bernon benoemt zelf zijn opvolger. Odon, die monnik was in de abdij van Baume waar Bernon abt was. Hij kon dat doen, want de monniken moesten de abt in alles gehoorzamen en dus ook hierin. Er staat geen volgorde van geldigheid van artikelen in de regel van Benedictus. De gehoorzaamheid aan de abt kan dus best gaan voor het recht van verkiezing van de abt. Simpel en doeltreffend.

Democratie in de kiem gesmoord.

Absolutisme.

Het is 926 als Bernon overlijdt en Odon abt wordt. Cluny is nog klein maar de reformatie van Cluny is groot van start gegaan. In eerste instantie wil men het religieuze leven hervormen.

Het wordt tijd even terug te gaan naar Rome. Terug naar de tijd van Lodewijk de Vrome en nog eerder. Het is niet anders. Het verhaal is ingewikkeld en lastig te vertellen.

Het kan niet anders dan de hele geschiedenis met Byzantium te laten voor wat het is. Het moet volstaan met te zeggen dat Byzantium HET strijdpunt van Rome is. Het is zorgelijk. Erger dan alle problemen in het westen die ondanks alles wat meer onder controle lijken. De politiek is hetzelfde. Zoek de macht om bescherming en kijk wat je kunt bieden. Maar Byzantium heeft haar eigen patriarch, dus is het veel ingewikkelder. De disputen over wie er nu gelijk heeft gaan tussen keizer, patriarch en paus.

Als een volgende paus het niet met de vorige eens is, betaalt hij de troepen niet die de keizer hem ter bescherming gestuurd had, zoals met Severinus in 640. Vervolgens loopt de ruzie hoog op. Over het monothélisme58 in dit geval. Theodorus I bestrijdt de theorie in het oosten. Hij wordt daarbij ondersteund door een Griekse geestelijke, Maxime. Die wordt door de wereldlijke macht gearresteerd en zijn tong wordt uitgerukt en rechterhand wordt afgehakt. De opvolger van Theodorus is Martinus I. Die is ook tegen en krijgt dus niet de goedkeuring van de keizer. De oostelijke keizer voor alle duidelijkheid. De vertegenwoordiger van de keizer in Ravenna moet Martinus arresteren, maar hij protesteert en wordt dus vermoord. Uiteindelijk wordt Martinus in 653 wel gearresteerd en veroordeeld voor hoogverraad. Voor het goede begrip: om een religieuze twist. Hij sterft van honger en slechte behandeling, c.q. marteling in het gevang.

Dit als inleiding om een beetje duidelijk te maken hoe het gaat en wat er speelt.

In Italië wordt de periode tussen 700 en 800 beheerst door de Lombarden die door Karel de Grote onderworpen worden. Als uiteindelijk na de val van de Karolingers de invallen van Noormannen en Saracenen talrijker worden, de steun van Byzantium uitblijft en in 840 Sicilië is gevallen, gaan de Romeinen de bisschop van Rome kiezen en wordt de invloed van de Romeinse burgerij sterker. Het Vaticaan wordt gebouwd en ommuurd zodat de Saracenen en Noormannen er niet meer zo makkelijk bij kunnen. In 856 worden de kerken buiten de muren van Rome geplunderd.

In 844 is er een tegenpaus Johannes, die afgezet wordt door een kerkelijke assemblee en die opgesloten wordt in een klooster. In 855 is er de tegenpaus Anastase, zoon van de bisschop van Ostia. Hij sluit Benedictus III drie dagen op waarna hij het opgeeft en zich terugtrekt in een klooster. Maar zijn rol is nog niet uitgespeeld. Hij wordt speciaal gezant voor de relaties tussen het oosten en westen, particulier secretaris van Nicholaas I en bibliothecaris van het Lateraan onder Adrianus II en Johannes VIII.

Dan lijkt er verder toch iets helemaal fout te gaan bij de pausen. Hoewel ze elementair hun functies als geestelijk leider nog wel voortzetten, beginnen er rare dingen te gebeuren. Laten we beginnen bij Adrianus II59. Hij was getrouwd. Zijn vrouw en dochter worden vermoord door de broer van Anastase, omdat Adrianus niet wil dat die met zijn dochter trouwt. Zoon van bisschop met dochter van paus, dat kan nu niet meer. Misschien over vijftig jaar weer. Adrianus moet verder het probleem van de scheiding van Lothaire II van Lotharingen oplossen. Dat is een lastig probleem. Ze ontmoeten elkaar in het klooster Montecassino. Lothaire overlijdt een maand later.

Dat is ook een oplossing.

Als Adrianus II overlijdt komt Johannes VIII (872–882). Hij neemt actief deel aan een operatie tegen de Saracenen op zee, maar vlucht naar Frankrijk als het te heet onder de voeten wordt. Hij wordt op beestachtige wijze vermoord. Dan komt er via Marinus I (882–884) ruzie met het oosten en zijn opvolger Adrianus III (884–885) is een a-politiek dier dat zijn tegenstanders grof behandeld. Stephanus VI (885–891) wijdt Willem, Graaf van Spolète als nieuw keizer. Die Spolète is van een oud Lombardisch geslacht die zijn kansen ziet, nu het Karolingische rijk weg is en de relatie met Byzantium op een laag pitje staat. Het verbond tussen de Lombarden, Spolète, en de door Romeinse burgers gekozen pausen gaat van acquit. Het is een nieuw beschermingsverbond. De Kerk zoekt de macht om zich op te richten. Na Stephanus komt Formose. Formose is van Sicilië en ondersteunt de Karolingers. Een vluchteling voor de Saracenen. Voor Adrianus II is hij diplomaat in Constantinopel geweest en hij had al in 872 paus willen zijn, maar Johannes VIII is hem voor. Hij wordt beschuldigd van complotteren, vlucht en wordt door Johannes VIII geëxcommuniceerd. Hij onderwerpt zich op de synode van 878, wordt gerehabiliteerd door Marinus I en kan uiteindelijk in 891 paus worden. Zijn grote probleem wordt dan dat hij de graven van Spolète op een zijspoor wil zetten door Arnulf van het Heilige Roomse Rijk, Duitsland dus, tot keizer te kronen. Dat doet hem geen goed. Als hij in 896 overlijdt, van nature lijkt het, ik heb nergens gelezen dat hij vermoord is, volgt Bonifacius VI hem op. Die wordt afgezet wegens immoreel gedrag. En daar moet je in Rome goed je best voor doen! Hij regeert twee weken. Stephanus VI (896–897) wordt gekozen, maar ook bestreden. Hij roept dan een synode bijeen (Ravenna, 897) om zijn verkiezing te legitimeren. Het lijk van Formose wordt opgegraven en bekleed met pauselijke ornamenten om te worden berecht. Dat loopt blijkbaar niet goed af voor Formose, want hij wordt veroordeeld, de twee vingers van zijn rechterhand waarmee hij de massa zegent worden eraf gehakt en het lijk wordt in de Tiber gegooid. De lijkensynode is voorbij. Stephanus VI wordt na deze postume vernedering van Formose gearresteerd en gewurgd door de Romeinen. Dan maar weer een nieuwe paus, Romanus (897), die maar drie maanden regeert en waarover ik verder geen nieuws heb. Vervolgens Theodorus II (897) die slechts twintig dagen regeert, maar in die tijd wel Formose weer weet te rehabiliteren en zijn lijk, dat opgevist is uit de Tiber, bijzet in de Sint-Pieter. Johannes IX (898–900) zet Sergius III (zie hierna) af en roept de synode van Ravenna weer bijeen om Formose te rehabiliteren. De notulen van de synode van 897 worden verbrand. Hij leeft ook niet lang als paus en wordt opgevolgd door Benedictus IV (900–903). In 903 komt Leo V die afgezet wordt door Christopher.

Nu wordt het echt lastig.

Sergius III (904–911, anti Formose) was al als paus gekozen in 898 door de anti-Formose lobby, maar was afgezet door Johannes IX. Hij keert dan met geweld terug naar Rome en laat zich tot paus wijden. Hij executeert zijn twee voorgangers, Leo en Christopher, en veroordeelt Formose maar weer eens tijdens een nieuwe synode. Hij opponeert de patriarch van Byzantium door keizer Leo bij zijn vierde huwelijk te ondersteunen.

Kortom, doet alles wat God verboden heeft.

En meer. Want nu moeten we even kijken naar een Romeinse aristocratische familie. Rond 900 leeft in Rome Theophylacte die met zijn vrouw en dochters als een ware intrigant gedurende 20 jaar de macht heeft. Zijn vrouw Theodora (I) heeft twee kinderen van hem. Marosia (geboren in 892) en Theodora (II). Hij schijnt af te stammen van een Romeinse familie die al honderd jaar, wellicht langer, Byzantijns georiënteerd en dus in oppositie naar het westelijke keizerschap van Karel de Grote en alle Karolingers, in het Romeinse politieke leven staat. Rome is nooit dood geweest. Alle oude krachten zijn nog aanwezig en hebben hun politieke invloed. Sergius III, tegenstander van de Karolingers en dus ook van Formose, heeft aan hem zijn herintrede in Rome te danken. Marosia is getrouwd met Alberich (I), Hertog van Spolète en ze hebben meerdere kinderen, o.a. de oudste zoon Alberich (II). Marosia heeft een verhouding met de paus Sergius III. Zij hebben een zoon60 (de latere Johannes XI). Theodora (I) laat zich ook niet onbetuigd en heeft een verhouding met de bisschop van Ravenna. Als dan in 911 Sergius III overlijdt en de tussenpausen Anastase III en Landon niet voldoen en snel doodgaan, weet Theodora (I) haar minnaar op de paustroon te zetten als Johannes X. Ondanks alles probeert Johannes het pausdom goed op te pakken, maar zijn poging om een alliantie met de Italiaanse koning Berengar voor bescherming tegen de Saracenen en Noormannen struikelt toch als die in 924 vermoord wordt. Ook de pogingen tot consolidatie van zijn positie falen, omdat Marosia een opstand tegen hem en zijn broer organiseert en dus haar eigen moeder afvalt. Zijn broer wordt in 927 in het Lateraan vermoord. Johannes zelf wordt in 928 afgezet en gevangen gezet. Enkele maanden later sterft hij, waarschijnlijk gewurgd in de gevangenis. Een klassieke Romeinse traditie. Leo VI (928) en Leo VII (929–931) zetten geen zoden aan de dijk. Dan komt Johannes XI (931–936). Dat is de zoon van Marosia en Sergius III. Marosia is ondertussen in 926 getrouwd met een neef van haar, maar die gaat snel dood zoals wellicht ook te verwachten was en in 932 wil ze opnieuw trouwen met Hugo van Arles, Koning van Italië. Haar zoon, paus Johannes XI zal haar trouwen. Het huwelijk wordt gesloten, maar Alberich (II) wordt op een of andere manier zwaar beledigd en begint een opstand tegen ‘die Bourgondiër’. Hugo van Arles vlucht en Marosia wordt door haar zoon opgesloten. De taken van de paus worden ingeperkt en feitelijk heeft Alberich (II) het nu in Rome en in de Kerk voor het zeggen. Van Marosia wordt nooit meer iets vernomen, waarschijnlijk vermoord door haar zoon Alberich (II). Haar zoon Johannes XI voert alleen nog religieuze taken uit en sterft of abdiceert in 936. De daarop volgende pausen worden tot Alberich’s dood in 954 door hem benoemd. De laatste is Johannes XII (955–964), die de zoon is van Alberich en op zijn 17e paus wordt. Hij staat bekend als een liederlijk en wreed persoon.

Marosia ‘s geest waart nog even verder rond: Johannes XII (955-964), de zoon van Alberich (II), was haar kleinkind. Johannes XIII (965-972) de zoon van haar zuster Theodora (II), haar neef dus. Die had nog een dochter met de naam Marosia. Maar daar weten we niets van.

Het is een turbulente periode in het pausdom met openlijke wreedheden en weerzinwekkende vertoningen61. Ondanks alles komt de vuiligheid rond Marosia en Theodora eigenlijk maar uit één bron. Liutprand van Cremona. Liutprand staat bekend om zijn giftige pen als hij schrijft over mensen die hij niet mocht. Er zijn ook aanwijzingen dat het toch wel meeviel. Getrouwde pausen en priesters waren niet ongewoon in die tijd en enige relativering over de rol van de vrouwen moet op zijn plaats zijn. Toch is er duidelijk iets niet in orde geweest. Als men kijkt naar de aantallen pausen per eeuw62, dan zien we dat rond het jaar 900 - de 9e en 10e eeuw - er wel degelijk echt iets aan de hand geweest moet zijn. Twee keer zoveel pausen als gemiddeld. Keizers sterven niet in bed, maar pausen ook niet.

En dat is wat duidelijk moest worden. Deze periode van de Kerk niet te kennen, maakt begrip van Cluny en wat ze heeft bereikt onmogelijk. Bernon en waarschijnlijk velen met hem die op een afstand van Rome zaten, maar wel het systeem goed kenden, moeten gezien en gevoeld hebben dat het in Rome niet in orde was. De pauskeuze door de Romeinse adel had een corrumperende invloed op het pausdom. De invloed van en competitie met Byzantium was slopend. Het is het systeem van politiek op vele fronten. Het zoeken naar bescherming bij zovele machteloze heersers en een Byzantium dat eigenlijk alleen maar tegenspeelde.

Een van de doelen van Cluny werd het hervormen van de Kerk.

Van het monastieke leven.

Van het religieuze leven.

Van het systeem.

Van het pausdom.

Van de wereld.

De Cluniacensische hervorming was begonnen. Met waarschijnlijk integere mensen aan de start, die echter direct hun integriteit verloren door de regel waaraan ze zoveel waarde hechtten geweld aan te doen. Die glijdende schaal zal een rode draad worden in het bestaan van Cluny en het bestaan van de Kerk en haar instituten. Het eindigt uiteindelijk met het beginnen van een veroveringsoorlog.

Odon de Touraine (926–942) volgt Bernon op als die in 926 sterft. Hij gaat verder dan zijn voorganger in de hervormingen en vraagt opnieuw aan paus Johannes XI alleen verantwoording schuldig te zijn aan de paus. In een Privilège geeft de paus het recht van hervorming aan de abt van Cluny. Ook geeft hij de abt het recht zich over elk klooster te ontfermen dat onder een lekenabt staat. Cluny moet elke monnik onder haar hoede nemen, waarvan het eigen klooster zich weigert te hervormen. Vanaf dat moment is Odon geroepen als hervormer en staat hij aan het hoofd van een groeiend aantal kloosters. Op eigen verzoek dus. Het kloosterleven en de liturgie wordt hervormd. Het dringt door in het land dat er iets gebeurt. Het religieuze leven wordt gecodificeerd. Gezangen, gebeden, muziek, geschriften. Op alle gebieden neemt Cluny het initiatief.

Voor wat hoort wat en Odon moet zijn diplomatieke / politieke gaven gebruiken om Alberich en Hugo, koning van Italië, bij elkaar te brengen op verzoek van Leo VII. Uit het voorgaande deel over de problemen in Rome mag blijken dat dit niet eenvoudig was. Het lukt hem blijkbaar in beperkte mate. Cluny keert zich hiermee naar de wereld en de Benedictijner afzondering is alleen nog voor de monniken voor wie de wereld niet is toegestaan. Het ondersteunen van de paus wordt een belangrijk onderdeel van de cluniacenzer hervorming. Zelfs al is Rome door en door rot: alleen als je daar invloed hebt kun je iets veranderen, want Rome is en blijft het centrum. En dat is zeer duidelijk in het handelen van de abten van Cluny: Geef ons de vrijheid en wij doen voor Rome wat we kunnen. Daar ligt ook een effect van de afhankelijkheid van de paus. Als Cluny alleen afhankelijk is van de paus, heeft Cluny automatisch ook toegang tot de paus.

Odon schrijft naast muziek en kerkliteratuur o.a. de Vita Sancti Geraldi Auriliacensis. Het leven van de Heilige Géraud d’Aurillac. Een portret van een christen-strijder, ‘hard maar rechtvaardig’. Een persoonsverheerlijking en een eerste idee over geloof en strijd. Geschreven rond 910, hij is dan dertig jaar, op verzoek van Turpion, de bisschop van Limoges. Zijn persoonlijke bibliotheek van honderd boeken, een fantastische aantal in die dagen, vormt de basis van wat later de bibliotheek van Cluny zal zijn. Het is een echt religieus en intellectueel gebeuren daar in Cluny.

Hij sterft in 942 gedurende zijn derde reis naar Italië en wordt opgevolgd door Aymard (942–954). Cluny is dertig jaar oud en is al het centrum van de religieuze hervorming. Groeicijfers van aantallen monniken en bezoekende reizigers zijn niet voorhanden, maar na dertig jaar moet Cluny al een substantiële abdij geweest zijn, want in 948 wordt met de bouw van Cluny II begonnen. Een forse kerk die nodig was om de bezoekers, armen, behoeftigen en pelgrims te ontvangen voor de mis en hun devotie. Er schijnt in Cluny zelf geen of weinig handenarbeid te zijn gedaan. Dat werd overgelaten aan de filles en de priorijen, getuige o.a. een geschrift van een latere abt, Pierre le Vénérable, over de organisatie van de voorzieningen voor het klooster. In Cluny zelf werd dus hoofdzakelijk geschreven, gedacht, gebeden en georganiseerd. De discipline en de liturgie vormden de belangrijkste onderdelen van de hervorming. Maar daar komt verandering in.

De Karolingers worden langzaam naar de achtergrond geduwd door de Capétiens in een Frankrijk dat onrustig is door de invallen van de Noormannen. Het Heilige Roomse Rijk krijgt vorm en Rome zal nog lang onrustig blijven met invallen van Saracenen en Noormannen. In die situatie is Cluny de stabiliteit zelve. Het baken van de middeleeuwen zal het later worden genoemd. Rond 950 is er nog geen reden om dat in twijfel te trekken.

Dan gaat in 951 Godescalc, de bisschop van Le Puy, op weg naar Santiago de Compostela. Een bisschop gaat niet zomaar op reis. Dat is ongerijmd.

Hij moet een bedoeling hebben gehad en hij moet dat overlegd hebben met zijn gelijken en meerderen binnen de Kerk. De geestelijkheid doet niets anders dan met elkaar praten. Het is een diplomatieke en politieke machine. Praten en bedoelingen van handelingen analyseren. En bidden dat het allemaal goed af mag lopen. Het is een ontdekkingsreis. Godescalc ging poolshoogte nemen. Is die reis te maken? Ook devotie. Hij doet het niet zomaar. Zeker ook met het doel om anderen die devotie te laten delen. Er moest een doel komen voor alle leken die door de monniken en de priesters vanuit Cluny op het devote pad werden gestuurd. En Santiago de Compostela was een uitstekend doel. Godescalc komt terug en zijn bevindingen zal hij ongetwijfeld aan zijn geestverwanten hebben meegedeeld. Met de abt van Cluny gesproken. Wat is er nodig om hier veel mensen op weg te sturen? Langzaam komt de massa op gang. Langzaam, want de route is gevaarlijk. Er zitten Saracenen. De noodzaak van de reconquista om in Spanje weer vrije christenen te maken en de route te beveiligen wordt ongetwijfeld besproken.

In 954 geeft Aymard, die dan bijna blind is, de fakkel door aan Mayeul (of Maïeul). Hij overlijdt in 963 of 965. Getypeerd als ‘van een grote eenvoud en onschuld, vroom en religieus en een grote inzet voor de groei van Cluny’. Het is niet de typering van een abt van Cluny die je zou verwachten. Aan de andere kant zijn dit de devote en ‘integere’ jaren.

Mayeul is geboren in 910 in de Provence uit rijke ouders met adellijke lijnen aan moeders kant: de graven van Mâcon. Zijn ouders vertrekken naar Mâcon vanwege de invallen van de Saracenen in de Provence rond die tijd. Na zijn studies wordt hij diaken in Mâcon. Nadat hij heeft geweigerd aartsbisschop van Besançon te worden, treedt hij tussen 943 en 948 in, in Cluny, hetgeen iets zegt over zijn ambities in het politieke kerktheater en over de faam van Cluny. Na de opvolging van Aymard wordt vooral het scriptorium, het atelier van de schrijvers, zeer actief. Hij is de feitelijke bouwabt van Cluny II, welke kerk in 981 wordt ingewijd. Omstreeks die tijd hebben de bouwmeesters van Cluny veel ervaring opgedaan en is de romaanse [bouw]kunst bijna volwassen. Velen hebben de techniek geleerd. De grote expansie staat voor de deur.

Dan gebeurt er in 972 iets dat de Saracenen op de voorgrond zal plaatsen. Mayeul wordt op een van zijn vele reizen bij Orsières, in Zwitserland aan de weg naar de grote Sint Bernard Pas, in de Alpen door een groep Saracenen gevangen genomen. Er wordt losgeld betaald en hij komt met de schrik vrij. Een daarop volgende militaire actie van graaf Willem II van de Provence verdrijft de Saracenen uit het gebied. Een eerste voorbeeld van een heilige oorlog? Tezamen met de ervaringen uit zijn jeugdjaren zal dit Mayeul geen liefhebber van de Saracenen en de islam hebben gemaakt. De bewijzen van het gevaar van de Saracenen stapelen zich op. Rond het jaar 1000 moet men, dat wil zeggen: de abt van Cluny, de omringende bisschoppen en de paus, gesproken hebben over het probleem van de islam en de Saracenen. In eerste instantie is dat naar alle waarschijnlijkheid niet een religieuze discussie geweest, maar een veiligheidsdiscussie. Men had wel degelijk respect voor de kunst en cultuur van de Arabieren getuige ook de invloeden in de bouwkunst. Maar de invallen zijn talrijk en gevaarlijk. Het katholieke Spanje lijdt duidelijk onder de constante druk van de Saracenen en wil terugduwen. De Noormannen lijken tot bedaren gekomen te zijn.

Rome is nog steeds een puinhoop en rond 975 is Bonifacius VII als antipaus de grote schuldige bij het vermoorden van twee pausen. Johannes XV (985–996) plaatst de Russische Kerk onder gezag van de patriarch van Constantinopel. Het kan niet anders of dit is - en wordt zo ook gezien - als een brevet van onvermogen. Hij geeft gezag weg. Dat is niet slim.

Abdijen moeten in hun nieuwe vorm een enorme aantrekkingskracht op de gewone mensen hebben gehad. Als landwerkers om voor de abdij te werken op het land. Als handwerkers. De abdijen werden een economische factor op zichzelf. Het loonde om te werken voor de abdij. Goed eten en dus goed voort te planten, dan heb je de zegen van de geestelijkheid met als gevolg dat je goed in de maatschappij komt te staan. En daarbij werd er gebouwd. Het begint met matigheid, maar omstreeks 950 was er al een behoorlijke bouwbedrijvigheid in Frankrijk op het gebied van kloosters en kerken. Relieken moesten een goede plaats krijgen en mensen moesten hun devotie kwijt kunnen. Er moest voldoende plaats zijn om de liturgie te houden. Al dat bouwen kostte energie. Vanaf het eerste moment wordt er gebouwd en wordt er gegeten. Die twee zaken gaan onafscheidelijk samen. Cluny moet de voedselvoorziening en dus de landbouw rond de abdijen goed onder controle hebben gehad. Anders was het niet mogelijk geweest om de mensen zo aan te trekken en zo veel te gaan bouwen. Er waren veel mensen, vrouwen en mannen, in en rond de abdijen. Abdijen waren ook stadvormers: kernen waaromheen zich het urbanisatieproces begon af te spelen. Cluny moet de landbouw onder controle hebben gehad. Het is het bewijs uit het ongerijmde. Als het niet zo was had Cluny nooit zoveel succes gehad.

Mayeul overlijdt in 994 op weg naar Saint-Denis om dat klooster op verzoek van Hugo Capet te hervormen. Een nieuw periode breekt aan.

In Frankrijk zijn de Karolingers vervangen door de Capétiens.

In Duitsland is de Saksische dynastie al bijna een eeuw aan de macht.

In Cluny wordt Odilon de Mercœur abt.

Odilon wordt in 962 geboren in de Auvergne en gaat eerst in het klooster Saint-Julien de Brioude, maar wordt in 990 door Mayeul naar Cluny gehaald. De eed van de stabilitas loci is blijkbaar niet van belang voor de competente monniken. Hij is meteen een van de favorieten van Mayeul die natuurlijk op zoek is naar een opvolger, want hij ziet zijn einde naderen. In 993 wordt hij assistent abt en een jaar later is hij de opvolger van Mayeul. Hijzelf wordt in 1049 weer opgevolgd door Hugues de Semur. Het is de 11e eeuw en in deze eeuw wordt Cluny bestuurd door slechts twee abten. Het is de eeuw van expansie en van politiek.

Odilon is een van de inspiratoren van de Godsvrede beweging rond het jaar 1000. De invallen die vanaf 800 Europa hadden geteisterd, waren na 975 zo een beetje opgehouden. Zowel de Noormannen als de Saracenen waren rustig geworden. Relatief rustig, een beetje trekken en duwen blijven ze altijd doen. Italië blijft nog lange tijd een favoriet doel.

Er was in die twee eeuwen een ware Europese verdedigingsmacht ontstaan. Ridders en soldaten die bewapend waren ter verdediging van het land, hadden nu ineens niets meer te doen en begonnen maar tegen elkaar te vechten. Op initiatief van de Kerk werd er bepaalde perioden niet meer gevochten. Er waren ridders die zich opwierpen als toezichthouders en die het verbreken van het bestand met geweld de kop indrukten. Er werd gezworen op relieken en alles dat heilig was dat er Vrede! Vrede! zou zijn. De ridders leefden in die vredestijd als monniken. Zonder wapens. Zonder strijd. Maar dat kon natuurlijk niet lang duren.

Het is maar helemaal de vraag in hoeverre die Godsvrede-beweging ook daadwerkelijk een vredesbeweging is geweest. De vrede was altijd slechts tijdelijk en schendingen werden met geweld bezworen. Geweld was zeker niet vreemd voor de beweging. Het was eerder een groep die zocht naar richting van het geweld. Een soort bezigheidstherapie voor het militair industrieel complex avant la lettre. Een soort reis naar de maan á la Kennedy om het complex bezig te houden, maar dan met de mogelijkheden van het jaar 1000. Vrede in eigen huis wil niet zeggen dat er overal vrede moet zijn.

Het blijven Franken. Het blijft een groep militairen die zonder werk zat.

De pelgrimage naar het heilig land neemt toe en daarmee ook het concept van de islam als bedreiging. Ongelovigen waren het natuurlijk ook, maar dat was wederzijds. De pelgrimage naar Santiago de Compostela is goed op gang, maar ondervindt in 997 een terugslag als de Moren Santiago plunderen en verwoesten. Ongetwijfeld voelden de Moren zich bedreigd door het toenemend aantal pelgrims in Noord-Spanje. Ze zaten ook al driehonderd jaar op het Iberisch schiereiland en beschouwden het als hun huis. En waarom niet? De Franken en Visigoten voelden zich in 451 al voldoende thuis in Frankrijk om samen te spannen tegen Atilla de Hun. Het thuis voelen en het verschil tussen gelijk hebben en krijgen is van alle eeuwen. Daar in het zuiden van Europa en overal elders ter wereld. Die onrust in de Arabische wereld van Spanje is gezien door de geestelijkheid en de Spaanse koningen, Visigoten dus, die er zelf ook maar tweehonderd jaar langer dan de Saracenen zaten. En die onrust wordt gebruikt en aangewakkerd.

Het was een tijd waarin het onduidelijk was waar het naartoe moest. Alleen de liturgie van Cluny gaf stabiliteit. Maar het was tegelijkertijd ook Cluny die met zijn enorme verzameling en doorstroom van mensen makkelijk ideeën onder de mensen verspreidde. Die ideeën verspreidden zich weer via de pelgrimsroutes naar andere plaatsen. De hervorming van Cluny was bijna voltooid. De liturgie stond wel vast. De dagindeling ook. Er werd gebouwd. Ieder dorp zijn kerk. En geen kleintje ook. De militaire discipline in de kloosters was gemeengoed en het geloof heerste onder de mensen. Vooral de angst voor het hiernamaals. Het is deze tijd, de 11e eeuw, dat veel romaanse kunstwerken worden gemaakt met het laatste oordeel als inspiratie. Conques is een hoogtepunt rond 1030. De angst zit er goed in.

Toch is er bij lange na nog geen sprake van een heilige oorlog. Het hele besef dat men zou moeten gaan vechten tegen een volk duizenden kilometers verder is niet aanwezig.

Cluny zal het religieuze netwerk dat ze heeft, uitbouwen tot in Spanje, daartoe verzocht door de Spanjaarden zelf. Sanchez de Grote van Navarra verzoekt rond 1032 om de hulp van Cluny. De abdijen op de route, de camino, worden hervormd en verbonden met Cluny. De relaties met de wereldheersers waren evident. Sanchez’ drie zonen onderhielden het contact met Cluny en Alphonso VI van Castilië zorgde voor de hervorming van Sahagun naar Cluniacenzer stijl. Dat ging niet zo maar. Hij schonk daarvoor Cluny financiële middelen en om de alliantie te versterken trouwt Constance, nicht van Abt Hugues de Semur, met Alphonso VI van Castilië.

Het kan niet duidelijker zijn, dat Cluny zich met de wereldpolitiek bezig was gaan houden en dat het zuiver religieuze aspect naar een tweede plan aan het zakken was. Cluny beschouwde de instelling van de bedevaart als een manier om een bolwerk te creeren tegen de Moren. De reactie van de Saracenen op de pelgrimage, de plundering van Santiago de Compostela in 997, kan worden gebruikt: ze maken zich zorgen om die pelgrims? Dan kunnen ze er meer krijgen.

De 11e eeuw gist verder. In Spanje wordt de druk op de Saracenen opgevoerd en feitelijk de reconquista in gang gezet. Zeer bewust, in een samenspel tussen geestelijkheid van Cluny en adel. Cluny is intelligent genoeg om te weten dat ideeën zich kunnen verspreiden en kent haar eigen netwerk goed genoeg om te weten hoe het moet. Er ontstaat een stroom van anti-islam gedachten. De christen-strijder Saint-Jacques op het witte paard ontstaat en wordt gemeengoed.

Dan, in 1054, terwijl de pausen elkaar ervoor en erna in hoog tempo afwisselen, het Grote Schisma van het Oosten. De verschillen zijn te diep. De afgrond te groot. Het zal nooit meer goed komen. Rome blijft, tegen beter weten in, hopen. De diplomatieke contacten blijven nog.

Het wordt 1073 en dat jaar zal een scharnierpunt blijken in de pausgeschiedenis. Paus Gregorius VII wordt gekozen en krijgt de goedkeuring van Keizer Hendrik IV van het Heilige Roomse Rijk. In Frankrijk is dan Philips I aan de macht, maar de eerste koningen van Frankrijk hebben nog niet zoveel in de melk te brokkelen en hen wordt dan ook niets gevraagd. De grote gebeurtenissen van de eeuw, zoals de verovering van Engeland, gaan aan hen voorbij. Maar paus Gregorius zit er met een belangrijke supporter. De Duitse keizer. Hij begint een hervorming van het instituut Kerk.

De Gregoriaanse hervorming.

Vrij zeker doet hij dat op instigatie van Cluny die haar eigen hervorming van het kloosterleven en liturgie dan grotendeels achter de rug heeft. Sommigen noemen hem monnik van Cluny, anderen niet. Duidelijk is dat hij zeer goede banden heeft met de abdij. Er gaan ook cluniacenzer monniken naar Rome om de paus te adviseren. Een van hen is de volgende paus Urbanus II (na een korte periode met Victor III die niets bereikt). Als Gregorius VII zelf geen cluniacenzer is, dan is hij toch op zijn minst een groot supporter van het cluniacenzer denken.

De pausen worden ook steeds militanter. Leo IX had rond 1050 al eens een Roomse militie gevormd om de Noormannen te bestrijden die Rome weer eens wilden binnenvallen. In 1074 probeert Gregorius vergeefs de ridders van Saint-Pierre op te richten en op te roepen naar het Midden-Oosten te trekken om daar de volken in Klein-Azië te bestrijden. Een voorloper van de kruistochten.

De geest worstelt zich uit de fles.

Dat kan geen toeval zijn.

Het militante denken in de Kerk heeft voet aan de grond. En Cluny zit midden in het geheel. Sterker. Cluny is de aanstichter. Het militarisme in de Kerk is een logisch gevolg van de lineaire implementatie van de regel van Benedictus, die militair is van karakter. Er zijn ook veel ex-militairen, ridders, die het klooster ingaan na hun opleiding. Actief militarisme blijft echter buiten Cluny. De operationele zaken blijven voor de paus. Financiële steun aan operaties, bijvoorbeeld de tweede kruistocht, wordt wel gegeven.

De poging van 1074 strandt. Weinigen volgen de oproep. Het is te naïef en nog te weinig ondersteund door de algemene tendens in Europa. Maar Cluny en het pausdom zitten op een lijn. De pelgrimage naar Santiago de Compostela groeit en de verbinding tussen deze pelgrimage en de strijd tegen de islam is eenduidig en duidelijk. Hoewel de Franken die de pelgrimage ondernemen geen of vrijwel geen kennis van die godsdienst hebben, zijn het voor hen geen christenen en dus slechterikken en ongelovigen. Saint-Jacques is de grote strijder tegen het foute geloof. De geesten gaan een richting op. Een generatie verder zal het zover zijn en zal men wel bereid zijn te gaan.

Dan gaat Gregorius, als het dan niet lukt om de islam te bestrijden, eerst maar door met de hervorming van de Kerk. De Gregoriaanse hervorming. Alle problemen van eerdere jaren, de moord en doodslag, de intriges, komen van een paar problemen. De wereldmacht bemoeit zich met interne kerkzaken en wil de kerkvorsten benoemen (investituur), de invloed van de Kerk is te koop (simonie) en de geestelijkheid huwt (nicolaïsme). De wil om de invloed van vrouwen uit te bannen is ongetwijfeld naar aanleiding van het gebeuren rond de familie van Marosia een zestig jaar eerder.

De strijd tegen simonie en nicolaïsme zijn eigenlijk nooit afgelopen. Priesters trouwen nog steeds, hoewel niet vaak63 en het ‘voor wat hoort wat’ is nooit helemaal verdwenen. De Kerk is niet voor niets zo rijk geworden. Maar de overdaad en de extreme gevallen worden uitgebannen en het principe wordt veroordeeld. De morele zuiverheid, of althans wat zij als moreel zuiver ziet, van de Kerk heeft iets gewonnen.

De strijd tegen de investituur door de seculiere macht komt hem op een fikse ruzie met Hendrik IV te staan die hem eerst had ondersteund. Hendrik benoemt maar meteen een tegenpaus in 1080, nadat hij eerst als geëxcommuniceerde de gang naar Canossa had gemaakt. Die tegenpaus is Clemens III. Hendrik en Clemens rukken op naar Rome en Gregorius vlucht naar de Noormannen, die net onderweg waren om Rome maar weer eens te plunderen (1083). In 1084 kan hij terugkeren maar hij overlijdt in 1085, een verscheurd pausdom achterlatend. De Gregoriaanse hervorming is begonnen, maar nog niet afgelopen.

De opvolger van Gregorius VII is Victor III. Het is een paus uit het klooster van Benedictus, Montecassino. Het mag niet baten. Hij krijgt niet veel voor elkaar, kan niet op tegen Clemens III en gaat terug naar het klooster waar hij overlijdt. Er gaat toch niets boven Cluny. Het gaat niet alleen om de regel van Benedictus.

Dan komt Urbanus II.

Oud-monnik van Cluny.

Het is nu niet meer te ontkennen en overduidelijk voor de wereld. Cluny heeft het kluizenaarsideaal van Benedictus opgegeven. Geen vervreemding van de wereld. Nee, direct en politiek actief in de frontlinie. Niet organiserend, maar faciliterend en filosoferend. Abt Hugues de Semur reist naar Urbanus II. Vraagt en krijgt een Privilège met daarin zo ongeveer alle benodigde vrijheden tot in de oneindigheid. Er moet hervormd worden, er moet bestreden worden. En Urbanus gaat dat in gang zetten.

Dat is niet van de ene op de andere dag gelukt. Dat kost tijd.

Een politiek van deze omvang implementeren vanaf het moment van idee-vorming kost tijd. Geen idee hoe lang. Twintig jaar, vijftig jaar, honderd jaar? Ergens moet het idee gevormd zijn om niet alleen de kloosters te hervormen, maar ook de Kerk en de maatschappij. Laten we zeggen dat Odilon die uitgebreide hervormingsideeën heeft neergezet. Dan is het 80 jaar en 1 abt geleden. Van 993 tot 1109 zitten slechts twee abten in Cluny. Odilon de Mercœur en Hugues de Semur. Dat is stabiliteit. Zij hebben de wereldheersers zien gaan en komen en hadden ze allemaal in hun zak.

Odilon zei dat als keizer Augustus Rome had aangetroffen als een stad van baksteen en had achtergelaten als een stad van marmer, hij Europa had aangetroffen als een werelddeel van hout en had achtergelaten als een werelddeel van marmer64.

Duidelijker kan het niet zijn dat Cluny een vooropgezet doel had. Met alle gevolgen van dien.

Er zijn geschiedschrijvers die stellen, dat de maatschappelijke invloed van de kloosters overdreven wordt, omdat er gewoon te weinig monniken waren. Dat is flauwekul. Invloed wordt niet afgemeten aan aantallen van een club. Er waren misschien weinig monniken (0,5% van de bevolking wordt geschat), maar dan blijkt dat er nog minder monniken nodig waren om invloed uit te oefenen. De oorzaak ligt in het hiërarchische abdij-systeem met de absolute gehoorzaamheid aan de abt. De rest van de monniken vormde het ondersteunende systeem.

De macht wordt uitgeoefend in de schaduw van het dagelijks bestaan. Het is nooit anders geweest. Vandaag de dag zijn er ook slechts enkelen van de zes miljard die de dienst uitmaken. Steeds op de achtergrond. Follow the money. De abten komen uit grote, machtige adellijke families. Hugues de Semur komt uit de familie van de graven en hertogen van Mâcon en Châlon. Abten van de grote abdijen zijn aan hem gerelateerd en dat zijn ook de koning van Frankrijk en paus Calixtus II65. Wie denkt dat de kloosters onafhankelijk en met weinig invloed werkende systemen waren, mist het punt. Kloosters waren in die jaren belangrijke machtsuitoefenende instituten. Machtige mannen worden niet zomaar vroom. Vroomheid is management-gereedschap dat dient om de monniken en de massa zoet te houden. Het is geen bezigheidstherapie voor de abt.

In eerst instantie kan Urbanus II Rome niet in, omdat daar nog steeds Clemens III resideert en hij schuilt bij de Noormannen in Salerno. Van daaruit gaat hij door met de Gregoriaanse hervorming en bestrijdt de simonie en het nicolaïsme. Pas in 1093 mag hij naar binnen. Daar gaan nog strijd en intriges aan vooraf.

Het is een trekken en duwen. Het zoeken van bescherming en steun. Het weigeren van steun en het opponeren van de ander. Pausen excommuniceerden keizers en koningen die zich daar iets of niets van aantrokken. De gang naar Canossa en de daarna volgende strijd. Elkaar verstoten en weer aantrekken. Het Grote Schisma van het Oosten en het verzoek van Constantinopel aan de paus om assistentie tegen invallen van Seldjoeken in wat nu Turkije is.

Het is het oude verhaal en de constante factor door de eeuwen heen.

De godsdienst zoekt de macht die de godsdienst steunt.

De macht zoekt de godsdienst die de macht wil steunen.

Maar de Kerk heeft zich de laatste tweehonderd jaar veranderd. Eerst ging het echt alleen om de religieuze zaken en het belijden van het geloof. De devotie. Ze zochten bescherming tegen barbaren, Noormannen en Saracenen. Steun in een barbaarse wereld. Nu, in de periode van Cluny, draait dat om. De Kerk is de macht. Het geloof is diep doorgedrongen. Het volk is diepgelovig en de adel moet dat lijken om bij het volk in aanzien te blijven. De gang naar Canossa wordt niet gemaakt omdat Hendrik beefde van de excommunicatie, maar omdat hij het respect van de bevolking niet op het spel durfde te zetten en hij de steun van de mensen om hem heen begon te verliezen. Drie jaar later durft hij wel en gaat strijd aan. Waardoor zijn zoons hem weer gaan bestrijden.

De Kerk heeft religieuze argumenten, relieken en heilige plaatsen, maar bemoeide zich feitelijk met de politiek in West-Europa. De Kerk wil één rijk. De Kerk heeft het Romeinse rijk in het geheugen en wil dat nu en altijd terug hebben. Om dat te bereiken is eenheid nodig. En het systeem gaat de machten om haar heen bewerken om die eenheid te verkrijgen.

De Franken willen eigenlijk alleen maar vechten. Dat hebben ze voor, tijdens en na Karel de Grote bewezen. De Kerk gaat gebruik maken van die eigenschap. Als het vechten doel is, vecht dan. Maar niet hier66.

Uiteindelijk zijn er de volgende problemen in West-Europa en in de Kerk na de bevolkingsexplosie als gevolg van de monastieke agrarische revolutie:


	
		Er zijn loslopende ridders die elkaar alleen maar bevechten. Die moeten wat te doen hebben.

		Er zijn veel adellijken die geen land hebben en dus wat te doen moeten hebben.

		Er zijn veel adellijken die juist wel erven en daarmee het land versplinteren.

		Er zijn vreemde mogendheden die continu binnenvallen.

		Er is Byzantium dat zich niet wil verenigen met Rome.

		Er is een vreemde godsdienst die zich niet wil bekeren en tegen de grenzen van de christelijkheid aanschurkt.



 

En de Kerk denkt: als we nu eens een expeditieleger naar Jeruzalem sturen met als argument het Heilig Graf te bevrijden en dat land te gaan bezetten, dan:


	
		Hebben de loslopende ridders iets te doen.

		Kan de adel zonder land daar een koninkrijk stichten.

		Hebben we de invloedsfeer vergroot en wordt de kans op invallen kleiner.

		Zit Byzantium aan twee kanten ingeklemd door Rome. Dat zal ze leren.

		Kunnen we onderweg mooi die islam een draai om de oren geven.



 

Een complex van redenen om de maatschappij te hervormen. Hervormen zat in het bloed van de Kerk op dat moment.

 

Cluny had de kansel en de biecht.

Cluny had de landbouw.

Cluny had een paus.

Cluny had het volk.

Cluny had de macht.

 

In het voorjaar van 1095 is er een bijeenkomst in Piacenza waar de schuinsmarcheerders van heersers worden terechtgewezen. Hendrik IV (Duitsland) en Philips I (Frankrijk) gaan beiden over de knie voor overspel en andere zaken. Belangrijker is dat Urbanus II op deze bijeenkomst de kruistochten bespreekt. Ongetwijfeld is hier gesproken over haalbaarheid en hoe een en ander aan te pakken. Over de propaganda. De heren zijn het blijkbaar eens en op 27 november 1095 houdt Urbanus een preek voor het volk.

Het is gebeurd. De kogel is door de kerk.

Dieu le veut. God wil het.


	
Tot 1453 – Het Instituut

In maart 1096, meteen na de oproep, vertrekt een leger van 10.000 man onder aanvoering van volksprediker Peter de Heremiet. Dat was het volk dat daadwerkelijk gegrepen was door de oproep van de paus. Tezamen met Peter vertrokken nog twee priesters met een groep (twee keer 10.000), de Duitse graaf Emich van Leiningen (20.000) en de Fransman Walter Sansavoir met 10.000 man. Totaal ongeveer 50.000 man. Over verschillende routes en met verschillend succes had de route onderweg behoorlijk te lijden van de plunderingen van de legers. Proviandering moet je organiseren anders gaat het fout. De legers van de priesters werden in Hongarije verslagen omdat ze plunderden. De Hongaren hadden het niet op de kruisvaarders begrepen. Het was een chaos toen de legers in Constantinopel aankwamen. De keizer zette de hele ploeg zo snel mogelijk over, om te voorkomen dat zijn stad werd geplunderd. Aan de overkant wordt het restant in de pan gehakt en wat dan nog kan lopen, voegt zich enkele maanden later bij de hoofdmacht van Godfried van Bouillon. Die hoofdmacht had het ook niet makkelijk, omdat Peter de Heremiet al een spoor van vernieling had achtergelaten. Alle diplomatieke gaven waren nodig om door te kunnen reizen. De tocht van een leger vereist veel van het land waar het door trekt. Dat had Karel de Grote ook al geleerd toen hij over de Pyreneeën was getrokken. Julius Caesar had dat ook al duidelijk neergeschreven. Hij kocht graan. Dat kost dus geld. Anders komt er opstand.

Uiteindelijk komen alle legers in Constantinopel bijeen en geraken ze aan de overkant. Dan volgt er een barre tocht met belegeringen en slachtingen. Zeer opmerkelijk is de actie van Boudewijn, broer van Godfried van Bouillon, die op een gegeven moment de kruistocht verlaat en in Edessa een koninkrijk sticht. Hij is de eerste kolonisator in naam van God. Hij doet het redelijk succesvol trouwens. Als zijn vrouw, die hij had meegenomen - hij had dus waarschijnlijk helemaal geen bedoeling terug te keren - overlijdt, heeft hij geen enkele moeite om Arabisch te trouwen en zich alle gewoonten uit de streek eigen te maken. Hij lijkt ook behoorlijke waardering voor de lokale cultuur te hebben. Het luxe leventje dat de Arabische vorsten leidden beviel hem blijkbaar wel. Enige religieuze reden heb ik niet kunnen ontdekken bij hem. Wel een strategische, want Edessa ligt tussen de Eufraat en de Tigris op de kruising van wat we nu Syrië, Irak en Turkije noemen. Van hieruit werd het gebied tussen de stad en de Middellandse zee gecontroleerd. Het is koloniseren en niets anders.

De hoofdmacht, of wat daar nog van over is, komt uiteindelijk aan in Jeruzalem, waar een zeer christelijke slachting onder de moslims wordt gehouden. 40.000 Doden in twee dagen. Het bloed stroomt door de straten. De slachting wordt gezien en gepresenteerd als de straf van God zelve. Rome en Cluny heb ik hier niet over gehoord. Gegeven de reactie van de paus op de Bartholomeusnacht enkele eeuwen later, moet de slachting in Jeruzalem Rome zeer tevreden hebben gestemd. Urbanus II kan er echter niet meer over oordelen, want hij is kort ervoor overleden. Zijn opvolger Pascal II, ook cluniacenzer, regeert van 1099 tot 1118. Dat is een lange tijd voor een paus.

Tien jaar na de inname van Jeruzalem, in 1109, overlijdt ook Hugues de Semur, abt van Cluny. Zestig jaar is hij abt geweest. Hij brengt de abdij naar het hoogtepunt van macht en invloed. Zijn opvolger is Pons De Meigueil (1109–1122). Pons wordt niet gewaardeerd en zou een gat in zijn hand hebben. Hij doet afstand. Er moet dus behoorlijke druk op hem uitgeoefend zijn. Als hij in 1125 – na een pelgrimage – een gewelddadige poging onderneemt de macht over de abdij te herwinnen, wordt hij door de paus geëxcommuniceerd als rover van de Kerk en hij sterft in het gevang. Daarna komt, na nog een kleine interruptie, Pierre le Vénérable (1122–1156).

Het is tekenend voor Cluny en haar aanvangende decadentie, als je het zo mag noemen voor een abdij die op het hoogtepunt van haar macht staat, dat de abt na Pons de Meigueil een abt is van april tot juli 1122. Dat is kort. Het is Hugues II de Semur en hij wordt afgezet door de paus. Die paus is een cluniacenzer paus. Calixtus II. Heeft een familierelatie met Hugues de Semur. Het lijkt of we in Rome zijn. Het is vrij zeker dat de situatie rond Pons en Hugues II te maken heeft met een machtsstrijd tussen adellijke families om de heerschappij over de abdij67. Cluny is volledig afgegleden naar dat wat ze had willen hervormen. Machtswellust en rijkdom. De integriteit is volledig verloren.

Pierre weet de ingezette neergaande lijn weer om te buigen. Er waren 200 monniken bij aanvang van zijn abbatiaat en 460 aan het eind.

Hij laat de koran vertalen om de Arabieren beter te kunnen begrijpen en ze dan ook te kunnen bekeren en huurt daarvoor een Arabier in. Hij werkt niet alleen aan een theoretische onderbouwing tegen de islam, maar ook aan een theorie tegen de joden en ketterijen.

Joden woonden al zeer lang in Frankrijk68. Ze waren lange tijd Romeinse burgers die onder de bescherming van de Franse koning en de lokale autoriteiten stonden. Na het jaar 1000 treedt hier een wijziging op en onder Pierre le Vénérable verandert dat in regelrecht anti-semitisme door middel van brieven en preken. Het is een proces dat al langer aan de gang was en de weergave van Pierre is vrij zeker de weergave van een Cluniacenzer traditie. De joden waren al uitgesloten geweest van de Godsvrede wat had geleid tot pogroms. Pierre verleidt de koning, Lodewijk VII, ertoe de joden niet meer de koninklijke bescherming te geven. Hun goederen worden niet langer gezien als producten van arbeid, maar als ontstolen aan legitieme arbeid. Hij beschuldigt de joden van diefstal van kerkelijke schatten. Het is bekend dat Cluny in die jaren een financiële crisis doormaakte. Het is niet uitgesloten dat hier een relatie bestaat. In latere jaren worden de joden vaker door de staat beroofd. Alle anti-semitische argumenten die ons bekend zijn van latere perioden en de Tweede Wereldoorlog worden naar voren gebracht. Het wordt gelardeerd met een theologisch sausje: de joden hebben Christus vermoord en andere fijngeslepen argumenten.

Het Cluniacenzer netwerk is niet alleen drager van de propaganda voor de kruistochten, het is ook drager van het anti-semitisme. Het lijkt vrij zeker, dat het Europese anti-semitisme in Cluny een basis heeft. Het christendom moet beschermd worden tegen islam, ketterijen en jodendom. En Cluny zal daarvoor zorgen.

Na Pascal II wordt er weer een korte tussenpaus benoemd. Gelasius II (1118–1119). Wel een Benedictijn, maar niet van de goede abdij. De vergissing is snel duidelijk. Hij kan niet tegen Hendrik V op, die weer een tegenpaus benoemd. Hij vlucht naar Cluny waar hij snel sterft onder abt Pons69.

Hoe prettig bijkomstig.

De volgende paus is Calixtus II (1119–1124) en dat is weer wel een oudmonnik van Cluny. Hij overwint de tegenpaus Gregorius VIII die in 1120 op de rug van een kameel door Rome wordt gereden. Calixtus beëindigt eindelijk de investituurstrijd met de Duitse keizers. Hij sluit het concordaat van Worms.

In 1098 ontstaat er een nieuwe orde. Robert de Molesmes sticht, samen met de Engelsman Etienne Harding, in Cîteaux een nieuw orde onder regel van Benedictus. De Cisterciënzers. Als reactie op Cluny en haar rijkdom. De kern van de nieuwe orde is volledige isolatie van de buitenwereld en echte armoede. De orde heeft het moeilijk in de beginjaren. Maar dan komt in 1115 Benard de Fontaine. Hij sticht, gesteund door zijn vader, enkele Bourgondische edelen en Etienne Harding, samen met elf metgezellen waaronder zijn broers, de abdij Clairvaux. De expansie die de cisterciënzers dan ondergaan, is ongelofelijk. Het gaat harder dan Cluny. De wens tot afkeer van de maatschappij is blijkbaar groot. Bernard treedt zijn eigen regels met voeten zoals ook zijn illustere voorgangers van Cluny dat deden. In zijn vrome filosofie wordt oorlogspropaganda gemaakt. Een latere abt van Cîteaux wordt legeraanvoerder. Ook Cîteaux is al gauw gevangen door het establishment. Door oorlog en corruptie. Door bezit en macht.

De macht van Cluny is nu tanend. Als religieuze beweging, maar zeker als maatschappelijke beweging. De rijkdom van Cluny, de onbeschaamde rijkdom, wordt aangevochten vanuit de Kerk. Cluny, dat op dat moment bouwt aan de grootste kerk ooit, moet in de verdediging tegen een formidabele tegenstander. Bernard de Clairvaux. Er bestaat een aardige briefwisseling tussen de abten van Clairvaux en van Cluny, Bernard en Pierre le Vénérable dus, over het bezit. De kritiek van Bernard is niet mals:

 

Maar wat heb je [d.w.z. Pierre le Vénérable] te zeggen over de seculiere bezittingen die je houdt op de manier van seculiere personen. Want op dat gebied lijk je op geen enkele manier van hen af te wijken. Steden, villa’s, horigen, bedienden en werkmeiden en wat erger is, de verdiensten komend uit tolheffingen. En praktisch alle verdiensten accepteer je zonder mankeren, bewaart ze onwettig, en beschermt ze op elke mogelijke manier tegen hen die tegen jouw praktijken ageren70

 

Het antwoord van Pierre is nu niet interessant. Het gaat nu niet om de discussie, maar om het gegeven dat Cluny in de loop der tijd en waarschijnlijk al vanaf het begin de regel van Benedictus aangaande de armoede zwaar geschonden had. Naast de andere schendingen. Het had ze wel de machtsbasis opgeleverd die ze zochten, maar ook de verachting van hen die de religie en het monastieke leven hoog in het vaandel hadden staan. Cluny predikte natuurlijk nog wel steeds diezelfde religie en hanteerde formeel de regel van Benedictus. Er zat een intern conflict en dat ging rotten. De beginnende cisterciënzers zullen niet de laatste hervormers zijn die kritiek geven op de rijkdom van de Kerk.

De expansie van de cisterciënzers is enorm. En internationaal. Ze hadden rond 1500 733 abdijen waarvan 244 in Frankrijk en 489 in de rest van Europa.

Calixtus is ook de laatste paus van Cluny. Het is tekenend voor de degradatie van de macht. Zelfs erger wordt het, wanneer de investituurstrijd onder Frederik Barbarossa nog een klein staartje krijgt71. Als Alexander III twijfelt over het aanvaarden van zijn verkiezing komt Barbarossa in actie en zorgt dat Victor IV wordt gekozen. Er is weer een schisma. Alexander III vlucht naar Frankrijk en kan pas in 1167 terugkeren naar Italië als hij van de Lombarden steun tegen de Duitsers krijgt. Victor IV wordt gesteund door Cluny en Alexander III, de legitieme paus, want gekozen door de Kerk, door Cîteaux. Schrijnender kan de situatie niet worden neergezet. Als Alexander III terug is in Rome, wordt het relatief rustig rond de pausen. Tot de pausen van Avignon en het Grote Schisma van het Westen. De aandacht ligt bij de kruistochten. Geen christelijke oorlogen meer. En dus ook geen problemen in Rome. Het werkt tweehonderd jaar.

Cluny heeft de kloosters, de Kerk en de maatschappij hervormd.

De kruistochten op gang gebracht. Geweld en religie verenigd.

Maar dan is het eind in zicht. Geen enkel systeem dat groeit kan blijven bestaan. De oorzaak van de neergang zit hem in de ‘corruptie’ van Cluny. Van hun eigen idealen.

Cluny wordt neergehaald vanuit de Kerk zelf.

In 1126 en 1137 wordt de vermenging van religie en militarisme nog eens onderstreept. De Tempeliers ontstaan en de Hospitaliers worden omgevormd tot een militaire orde.

Dertig jaar nadat de kruistochten zijn begonnen is de laatste paus van Cluny vertrokken. Het momentum is weg, maar de kruistochten gaan door. De ingezette politiek wordt niet verlaten, de inzet is te hoog. De acht door de paus afgekondigde kruistochten zijn relatief korte operaties met een specifiek doel. Het onderhoud van de macht in de veroverde gebieden vereist echter dat er constant West-Europeanen naar het Midden-Oosten vertrekken. Velen van hen leggen ook inderdaad de kruisvaarders-eed af. Velen vertrekken ook zo. Het zal ongetwijfeld ook een aantrekkingskracht op avonturiers hebben gehad. Er worden koninkrijken gesticht en kastelen gebouwd. In West-Europa werkt het gedeeltelijk. Er is vrede. De paus kan de politiek blijkbaar goed verkopen en als twee heersers elkaar in de haren willen vliegen, kan hij een verdrag afdwingen.

Dan valt Edessa in 1144. De verovering is eigenlijk veroorzaakt door allerlei Arabische interne zaken, maar zoals dat vaak gaat, de veroveraar was de grote dienaar van de islam. Samen met de verovering van Antiochië en Jeruzalem hebben beide kanten nu het religieuze argument in de strijd. De val van Edessa is voor de paus reden om opnieuw de kruistocht te prediken. Tot zijn stomme verbazing wordt er wat lauw gereageerd. Wat te doen? De eerste cisterciënzer paus Eugenius III gaat met zijn vriend Bernard de Clairvaux praten. En niet met Cluny.

Het is mij niet duidelijk en het wordt mij ook niet duidelijk hoe een kloosterorde die zich ten doel stelt de wereld de rug toe te keren, dan vervolgens de kruistocht kan gaan prediken. En dan nog zonder te kijken naar het militaire aspect in relatie met het christendom.

Er zit een interne tegenstelling in Cîteaux.

Bernard de Clairvaux is machtig. Hij is vriend van de Franse koning en heeft een enorme invloed op een mensenmassa door zijn verschijning en zijn spreken. Dat moet je niet willen verklaren. Er zijn gewoon mensen in de geschiedenis die dat soort invloed hebben. Die mensen zijn de definitie van macht. Bernard geeft toe en gaat voor een groot gehoor in Vézelay, waar de Franse koning ook is, de tweede kruistocht prediken. Het gevolg is overweldigend. De menigte juicht, de Franse koning legt de kruisvaardersgelofte af en Bernard moet zijn kleren in stukken scheuren en aan de menigte geven. Bernard herhaalt dit trucje de daaropvolgende weken door heel Frankrijk. De visie van Bernard op wat een kruistocht was, zal in zijn vroomheid wel hemelsbreed hebben verschild met de harde werkelijkheid van de strijd. Het doet er niet toe. Dat is propaganda. Dat is ten strijde trekken.

De context of discovery verschilt van de context of justification.

Datgene dat Bernard bedacht in de eenzaamheid van zijn klooster had geen enkele verbinding met de werkelijkheid van het Midden-Oosten. Het was een mystieke vroomheid. In zekere zin was de oproep een getuigenis van wereldvreemdheid. Er bestaat geen versie of verslag van zijn preek. Wel zijn er brieven van Bernard aan kruisvaarders. De mystiek zit hem in de mogelijkheid van eigen reiniging en kwijtschelding van zonden als je naar het Midden-Oosten ging. De domheid zit hem in het gebruik van propagandistische taal als het ‘verlustigen van moslims aan de heilige plaatsen’. Iets dat we herkennen uit de preek van Urbanus II. We kunnen zo doorgaan. Het is gewoon opruiende taal. Opnieuw, na Urbanus, door een kloosterorde bewerkstelligd. Een kleine eeuw later gaat een andere cisterciënzer abt als legeraanvoerder de Albigenzers te lijf.

Hier is toch een groot verschil met vijftig jaar ervoor. De cluniacenzer invloed is verdwenen en heeft plaats gemaakt voor mystieke vroomheid van de cisterciënzers. Het geloof is sterker geworden en de wereldlijke, bijna rationele benadering van Odilon en Hugues, de wereld van hout naar de wereld van marmer, is verdwenen. Nu is het echt een heilige oorlog. De eerste mannen die nog wisten waarom ze wilden vechten en nog wisten wat ze wilden hervormen, waren vervangen door diep gelovige monniken en priesters die religieuze redenen bedachten voor een veldslag. Vermenging van religie en geweld. Vermenging van Kerk en staat. De redenen om te gaan vechten veranderden.

Tot slot maakt Bernard het argument van de christelijke strijder-martelaar. Of iemand nu in bed sterft of op het slagveld, de dood van zijn heiligen is zonder twijfel kostbaar in Gods ogen, maar als hij in de slag sterft is zijn dood beslist nog veel kostbaarder72.

En ook […] heidenen moeten niet worden gedood als zij op een andere wijze kunnen worden verhinderd de gelovigen te overheersen. Het is niettemin beter ze ter dood te brengen dan dat de stok van het kwaad rust op de massa der rechtvaardigen. De rechtvaardigen begaan geen zonde in het doden van de vijand van Christus. De soldaat van Christus kan gerust doden en nog zekerder sterven. Als hij sterft, doet het hem goed. Als hij doodt doet het Christus goed. De christen glorieert in de dood van de heiden omdat Christus daarmee wordt geëerd. Maar als hijzelf sterft heeft hij zijn doel bereikt73.

De rede was zoek. De totale emotionele religieuze onredelijkheid van Bernard kreeg vorm in de jacht op Pierre Abélard en de invloed van Bernard leidde tot veroordeling van Abélard en verbranding van diens boeken. De steun van Cluny voor Abélard mocht niet baten. De paus stak zelf de stapel aan. Abélard kwam de schok niet te boven en stierf een jaar later. De donkere middeleeuwen zouden rond 1150 toch al voorbij moeten zijn? Maar de duisternis van onredelijk religieus fanatiek monnikendom blijkt toch sterker en van alle tijden. De ergste tijden moeten nog komen.

Het maakt de heiligheid van Bernard twijfelachtig.

Het maakt heiligverklaringen twijfelachtig.

Of is dit de kern van de Kerk?

Bernard brengt een religieus fanatisme in het systeem dat er niet meer uit gaat. Het was deze Bernard die door Lodewijk VII van Frankrijk als geestelijk raadgever was gekozen. Lodewijk vertrekt op 8 juni aan het hoofd van zijn Franse leger naar het Midden-Oosten. Zijn vrouw Aliénor van Aquitanië ging mee. Aliénor was charmant. Ze was werelds en cultuurgevoelig. Er zijn boeken geschreven over haar en haar minstrelen. Ze had het niet op Bernard begrepen. Het religieuze was niet echt aan haar besteed. Lodewijk was daar veel gevoeliger voor en was waarschijnlijk echt diep gelovig. Aliénor legde ook de kruisvaardersgelofte af. Naast het Franse leger vertrok er ook een Duits leger onder leiding van Conrad III. Het gaat in het begin al mis. Het Duitse leger is niet goed onder controle en begaat weer de grote fout. Het begint onderweg te plunderen en in een Grieks klooster vermoorden ze alle monniken om de dood van twee kruisvaarders te wreken. Uiteindelijk komt dat het Duitse leger duur te staan. Eenmaal over de Bosporus wordt een groot deel afgeslacht op dezelfde wijze als het leger van Peter de Heremiet vijftig jaar eerder. Het Franse leger was meer gedisciplineerd, maar had erg geleden onder de tocht. De landroute was zwaar. Alle problemen die de eerste kruistocht had ondervonden kwamen terug.

Leren is moeilijk.

De islamitische Turken en christelijke Byzantijnen sloten een verdrag om zich teweer te stellen tegen de grote legers uit het westen. Byzantium wilde ook niet dat de Turken hen beschouwden als handlangers van de kruisvaarders. Men was er niet gelukkig mee. De plaag van de kruistochten zal zeker hebben bijgedragen tot de aversie in het Midden-Oosten tegen de christenen en de houding van Byzantium zal hebben bijgedragen tot de aversie van het westen tegen dat Byzantium. Het zal de Kerk geen plezier hebben gedaan. De problemen werden te groot en er werd besloten de rest van de reis, vanaf Attalia in Zuid-Turkije, per boot voort te zetten naar Antiochië. Slechts een deel van het leger kan inschepen. Er is niet genoeg plaats. Een deel van de infanterie en de Franse en Duitse pelgrims worden achtergelaten. Die groep is gedood, verhongerd of tot slaaf gemaakt.

Gelovigen verraden door hun heersers, verraden door hun geloof.

Aangekomen in Antiochië worden ze onthaald door Raymond, oom van Aliénor en nauwelijks ouder dan zij. Ze krijgen een conflict over een aanval op Aleppa, tachtig kilometer verderop, dat een grote bedreiging vormt voor het Antiochië van Raymond. Lodewijk wil niet. Hij wil eerst bidden in Jeruzalem bij het Heilig Graf. Aliénor wil, samen met Raymond, die aanval wel. Die aanval zou uit militair oogpunt redelijk geweest zijn. Het gaat niet goed. Man en vrouw krijgen ruzie. Aliénor lijkt een verhouding met Raymond begonnen te zijn. Brengt in elk geval het grootste deel van haar tijd bij hem door en dreigt Lodewijk met scheiding vanwege bloedverwantschap. Lodewijk is zeker op een of andere manier stevig op zijn ziel getrapt.

Dan komt de kruistocht uiteindelijk in Jeruzalem aan. Ze worden door de Palestijnse Franken, die er vaak geboren en getogen waren, ze woonden er al een kleine vijftig jaar, verleid om een aanval op Damascus te ondernemen. Dat wordt een fiasco en binnen een week zijn ze terug in Jeruzalem. Vernederd. Verraden. Waren de Palestijnse Franken omgekocht of al zo Arabisch dat ze het doel van de kruistocht als een broedermoord zagen? Door hun actie hebben ze twee Arabische vorsten, waaronder die van Aleppa, in elkaars armen gedreven en hun eigen leger een nederlaag bezorgd. Het leger keert terug. De kruistocht is een fiasco. Vele christenen zijn gedood. Het vertrouwen in God heeft een forse deuk opgelopen. Het vertrouwen in Bernard de Clairvaux is beschaamd. Het wordt duidelijk.

Een softe religieuze benadering, een soort Disney-visie op het Heilige Land, van een heilige oorlog die eigenlijk een veroveringsoorlog is, is niet goed.

Ze varen terug naar Frankrijk via Rome waar de paus ze probeert te verzoenen. Op twee verschillende schepen. Onderweg verneemt Aliénor de dood van Raymond. Gesneuveld bij de uiteindelijk toch uitgevoerde aanval op Aleppa.

Lodewijk heeft het blijkbaar allemaal niet goed begrepen. Zijn geloof heeft een knauw gekregen en zijn vrouw is te werelds voor hem. Hij kan het niet aan en zet zijn vrouw aan de kant, vermoedelijk met wederzijdse instemming. Waarschijnlijk op initiatief van Aliénor.

Dat is niet handig. Maar hij is gelovig en de Kerk heeft altijd een hekel aan [bijdehante] vrouwen gehad, dus hij krijgt toestemming. Het Aquitanië dat zo elegant als bruidsschat bij het koninkrijk Frankrijk leek te komen, gaat als bruidsschat bij de scheiding ook weer mee. Aliénor is niet gek. Lodewijk misschien wel. In elk geval is hij als koning niet redelijk. Hij laat zijn koninkrijk op de tweede plaats na het geloof74. Zijn vrouw gelooft het verder wel75.

Ze trouwt Henry II Plantagenet, toekomstig koning van Engeland. En Aquitanië gaat mee.

Het is belangrijk.

Deze ruzie is er de oorzaak van dat de Honderdjarige Oorlog niet meer onder controle kan worden gebracht. Het is een voorbeeld van de onredelijkheid van de Franse koning. Hij had een slecht politiek inzicht gekoppeld aan een overmatige vroomheid en een overmatige trouw aan de Kerk. Dezelfde eigenschappen zullen een nazaat van hem uiteindelijk de kop kosten.

In 1204 gaat de vierde kruistocht, per boot en niet over land, helemaal niet naar het Midden-Oosten, maar ze buigt af naar het noorden en plundert Constantinopel. De verwijdering tussen het christelijk oosten en westen is definitief.

De pelgrimage naar Santiago de Compostela heeft succes en het aantal pelgrims groeit. Het worden fenomenale aantallen. In Ostabat, waar drie wegen uit Frankrijk samenkomen, zijn hospitia met een totale capaciteit van ongeveer 5000 mensen76. Dat wil zeggen dat er in hoogtijdagen duizenden mensen per dag over de drie routes op weg waren. Op weg naar Santiago, de mythische strijder tegen de islam. De eerste ridder op het witte paard. Het Chanson de Roland heeft succes en de waarheid wordt geweld aangedaan.

Het is propaganda.

Het is bewuste propaganda.

Rond 1225 maakt Walther von der Vogelweide zijn Palestinalied. Ter ondersteuning van Frederik II van Hohenstaufen die dan eindelijk wel ter kruistocht gaat nadat hij de vorige had laten lopen. Ondubbelzinnig wordt hier het recht op het Heilig Land verklaard, nadat eerst in 6 versen de wonderbare heiligheid van het land wordt bezongen en de heiden onheil toegewenst krijgt (wê dir, heiden, deist der zorn).

 

Christen, jood en heiden

Verklaren het land hun erfenis.

God zal naar recht beslissen,

Door de drie namen die Hij draagt.

Heel de wereld is in strijd op die plek:

Maar ons verlangen is terecht,

Recht is dat Hij ons het gunt.77

 

De maatschappij verandert. Er komen nieuwe kruistochten, de kolonisatie gaat door, met meer of minder succes. Ze allemaal bespreken gaat te ver. Het gaat ook het doel voorbij. De invloed van de Kerk is bij de eerste twee erg duidelijk geweest. De invloed van de Kerk op de wereldlijke macht. Het veranderen van de belangstelling van de wereldheersers van hun interne strijdjes met medevorsten naar iets dat verder weg lag. De veroveringsoorlogen. De verschillende motivaties om ten strijde te gaan. De duidelijk propagandistische inslag van in eerste instantie Urbanus en later Bernard de Clairvaux. Er komen nog zes kruistochten op verzoek van de paus. Er gaan nog ruim honderd jaar West-Europeanen naar het Midden-Oosten. Allemaal met hun eigen motieven en argumenten. Uiteindelijk allemaal om de veroveringen in het Midden-Oosten zeker te stellen in naam van het christendom.

Dan is er ook nog de vergeten kruistocht. De kruistocht tegen de katharen. De Albigenzer kruistocht. Het is een kruistocht in het eigen land.

In 1207 wil paus Innocentius III, de naam op zich is al een gotspe, een kruistocht beginnen tegen de christenen in het zuiden van wat nu Frankrijk is. De omgeving van Toulouse, Albi, Carcassonne. Hij ziet hun geloofsbeleving als een ketterij. Dit zuiden was op dat moment nog onafhankelijk van Frankrijk. Er was een vorm van burgervertegenwoordiging en de Romeinse wijze van besturen was nog niet helemaal verdwenen. De christenen waren de katharen78.

Koning Philips-August heeft hier weinig zin in. Waarschijnlijk omdat hij geldgebrek heeft, met andere oorlogen bezig is en waarschijnlijk ook omdat Raymond VI van Toulouse familie van hem is. Als Innocentius doordramt geeft hij uiteindelijk zijn toestemming zodat de Franse baronnen mee kunnen doen, maar dan moet de paus het zelf maar organiseren. De verzoekbrief van Innocentius uit 1207 is er een van wederom opruiende taal over ‘monsterlijk gebroed’ en ‘een verfoeilijke reeks misdadigers’ als de christenen van Zuid-Frankrijk ter sprake komen. Er lijkt geen rationele reden te zijn. Maar er is een probleem. De katharen zijn georganiseerd en hebben een eigen, goed georganiseerde, Kerk. En dat zint noch de paus noch, uiteindelijk, de koning. Het is een staatsgevaar dat als religieus probleem wordt aangepakt.

Innocentius krijgt de zaak op gang na veel gekonkel en verdraaien van feiten. Twee leugens zijn het schokkendst:


	
		Er wordt ontkend dat de katharen christenen zijn die zoeken naar de basis van het geloof. Ze worden als een slecht, beestachtig volk neergezet.

		De Katharen worden voorgesteld als een gewelddadig en moordlustig volk terwijl ze streng pacifistisch zijn.



Daarnaast overtreedt de Kerk haar eigen beleid. Geen christelijke oorlogen meer. Dan is het makkelijk wanneer je je tegenstander als niet-christen neerzet. Om de oorlog te kunnen beginnen was het noodzakelijk de katharen als niet-christen neer te zetten.

Raymond VI, graaf van Toulouse en Raymond Trencavel, burggraaf van Béziers en Carcassonne zijn de beschermheren van de katharen, dat wil zeggen het zijn hun onderdanen. Na een onderhoud met Raymond VI wordt dan op 15 januari 1208 de legaat van de paus vermoord. De paus beschuldigt Raymond, wat een onwaarschijnlijke beschuldiging is. Het lijkt meer een door de Kerk uitgelokte moord, wie weet wel door de Kerk zelf gepleegd, om een reden te creëren aan te vallen. De paus roept op tot kruisvaart en biedt in zijn bul deelnemende edelen de landerijen van de ketters aan om te nemen. Hij zet een leger op dat bestaat uit Franse baronnen en de abt van Cîteaux, Arnaud-Amaury, is de algemeen aanvoerder. In 1209 is het zover.

Béziers wil geen katharen uitleveren en wordt het eerste slachtoffer. De stad wordt belegerd en Béziers valt. Het is een bloedbad. Katholieken en katharen worden gelijkelijk afgemaakt door de kruisvaarders troepen. Ongeveer 20.000. Een klein Jeruzalem.

Arnaud-Amaury zou hebben gezegd: Doodt ze allen, God zal de zijnen wel herkennen79. Het zal wel verzonnen zijn. Of toch niet? Het past wel in de katholieke traditie van de verheerlijking van de dood. Wat heeft men tegen de oorlog? Dat mensen die toch eenmaal sterven moeten, daarbij omkomen80? Levensverachting.

Alle verdere steden en dorpen worden verlaten en vallen zonder slag of stoot in handen van het leger van de Kerk. Carcassonne biedt weerstand, maar valt ook. Hier wordt geen slachting aangericht.

Er wordt een nieuwe hoofdaanvoerder gezocht en dat wordt Simon de Montfort die zijn kans schoon ziet wat bij te verdienen. Simon was onterfd van zijn ooms landerijen in Leicester door koning John I (Jan Zonder Land) van Engeland in 1207. Hij was een kleine heer in de Chevreuse vallei in Frankrijk (Ile-de-France). Hij kon wel wat land gebruiken en gaat de rest van de steden, dorpen en burchten innemen. Het loopt niet soepel maar dan, een jaar na Béziers, wint hij Minerve. Honderdveertig katharen op de brandstapel. En zo gaat het verder, gelardeerd met monsterachtige handelingen van met name de kerkpartij. Favoriet is het verminken van gevangenen, neus en oren eraf en die dan ter waarschuwing naar de vijand sturen. Op weg naar Toulouse wordt Lavaur, een leen van Raymond VI, belegerd. De burcht valt en ruim 400 katharen gaan op de brandstapel. Het is de grootste ooit. De burchtvrouwe wordt levend in de put gegooid die dan met stenen wordt gedempt.

Simon de Montfort maakt er een echte veroveringsoorlog van en de heersers in het gebied zoeken Pedro van Aragon als hulp. Pedro van Aragon verleent nu, als katholieke koning, steun aan de katharen. Of beter gezegd aan de vorsten uit het gebied die hun onderdanen proberen te beschermen en hun gebied proberen te behouden. Veel maakt het niet uit. In de slag bij Muret sneuvelt Pedro en daarmee de steun aan de Occitanen.

Omdat Simon nu toch veel heeft gewonnen en Raymond VI in de hoek gedrukt zit komt er een regeling. Feitelijk heeft Simon de Montfort alle feodale verhoudingen weggedrukt en dat wordt ook gevalideerd op het 4e Lateraans concilie in 1215. Door de Kerk dus.

Hij heeft gewoon landje pik gespeeld onder het mom van God. Met Simon als vazal van de Franse koning is Toulouse nu dus leen van de koning van Frankrijk. Het graafschap Toulouse is dichter bij de Franse kroon gekomen. De koning van Frankrijk staat er bij en kijkt er naar. Hij heeft zich er wel even mee bemoeid in de zin dat zijn zoon Lodewijk met Simon in Toulouse is geweest. Het is een erkenning van Simon de Montfort en zijn veroveringen.

Als Raymond VI terugkomt uit Rome, komt hij langs Avignon en ontvangt daar onmiskenbaar steun. Er groeit Provençaals verzet tegen de nieuwe leenheer Simon de Montfort die teveel een Noord-Franse heer is. Daar houden ze niet van in de Provence en de Languedoc. Uiteindelijk eindigt het bij een slag om Toulouse. Simon de Montfort sneuvelt. Het is 25 juni 1218. Feitelijk wint Raymond VI heel het gebied terug met steun van al zijn oude vazallen. Maar nu kan de koning van Frankrijk niet meer toekijken.

Hij was al in Toulouse geweest, had Simon de Montfort geaccepteerd en de paus had een en ander bevestigd. Nu, in 1219, komt Lodewijk weer met een leger. Maar groter. Een Frans kruisvaardersleger dat nog bezig was met de belegering van Marmand krijgt hulp. Marmand valt. Het is een tweede Béziers en het leger gaat weer naar Toulouse en belegert. Lodewijk heft op 1 augustus de belegering op en gaat weer naar het noorden. Zijn quarantaine81 zit er op. Het is een vreemde stap want eigenlijk geeft de Franse koning het gebied zo terug aan de oorspronkelijke graaf van Toulouse, Raymond VI.

Raymond VI sterft in 1222. Zijn zoon, Raymond VII, gaat door. De herovering door de Occitanen gaat verder en Amaury de Montfort, broer van Simon en nu de eigenaar van Toulouse, wil er van af. Hij biedt het gebied aan de Franse koning aan. Die kan kiezen. Of Raymond als vazal nemen en ruzie met de paus maken of het gebied in eigendom nemen en op eigen kosten het gebied weer onderwerpen en de katharen verwijderen, dat wil zeggen verbranden. Philips-August reageert niet. Hij sterft 14 juli 1223.

Dan is het Rome duidelijk. Het is niet houdbaar de kruistocht is een mislukking. Zoals de meeste kruistochten trouwens vreemd genoeg. Tenzij de slachtingen als doel en succes worden gezien. Op 14 januari 1224 wordt een verdrag gesloten tussen Amaury de Montfort en de nieuwe jonge graven van Toulouse en Foix met als kern van de zaak dat Amaury een vrede tussen Toulouse en Foix en de Kerk moet bewerkstelligen.

De situatie in Parijs is echter veranderd en de Franse koning reageert nu wel op de vraag van de paus of de kruistocht tegen de katharen nieuw leven ingeblazen kan worden. Na veel gekonkel van de paus, die niet aan alle eisen van de Franse koning wil voldoen, gaat Lodewijk VIII op pad naar het zuiden. Hij wil de landwinst die hem door Simon de Montfort in de schoot was geworpen blijkbaar niet teruggeven aan Raymond VII, zoals onder zijn vader leek te gebeuren. Het gaat uiteindelijk allemaal om feodale rechten en allang niet meer om de katharen. Of wellicht – waarschijnlijk - zijn de katharen het argument om de koning van Frankrijk aan gebiedsuitbreiding van het koninkrijk te helpen. Ze worden gewoon gebruikt. Het proces heeft zijn eigen dynamiek gekregen.

Het Franse leger komt eraan, maar moet bij Avignon halt houden. Avignon is een leen van de Duitse Keizer en die mag hij niet voor het hoofd stoten met een gewelddadige inname. Hij belegert de stad. Maanden duurt het. Pas in september kan hij verder. Hij beseft dan dat hij Toulouse voor de winter niet meer kan nemen. Hij draagt bij Albi het bevel over en gaat terug. Een reis die hij niet overleeft. Hij is ziek, zwak en misselijk en overlijdt 8 november aan uitputting. Zijn opvolger is pas twaalf. Eind van de kruistocht zou je denken. De Occitanen beginnen meteen weer te vechten tegen de overgebleven delen van het koninklijk leger. Het lijkt een verloren zaak voor de Franse koning.

Maar dan bemoeit Blanche van Castilië82, de regentes, moeder van de twaalfjarige, zich er mee. Er komt een verdrag en in 1229 is de kruistocht echt ten einde. Raymond is veel van zijn gebied kwijt, heeft zijn dochter af moeten staan aan het Franse hof en is feitelijk geruïneerd en belazerd. Als extra moet hij een pelgrimage naar Parijs ondernemen waar hij een geseling moet ondergaan en vernederd wordt. Zijn dochter en erfgename trouwt met Alphonse, broer van Lodewijk IX. Als zij overlijdt is het gebeurd met het graafschap Toulouse. Het vervalt aan het koninkrijk Frankrijk. Handig gespeeld van de koning.

Het probleem is echter niet uit de wereld. Er blijft verzet in het gebied. Het kathaarse geloof en verzet tegen de Franse koning vermengt zich. Uit de onrust die aldus ontstaat besluit de paus dat het kathaarse probleem een definitieve oplossing behoeft. Waar kennen we dat van?

De inquisitie wordt opgericht.

De bisschoppelijke hoofdzetel van de katharen wordt dan naar Montségur gebracht. Men realiseert zich dat er iets gaat gebeuren en het wordt versterkt. Het is niet alleen een religieus verzet dat zich daar concentreert, maar het is ook verzet tegen de Franse koning. Een verzet dat niet onlogisch is, gezien al het geweld van vijftien tot vijfendertig jaar ervoor. Het wordt Montségur uiteindelijk fataal. Als in 1242 twee inquisiteurs en hun gezellen worden vermoord en beroofd, is de beer los. De bevolking roert zich. Raymond VII trekt op tegen de koning, maar zijn plannen blijken niet te werken en hij moet weer vrede sluiten. Nu zijn er helaas wel twee dode inquisiteurs en de schuldigen moeten gevonden worden. Als Raymond VII ook weer vrede met de Kerk heeft gesloten, blijft er maar een ding over: de vernietiging van Montségur. Maar nu doet het Franse koninklijke leger dat. In mei 1243 begint de belegering. Op 16 maart 1244 valt Montségur na twee weken onderhandelingen en gevechtspauze. Iedereen wordt verhoord door de inquisitie. De katharen die er nog zijn worden levend verbrand op een grote brandstapel. Tweehonderd tot tweehonderdtwintig mannen en vrouwen. Het is het raadsel van de katharen. Waarom doen tweehonderd mannen en vrouwen zich bewust dit lot aan?

In 1255 valt dan nog Quéribus en in 1321 gaat volgens de analen de laatste kathaar de brandstapel op. Het is voorbij. De kruistocht tegen de Waldensers en de heksenjachten moeten nog komen. Voorlopig stopt het niet.

Het verhaal van de kruistocht tegen de Albigenzers is er voornamelijk een van een feodaal een-tweetje tussen paus en Franse koning. Met het graafschap Toulouse als verliezer. Uiteindelijk lijkt de kruistocht als kruistocht op te houden te bestaan en gaat verder als een feodale veroveringsoorlog. Het is verhelderend om te zien hoe de Kerk zich boven de koning stelt, het feodale eigendom van het land aan de veroveraars gunt en de koning die het accepteert. De macht wordt gegeven door God.

Het is de vermenging van het geloof met de feodale rechten en plichten en de inmenging van de Kerk die het zo krankzinnig maakt. Het is het afslachten van het eigen volk.

Béziers, Montségur.

Het zijn de leugens en het maken van angst. Het toont het feodale systeem. Het is het verhaal van de graven van Toulouse die het afleggen tegen de gevechten en de manipulaties.

Het is bovenal het verhaal van de Kerk die zich bemoeit met van alles en nog wat. Van de koningen die steeds voor die Kerk gaan lopen. De macht wordt gegeven door God. De oorlog wordt gecreëerd onder druk van de Kerk, die in eerste instantie de zaak zelf organiseert. De koning loopt uiteindelijk mee. Hij krijgt ook land erbij.

De ene hand wast de andere.

De maatschappij verandert, maar nu toch ook de christelijke monastieke traditie. Tot 1200 was die eigenlijk alleen op de regel van Benedictus gestoeld. Daar komen een aantal nieuw richtingen bij. De militaire ordes zijn duidelijk gerelateerd aan de kruistochten. Tempeliers (1118) en Hospitaliers (1137) zijn al genoemd. De orde van Santiago (1170) en de Teutonen (1191) kunnen daaraan worden toegevoegd. In 1084 waren er nog de Kartuizers geweest. Dan komen de Franciscanen (1209 door Franciscus van Assisi), Dominicanen (1215, Dominique de Guzman onder de regel van Augustinus), Celestijnen (1251), Augustijnen (1256). Karmelieten, Karmelietessen, Clarissen. Er zijn er meer, maar dit zijn de belangrijksten. Allemaal vinden ze hun oorsprong in de 13e eeuw. Veel ordes maken het onmogelijk dat een orde te machtig wordt zoals met Cluny. Ze krijgen allemaal een taak binnen de multinational die de Kerk is. Het gist. Het geestelijk leven gist. In Parijs krijgen de Dominicanen een universitaire stoel en Thomas van Aquino ontwikkelt hier de scholastieke ontmoeting tussen het christendom en Aristoteles.

In 1231 creëert paus Gregorius IX de pauselijke inquisitie83. De geestelijke politie. Hij vertrouwt de verantwoordelijkheid toe aan de Dominicanen. De Franciscanen en Dominicanen krijgen algemeen de rol toebedeeld geloofsafwijkingen te bestrijden. De katharen hebben de twijfelachtige eer de eersten te zijn. Sterker, de pauselijke inquisitie is voor hen op gericht.

De aandacht is niet meer op een punt gericht zoals Cluny dat had gedaan. De angst voor het hiernamaals en de dag des oordeels is aan het verdwijnen of is in elk geval niet meer zo groot.

Daar kan de Kerk niet tegen. Angst is noodzakelijk.

En daar hebben we de inquisitie voor.

In 1291 is het dan afgelopen. De laatste kruistocht had al niet veel aanhangers meer, maar de Franse koning, Saint-Louis, liet zich nog een keer verleiden in 1271. Hij overlijdt tijdens de tocht. In 1291 gaat het laatste christelijke fort in het Midden-Oosten verloren. In 1298 voeren de Tempeliers een laatste aanval op Jeruzalem uit dat ze tot 1300 kunnen behouden. In 1304 gaat het laatste bolwerk van de Tempeliers verloren.

 

De kruisvaarders zochten de levenden onder de doden. Ze dachten dat het zichtbare het onzichtbare was, verwarden het aardse met het hemelse Jeruzalem en keerden gedesillusioneerd terug84. 

 

Het is uiteindelijk een lange, dure en hopeloze strijd geweest. Vooral de Franse koningen hebben enthousiast meegedaan. West-Europa zakt weg in een economische crisis. De geestdrift en gedrevenheid die de Cluniacensische hervorming had gekenmerkt zijn weg. De leiders en misschien het volk, hebben door dat de inspanningen nutteloos zijn geweest en dat ze zijn gebruikt. Ze voelen zich belazerd door de Kerk. De leiders gaan zich na 1300 losweken uit de greep van de Kerk. Een proces dat eeuwen zal duren en eigenlijk nog steeds een gaande strijd is.

De Franken hadden in het nabije oosten niets te zoeken. Jeruzalem werd gewonnen en ging weer verloren. Byzantium dreef definitief weg van het Westen.

De kruistochten vormen een scharniermoment in de geschiedenis van Europa. Er wordt een conflict begonnen dat tien eeuwen later nog steeds niet opgelost is. Nog steeds ligt het emotionele religieuze conflict naast het imperialistische bezettingsconflict. Vandaag de dag zelfs uitgegroeid tot een emotioneel historisch religieus bezettingsconflict.

Het is de vraag of het nu tot een oplossing komt.

De Kerk is met de kruistochten, haar militaire ordes, de inquisitie en haar enorme inmenging in het leven van eenieder die in Europa en de wereld rondloopt, het pad van de duistere machten op gegaan. De Kerk heeft van Odilon en Hugues van Cluny geleerd hoe je een massa een richting op moet drijven. Als een school sardientjes. Ook tegen de wil van individuen. Een massa heeft geen wil. De Kerk luistert niet meer naar redelijkheid en het zal lang duren voordat ze dat wel weer gaat doen. Als ze dat ooit echt doet. En dan altijd nog met tegenzin en pas na grote druk, als het niet anders kan. Individuen die teveel invloed krijgen tegen de Kerk, worden gewoon onderdrukt of gedood. Een eigen, afwijkende, mening hebben wordt gevaarlijk.

Dat dezelfde massamanipulatie-technieken niet worden aangewend om daadwerkelijk christelijke idealen als naastenliefde en verdraagzaamheid te promoten mag soms verbazing wekken, toch is het relatief simpel. Ieder individu werkt aan zijn eigen belang, voortplanting en verrijking, en dat is strijdig met het christendom waar je moet werken aan verarming en je dood, zodat de Kerk rijk kan worden en leeft. Het christendom is een religie die tegennatuurlijk is. Op alle fronten. Het aanbidt de dood en marteling, maar propageert de voortplanting. Het propageert naastenliefde en verdraagzaamheid, maar haat de naasten en sluit elke andere manier van denken uit. Vreemd genoeg zijn het die strijdigheden die gebruikt worden in propaganda. En de Kerk weet dat. De religie is ook geen doel meer. De religie is middel voor macht en verrijking. De massa ziet de logische strijdigheden niet. Het is de basis van de gebruikte techniek van manipulatie. De nazi’s doen er zich later een groot voordeel mee. Het is een typisch christelijke natie in de beste monastieke tradities. En zij niet alleen.

Alle overheden doen het de Kerk later na.

Men is schatplichtig aan Odilon, Hugues en Pierre. Aan Bernard.

Er zijn altijd vorsten geweest die zich tegen de paus durfden op te stellen. De Duitse investituurstrijd is er een aardig voorbeeld van. De Gregoriaanse hervorming op instigatie van Cluny had daar verandering in gebracht en de West-Europese vorsten waren naar de Kerk, naar de paus, gaan luisteren.

Als naar de keizer. Keizer zonder land.

De absolute macht van de paus wordt expliciet gemaakt: Als de strijd met de Hohenstaufens tot een eind is gebracht en er vrede komt met de troonsbestijging van Rudolf van Habsburg [1273; HR] schrijft Gregorius X aan Rudolf: ‘Als de Heilige Stoel beschikbaar is, ontbeert het keizerrijk een reddende herder; als de keizerstroon leeg is is de Kerk zonder verdediging tegen haar vervolgers. Het is de plicht van de kerkheerser koningen op hun plaats te houden en van koningen om de rechten van de Kerk te beschermen.’ Het was een gematigde uitdrukking van de suprematie van de Heilige Stoel. Het bleef aan Bonifacius VIII voorbehouden, in zijn fameuze bul Unam Sanctam uit 1302, om precies vast te leggen, zij het wat bruusk, wat zijn voorgangers Hildebrand [Gregorius VII,1073 – 1086; HR] en waarschijnlijk zelfs vanaf Nicholaas I [858 –867; HR] al hadden geclaimd. Het ultieme recht op beide zwaarden, het geestelijk en tijdelijk, waarbij de een de zielen van de mensen beheerste en de ander de wereldlijke zaken85.

Het is altijd een kwestie van trekken en duwen geweest. Een machtsspel tussen vorst en paus. Waar zit de ruimte die we elkaar geven? Dat is na de kruistochten voorbij. De vorsten stellen zich teweer.

De eerste die dat doet is Philips de Schone (Philips IV) van Frankrijk.

Hij doet dat, niet omdat hij de Kerk wil vernietigen of bestrijden, maar hij doet dat omdat zijn ruimte als soeverein heerser wordt bedreigd en beperkt. En omdat hij aanzienlijk minder geld heeft dan de Kerk, maar wel eindeloze verplichtingen in eindeloze oorlogen. Niet het minst de oorlogen voor de Kerk die nu net afgelopen zijn. De keizers zonder land dringen te ver op. Hij heeft de kruistochten zien mislukken en heeft de inspanning gezien. Zijn belang wordt geschaad als hij nog intiemer lieert aan de Kerk. Heilige Lodewijk (Saint-Louis) is te ver gegaan en heeft te veel gegeven. Frankrijk is Gods eigen land geworden. Frankrijk is zwak geworden. Het wordt tijd terug te claimen.

Het conflict met de paus is complex. De paus doet van alles om weer vrienden te worden met de Franse koning. Niets helpt. Philips zet zijn strijd voort. Het geeft aan, dat de werkelijke oorzaak van het conflict niet ging om waarover geargumenteerd werd. Het ging erom wie de sterkste was. En Philips won.

Het begint in 1295 met monetaire veranderingen die hij doorvoert en een belasting, la décime, die hij aan de kerkelijkheid oplegt. Een pauselijk bul verbiedt de betaling van die belasting zonder toestemming van de Heilige Stoel, maar een jaar later geeft Bonifacius VIII toch toe en staat toe dat de Kerk belast wordt ‘als het noodzakelijk is’. Om weer vriendjes te worden, wordt de grootvader van Philips heilig verklaard in 1297 en Lodewijk IX wordt Saint-Louis. Het helpt niet echt, want in 1301 verklaart de bisschop Bernard Saisset dat Philips een valsemunter is. De monetaire hervormingen werpen blijkbaar vruchten af en de Kerk voelt iets. De bisschop wordt drie maanden later gearresteerd en weer drie maanden later wordt zijn vrijheid geëist in een pauselijk bul. Tegen de achtergrond van de worsteling met de Vlaamse Leeuw, die een voetnoot in de geschiedenis is, roept Philips voor het eerst de Staten Generaal bij elkaar. De Staten Generaal bevestigt de onafhankelijkheid van de Franse koning tegenover de paus: Le roi n’a nul souverain sur terre, hors Dieu [!]. Dat was dus blijkbaar niet vanzelfsprekend. Philips wordt in 1302 geëxcommuniceerd. Dat had geen honderd jaar eerder moeten gebeuren. Nu trekt Philips zich er niets van aan. De strijd gaat diep. De hakken in het zand. De bul Unam Sanctam herinnert Philips aan de pauselijke superioriteit. De paus wordt beschuldigd van losbandigheid, ketterij en moord en Philips stuurt Guillaume de Nogarets om hem te arresteren in Anagni. Met hulp van de bevolking ontsnapt de paus, maar in oktober 1303 sterft Bonifacius VIII. De ruzie lijkt over. Dan gooit Philips op 22 juli 1306 de joden Frankrijk uit en verklaart hun goederen verbeurd. Pierre le Vénérable had iets dergelijks ook al aan Lodewijk VII verzocht. Honderdvijftig jaar eerder. Het is een truc die krap tweehonderd jaar later ook in Spanje iets subtieler door de inquisitie en de staat zal worden uitgehaald om geld te verdienen. 650 Jaar later doen de Duitsers het ook, maar dan weer anders.

Philips heeft toch meer geld nodig blijkbaar. In 1307 arresteert hij de Tempeliers in Frankrijk in een grote gecoördineerde actie. Nu is het serieus. De paus, nu Clemens V, probeert te redden wat er te redden valt en accepteert een proces tegen zijn voorganger. Het is niet genoeg en op 12 mei 1310 worden de eerste Tempeliers geëxecuteerd. In 1311 is er het concilie van Wenen over de Tempeliers. Philips wil de orde veroordeeld hebben. Zover gaat de paus niet, maar in 1312 wordt de orde opgeheven. Het is niet genoeg. Op 18 maart 1314 wordt de laatste Tempelier, de grootmeester Jacques de Molay, op de brandstapel geëxecuteerd. De eigendommen van de Tempeliers vervallen aan de staat. Alles voor het geld. Philips heeft duidelijk gemaakt dat hij geen verantwoording aan de paus schuldig is. De paus heeft een forse tik gekregen. De Kerk moet op een andere manier haar invloed aanwenden. Het is de strijd om de macht en het geld.

De Franse koningen gaan vanaf nu hun eigen weg.

Het wordt nu tijd om Engeland aan te pakken.

Christelijke oorlogen mogen weer.

En terwijl Dante (1265-1321) in de Hel afdaalt en Petrarca (1304–1374) verliefd wordt op Laura, wordt in Frankrijk de eerste de beste gelegenheid daarvoor gebruikt.

Vóór de eerste kruistocht is Willem van Normandië het Kanaal overgestoken en heeft Engeland onderworpen. Het is het begin van een feodaal conflict dat zich parallel aan de kruistochten zal ontwikkelen, maar pas na de laatste kruistocht tot haar grote wasdom komt: de Honderdjarige Oorlog, gezien in Domrémy-la-Pucelle. Maar is de Honderdjarige Oorlog wel alleen een feodaal conflict?

Met Philips de Schone heeft de Kerk een slechte ervaring met het huis van Capet. De Merovingers en Karolingers hebben voor minder het veld geruimd. Philips de Schone sterft in 1314, kort na de terechtstelling van Jacques de Molay. Een terechtstelling die een regelrechte schoffering en negatie van de Kerk was. Zijn eerste zoon, Lodewijk X is aan de beurt, maar die sterft binnen twee jaar. De tweede zoon, Philips V, en de derde zoon, Karel IV, sterven beiden na zes jaar. Deze zonen hebben alleen dochters en de directe lijn van het geslacht Capet sterft uit. 14 Jaar na het einde van het openlijke conflict met de Kerk.

Er is geen toeval.

Het huis van Valois kan het koningsschap nog naar zich toetrekken, maar de eerste jaren zijn moeilijk en het huis van Valois zit nog niet stevig in het zadel. De instabiliteit neemt toe als in 1337 de Honderdjarige Oorlog begint. Geforceerde instabiliteit, opportunisme, stoken in feodale belangen. Het ruikt naar de invloed van de Kerk.

Er is geen toeval.

De rol van de Kerk in de oorlog is tweeslachtig. In elk geval op één moment keert de Kerk zich openlijk tegen het Franse koningshuis van Valois: de berechting en executie van Jeanne d’Arc is een aaneenschakeling van kerkelijke intriges en openlijke keuze voor Engeland.

Het verbranden van jonge vrouwen is een stap te ver. De coup faalt: Engeland moet bakzeil halen en de Kerk keert zich weer naar Frankrijk, naar de Capets, en na 1450 (het Grote Schisma is dan ook voorbij) wordt het conflict versneld gesaneerd.

Het Grote Schisma van het Westen is een storend, zoals gewoonlijk kleinzielig, intern kerkelijk machtsconflict, geïnduceerd door lange afwezigheid van de pausen uit Rome. Wellicht zijn interne conflicten over de oorlog in Frankrijk mede schuldig aan het schisma. Het straalt af op de buitenwereld als een vreemd gebeuren. De pausen zaten sinds 1305 in Avignon omdat Rome hen niet veilig leek. Tot in 1377 Gregorius XI weer naar Rome gaat, blijft Avignon de pauszetel. Als Gregorius overlijdt kunnen de kardinalen moeilijk een keuze maken. De Romeinen wilden een Italiaanse paus zodat de kans dat de paus terug zou gaan naar Avignon klein was; het zal ongetwijfeld een economische achtergrond hebben gehad. De gekozene, Urbanus VI, een Italiaan, heeft last van woede-uitbarstingen en scheldt de kardinalen uit. Een deel van hen verklaart de verkiezing ongeldig en Clemens VII wordt gekozen die niets anders kan doen dan elders zitten. Dat wordt dan maar Avignon. Rond 1409 zijn er zelfs drie pausen. De derde zetelt in Pisa waarvan de laatste niet eens priester is. Het is Johannes XXIII, maar die telt dus ook niet mee in de paustellingen. Het doet het aanzien van het pausdom geen goed. De Kerk, haar kardinalen dus, want de pausen praten niet met elkaar, verzoekt de keizer van het Heilige Rooms Rijk, Sigismund, om in te grijpen. Die roept een concilie bij elkaar alwaar men eindelijk tot een paus komt, Martinus V. Het Grote Schisma is voorbij. Het vervolg is echter nog niet verfrissend. In 1431 is er het concilie van Bâle dat was voorzien. Martinus overlijdt echter toevallig en men moet een nieuwe paus kiezen. Dat wordt Eugène IV. Hij wil de bijeenkomst ontbinden wat een deel weer niet wil en waardoor een behoorlijke ruzie ontstaat, die uiteindelijk in 1436 de verkiezing van Felix V, door een paar kardinalen die denken dat het Grote Schisma nog aan de gang is, tot gevolg heeft. Het is een klein schisma en het duurt tot 1449 als Felix V het eindelijk opgeeft. Eugène is dan al overleden.

Het is het laatste pauselijk schisma. Gelukkig. Het duurt nog een aantal jaren voordat de Kerk weer wat aanzien heeft.

Ondanks de pausen doen de instituten van de Kerk gewoon hun werk. De priesters roepen op tot geloven en innen het geld. De monniken zitten in hun kloosters, beheren de gronden en bidden dat het allemaal goed af mag lopen en de inquisitie steekt de brandstapels aan. We hoeven ons geen zorgen te maken.

De kloosters hebben te lijden van de Honderdjarige Oorlog. Ze worden geplunderd en het land wordt verwoest. Het kapittel van de cisterciënzers klaagt:

 

Zijn we het einde der tijden genaderd? De onrust is overal. De liefdadigheid is bevroren. De akkers die geen vrucht dragen brengen de hongersnood aan onze deuren. Zijn dit niet de voortekenen van de antichrist? De officieren en dienaren van de koning, graven hertogen, baronnen en zelfs – en dat is het ergst – de prelaten nemen met plezier onze rechten, onze vrijheden en onze onschendbaarheden weg […] willen ze ons aan de bedelstaf brengen?

 

Het land heeft in de 14e eeuw zwaar te lijden gehad van de Honderdjarige Oorlog en de pest. De rust is verdwenen, de landbouw is gedegradeerd en de bevolking gedecimeerd. Het is niet meer lonend om in of bij kloosters te wonen.

De kloostereconomie is geweest.

De kritiek op de Kerk en de corruptie van het systeem neemt toe in een soort pre-reformatie. De Engelsman Wycliff (1320–1384) was als eerste intellectueel zeer uitgesproken in zijn kritiek. In Engeland bezat de Kerk eenderde van de grond, was rijk en betaalde geen belasting. Maar de pausen zaten wel in Avignon in Frankrijk en dat was de Engelse vijand op dat moment. Zijn kritiek is in essentie een terug-naar-de-basiskritiek. Terug naar de Schrift. De Schrift is van iedereen, niet alleen van de clerus. Hij vertaalt de bijbel dus als gevolg van die stelling in het Engels. Een kritiek punt, want de Kerk wilde helemaal niet dat de bijbel door gewone mensen gelezen zou worden. Dat was ook bij de Albigenzers al een heikel punt. Die hadden de bijbel in het Occitaans vertaald. Daarnaast stelt hij dat het pausdom een menselijk ambt is en dat een paus die Christus niet volgt de antichrist is. Niet mis. Dan gaat hij nog iets verder door te stellen dat de pauselijke autoriteit niet op het seculiere vlak ligt. En dat pauselijke autoriteit niet bestaat omdat hij op die plek zit, maar op een christelijke moraliteit gestoeld dient te zijn. Zijn leer wordt verspreid in Engeland en via Oxford, waar Jan Hus studeert, naar Bohemen. Wycliff wordt ervoor veroordeeld en na zijn dood alsnog verbrand in 1428. Hij is dan al vierenveertig jaar dood. Zijn boeken worden in 1410 in de ban gedaan. Jan Hus (1369–1415), een Tsjechisch hervormer op basis van de ideeën van Wycliff, wordt veroordeeld tot de brandstapel. De hervormingen van begin 16e eeuw zitten er aan te komen, maar de Kerk geeft nog niet toe. De rijkdom is te groot. En de bron van de rijkdom moet beschermd worden. Subversieve elementen worden dus onderdrukt. De onderdrukking is volop bezig. Precies zoals de Romeinen de christenen duizend jaar eerder vervolgden.

De innige relatie tussen Kerk en staat waarmee de kruistochten begonnen is er niet meer. Met de Honderdjarige Oorlog worden ook de middeleeuwen afgesloten. Het feodale landschap bestaat niet meer, er is één land, maar de feodale verhoudingen en vele rechten blijven gewoon bestaan. Het land ligt in puin, de geestelijkheid is corrupt, maar het volk gelooft nog steeds in God en het hiernamaals en daar kan een toekomst op worden gebouwd. De brandstapels doven nog even niet.

In 1453 winnen de Fransen Castillon terug op de Engelsen. Het is afgelopen. In 1453 valt Constantinopel in handen van Mehmed II, Ottomaans sultan.

De middeleeuwen zijn voorbij.

Europa gaat verder, ondanks de Kerk.


	Tot 1789 – De Breuk

De Kerk wordt wel tegengewerkt - bestreden is een zwaar woord - door de heersers, maar in 1453 heerst de Kerk toch als nooit tevoren. Niet zozeer als landheerser, zo groot zijn de kerkelijke staten niet, maar omdat ze als geestelijke politie haar taken zeer nauwgezet neemt. De kloosterordes zijn het uitvoerend lichaam geworden met de bisschoppen en legaten als contact met de wereldleiders. De Dominicanen hebben de inquisitie in handen. De Cisterciënzers zijn de vrome propagandisten, waarschijnlijk samen met Cluny, maar daar hoor je niet zoveel meer van. Een stille macht op de achtergrond. De Hospitaalridders zijn de militairen van de Kerk. Andere ordes hebben weer andere taken. De Kerk is het bedrijf en de kloosters zijn de vestigingen met de werknemers. Alle verhoudingen blijven zoals ze waren. De Kerk kan zijn belasting innen, de gronden zijn verdeeld.

Geestelijk is er toch iets gebeurd de afgelopen jaren. De Kerk heeft haar hand overspeeld. Te hoog ingezet en heeft al bakzeil moeten halen bij de wereldheersers. De wereldheersers geloven de Kerk verder wel. Ze accepteren die als een macht, sommigen zijn nog religieus, maar de Kerk wordt verder behandeld en bezien als een wereldheerser. Gewoon als een entiteit waar je rekening mee moet houden en die je ten dienste kan zijn. Het bestuur wordt rationeler. Ook op politieke gronden natuurlijk. Je kunt niet meteen revolutie beginnen en de Kerk heeft dankzij haar rijkdom en grondbezit een natuurlijke positie naast de adel verworven. Er zijn ook gewoon veel gelovigen. Onder het volk, onder de adel en zeker ook onder de geestelijken. De Kerk is nog steeds alleenheerser op het geestelijk gebied. Het machtsevenwicht tussen Kerk en wereldheersers is altijd nuttig geweest voor beide partijen met het volk als simpele en verliezende derde en het grootste gewicht aan de kant van de Kerk. Daar zit nu plotseling een verandering. Het machtsevenwicht verdwijnt niet maar verschuift. Het gewicht ligt nu bij de wereldheersers en de Kerk is volger. Het volk blijft verliezer.

De val van Constantinopel lijkt een herwaardering van de klassieke oudheid naar boven te brengen, in eerste instantie bij de Italianen. En met die herwaardering ook een enorme sprong in het zelfbewustzijn van het volk.

Dat volk begint zich te splitsen in een intelligente creatieve bovenlaag, een begrijpende middenlaag en een onderlaag die het allemaal weinig interesseert. De bourgeoisie splitst zich af van de arbeider. De intelligentsia beginnen zich te uiten in de kunsten, de wetenschappen en op geestelijk c.q. filosofisch gebied.

Maar voordat het zover is moeten we toch nog even kijken naar geloofsafwijkingen en inquisitie. Want daar is iets bijzonders ontstaan. Er heeft, sinds het christendom officiële Romeinse godsdienst werd, altijd een verbinding bestaan tussen staatsrecht en het religieuze recht. De eenheid van de staat én de eenheid van het christelijk geloof waren onverbrekelijk met elkaar verbonden. Wie zich als christen buiten of tegen dat geloof stelde was een ketter en derhalve staatsgevaarlijk. In 385 werd onder keizer Theodosius I in Trier de eerste doodstraf aan de Spaanse ketter Priscillianus voltrokken. Hij was door de bisschoppen van de geloofsafwijking manicheïsme86 beschuldigd. De staat voltrok de doodstraf, gesanctioneerd door de Kerk. Overigens lieten belangrijke theologen toen wel, tevergeefs, hun protest horen. De bisschop van Trier noemde de executie strijdig met de goddelijke wet.

De Kerk zocht altijd steun bij een macht en die macht wilde de steun van de Kerk. Staat en Kerk waren een. Zelfs al was dat formeel niet zo, dan was de vrijage toch zo intiem dat je praktisch kon spreken van één geheel. De twee-handen-op-een-buiksituatie. Gedeelde belangen.

De Kerk wilde ketters bestrijden, de staat deed mee.

De staat wilde staatsgevaar bestrijden, de Kerk deed mee.

Het behoud van rijkdom en inkomsten.

De aanleiding voor het ontstaan van de pauselijke inquisitie is niet helemaal helder. In elk geval worden daar meerdere redenen voor gegeven. Ik ga er maar van uit dat de oorlog tegen de katharen niet zo lekker verlopen was en dat de paus gewoon het jonge bisschoppelijk inquisitie instituut uit 1184, in 1231 heeft willen uitbreiden met een tak onder directe pauselijke invloed en daarmee de inquisitie heeft willen versterken. Er was zo gereedschap ontstaan waarmee de katharen uitgeroeid konden worden. Niet zo snel maar wel effectief. Een soort terrorisme bestrijding avant la lettre. De klassieke oorlogvoering had niet gewerkt.

Niets is nieuw. Niets is toeval.

De Kerk bleef formeel heel lang tegen de doodstraf. De staat had de doodstraf allang in de wetten staan en brandde, onthoofdde en hing er al lustig op los87, terwijl de Kerk dat toch nog niet zag zitten. Met de macht van de Kerk in gedachten mag je je afvragen of de Kerk werkelijk tegen was. Hoe dan ook, uiteindelijk gaat de Kerk overstag en, wat inleidende wetten daargelaten, is de doodstraf door verbranding formeel in de Kerkwetten opgenomen vanaf de oprichting van de pauselijke inquisitie, 1231 dus. Daarnaast is het altijd zo geweest, dat straffen die de Kerk vanuit haar christelijk standpunt zelf niet uit mocht voeren door de seculiere macht moesten worden uitgevoerd.

Met twee handen op een buik kunnen belangen verstrengeld raken, maar ook conflicteren. Zo gebeurde het wel, dat wanneer de inquisitie schuldigen aanwees, om door de wereldlijke overheid te laten executeren, de laatste dat weigerde omdat zij deze ketters niet als staatsgevaarlijk bestempelde en/of onontbeerlijk achtte om de economie aan de gang te houden. Adel had geen behoefte om zich van zijn pachters of dagloners te ontdoen. Dat is de ene kant van het verhaal, maar het kan ook de andere kant opwerken. De seculiere macht (en de Kerk) had een lastpost en die werd met religieuze argumenten uit de weg geruimd. Het geval van Jeanne d’Arc is een prima voorbeeld waarin de inquisitie de rol van staatsveiligheidsdienst vervult. Jeanne is een lastpost voor de Engelsen en de daaraan gelieerde Bourgondiërs. Ook de Parijse bisschop is niet blij met haar. En juist hij krijgt haar te pakken. De inquisitie begint haar te verhoren en de rest is geschiedenis. Er zijn meer voorbeelden van dit soort. Maar het meest smerig van de inquisitie was de inbeslagname van goederen. Die werden verdeeld onder de partijen. Kerk en staat dus en in Spanje de staat alleen. Daarmee kwam het belang voor een vervolging vaak op materiele gronden te liggen. Er kwam soms wel vrijspraak, maar het bezit bleef verbeurd. In Spanje zijn zo de joden, die al eeuwen in Spanje woonden en christen geworden waren, al hun bezit kwijt geraakt.

Behalve vrijspraak en een serie van oplopende straffen, was de hoogste straf de doodstraf. Die werd uitgesproken als de verdachte weigerde om schuld te bekennen. De inquisitie leverde de schuldige over aan de staat met het verzoek bloedvergieten te vermijden en genade te tonen. Er moest dan een seculiere rechtsgang volgen. Over het algemeen stond de brandstapel dan al klaar. Wie eenmaal op de brandstapel was vastgebonden, kon wanneer hij alsnog tot inkeer kwam, nog wel de absolutie van een aanwezige priester krijgen, waarna het slachtoffer gewurgd werd en dus dood in plaats van levend werd verbrand. De Kerk zelf wilde en mocht vanuit haar doctrine geen bloed vergieten. Dat was behoorlijk dubbel, want de seculiere overheid werd geëxcommuniceerd als de straf niet werd uitgevoerd. Als de geëxcommuniceerde niet binnen een jaar had geprobeerd absolutie te verkrijgen bij de Kerk dan was hij zelf een ketter. Met alle gevolgen van dien. Een aardige vicieuze cirkel.

Aantallen slachtoffers? Veel. Tienduizenden. Niet interessant. Het gaat om het feit en het principe dat de beide machtsblokken, de seculiere en de kerkelijke macht, elkaar via een brug tussen beide rechtssystemen de bal toespelen. Het is het systeem waar het om gaat. Niet de doodstraf. Dat gebeurt in alle tijden door alle systemen. Het is de hobby van machthebbers. Nee, het is het rechtssysteem waar vertrouwen - eventueel in de biechtstoel - gevraagd wordt en waar vertrouwen gegeven wordt, dat het vertrouwen beschaamt. En dat is machtspolitiek.

Zo werken de echte systemen. Europa dus ook.

Want dit is de geschiedenis van Europa.

De Spaanse inquisitie staat het slechtst bekend en dat heeft een reden. Op 19 oktober 1469 trouwt Isabella van Castilië met Ferdinand van Aragon. Hierdoor worden de beide belangrijkste koninkrijken van het Iberische schiereiland verbonden. Het is de eerste stap op de weg naar een sterke Spaanse centralistische eenheidsstaat. Rome is in die tijd druk bezig met het instellen van een pauselijke inquisitie in Spanje. Ferdinand en Isabella zien er wel wat in, maar dan op hun voorwaarden. Die zijn dan voor de paus weer onverteerbaar.

Het belangrijkste probleem was aan wie de geconfisceerde eigendommen van verdachten moesten toevallen. Aan de paus of aan de kroon? Een ander probleem was wie het benoemingsrecht met betrekking tot de Inquisiteurs had. Hierover werd lang onderhandeld. Uiteindelijk ging paus Sixtus IV in op de voorwaarden van de Katholieke Koningen. Bij pauselijke bul werd bepaald dat benoemingen en confiscaties aangelegenheden van de Kroon zouden zijn. Waarom? Er is bijna geen redelijke verklaring voor te geven. Wellicht omdat de Moren nog steeds in het land waren en de Katholieke Koningen natuurlijk wel in een goed blaadje stonden. Die moest je wel kunnen vertrouwen. Hoe dan ook, paus Sixtus IV kreeg al snel spijt van zijn toegeeflijkheid en hij probeerde de zaak weer terug te draaien. Maar de Katholieke Koningen gaven geen duimbreed meer toe. Toen begin 1483 hun kandidaat inquisiteur-generaal van Castilië en later in dat jaar tot hoofd-inquisiteur van Aragon werd benoemd was hun succes compleet. Vanaf dat moment hadden zij een belangrijk machtsinstrument in handen. Tot het christendom bekeerde joden werden de eerste slachtoffers waarmee de al langer bestaande vervolging, op christelijke basis, van de Spaanse joden nu ook vanuit de Kerk werd geïnstitutionaliseerd. Al heel lang was de Spaanse wetgeving gericht op de vernedering van de joden en op hun afscheiding van de christelijke populatie. Het oecumenisch concilie van Wenen in 1312 verwierp de vrijheid van de Spaanse wetgeving die een joodse getuige noodzakelijk maakte om een jood te veroordelen. Spaanse synodes zoals die van Valladolid en Tarragona in 1322 en 1329, gaven sterk uiting aan de geest van intolerantie waarmee de Spaanse Kerk de joden beschouwde. De plundering en volledige uitroeiing van hun leefgemeenschappen, ze leefden in aparte wijken Juderias genaamd, kwam vaak voor. Hun synagogen werden vaak vernietigd of in kerken veranderd. Het wordt geschat, dat in 1391 50.000 joden werden vermoord in Castilië en de gekte sloeg over naar Aragon. […] Bij de toekenning van de titel Katholiek aan Ferdinand en Isabella in 1495 gaf Alexander VI als een van de redenen de uitzetting van de joden uit Spanje88.

Een beter voorbeeld van de twee-handen-op-een-buikpolitiek van Kerk en staat is niet denkbaar. Het is deze inquisitie die tot ongeveer 1820 blijft bestaan en die in goede samenwerking met de Spaanse overheid Goya tot de prachtigste schilderijen en tekeningen heeft aangezet. Ze geven ons een mooi beeld van wat de inquisitie kon en deed.

Terwijl Ferdinand en Isabella bezig waren de inquisitie vorm te geven, versloegen zij ook het laatste beetje Moorse invloed dat nog in Spanje aanwezig was. De voltooiing van de reconquista. De Nasriden in Granada waren na de val van Córdoba ruim een eeuw eerder eigenlijk al geïsoleerd geraakt. De Spaanse koningen rukten op en sloten steeds steviger verbonden. Spanje was natuurlijk ook maar gewoon een feodaal land en het vormen van een verbond dat stevig genoeg was om de Arabieren te verjagen was lastig. Daarbij was het christelijk normbesef niet meteen op het juiste niveau geweest. Saint-Jacques heeft daar hard aan moeten werken. In 1492 was het dan zover. De laatste slag ging overigens behoorlijk vreedzaam en er is eigenlijk niet gevochten. De Arabieren konden ook gewoon blijven wonen in hun huizen en er was vrijheid van godsdienst. Ze waren belangrijk voor de economie van de streek en er werd hen geen strobreed in de weg gelegd. Dat gebeurde pas onder Philips II die de Moren begon te vervolgen.

Het prachtige Alhambra werd wel in beslag genomen. Keizer Karel de Vijfde heeft er in gewoond en had er ook een eigen plekje dat hem favoriet was. Hij heeft wel naast het Moorse paleis een gigantisch granieten paleis, een bunker, neer laten zetten. Nooit afgemaakt trouwens. Een soort Killroy was here. Ik kan ook wat. Kijk mij nou. Het is een schokkend cultuur contrast. De rust en pracht van de Moorse gebouwen heeft verhinderd dat ze werden gesloopt.

Dan, alsof het nog niet genoeg is, zeilt Christoffel Columbus naar de overkant van de grote plas. Saint-Jacques gaat mee. Hij is nu de beschermheilige van Spanje en onder zijn naam zullen al die indianen aan de overkant bekeerd gaan worden.

Doop of dood.

Het was goed voor Karel de Grote, dan is het goed voor Isabella en Ferdinand en Saint-Jacques. Maar dat is een ander verhaal.

Uiteindelijk is het alsof alles tegelijk komt. De Moren Europa uit, Columbus ontdekt de nieuwe wereld, en in Italië is een groep kunstenaars die korte metten maakt met het verleden.

De Renaissance. Carpe Diem.

De economie van de Italiaanse steden bracht Constantinopel aan de rand van de afgrond. Marco Polo had rond 1300 de route naar het verre oosten teruggevonden en Venetië en andere steden profiteerden daar goed van. Met de opkomst van het Ottomaanse rijk en een slechte economie kan de stad zich niet handhaven. Hoewel het pausdom net herstellend is van het laatste schisma, realiseert paus Nicholaas V in 1453 zich toch heel goed dat de val van Constantinopel een grote gebeurtenis is. Een drama voor de oudheid. De laatste levenslijn met het verleden verdwijnt. Een drama voor het christendom. Hij onderneemt actie voor zover mogelijk en laat veel geschriften naar Rome brengen. Het zal de basis vormen van de bibliotheek van het Vaticaan.

Deze toevloed van schatten uit de oudheid heeft Italië een voorsprong gegeven op de rest van Europa. Italië ontwikkelt zich snel. In de 13e en 14e eeuw waren daar al Petrarca en Dante. In de 15e eeuw worden de grote kunstenaars, wetenschappers en ontdekkingsreizigers geboren. Leonardo da Vinci (1452), Michelangelo (1475), Titiaan (1477), Raphaël (1483). Columbus (±1447) geeft ruimte aan de wereld. Machiavelli (1469) schrijft De Vorst als om aan te geven dat al die schoonheid niet zomaar op de wereld is. Daar gaat heel wat gekonkel, smerigheid en oorlog aan vooraf. Enkele eeuwen later zal John Adams (1735-1826) het in de Verenigde Staten wat anders formuleren:

 

I must study politics and war, That my sons may have the liberty to study mathematics and philosophy… In order to give their children a right to study painting, poetry, music.

 

Must, may have en give a right. 

Het gedachtegoed van de Renaissance verspreidt zich over Europa als een inktvlek. Het individualisme en het denken is niet meer te stoppen. Ook niet door de Kerk. De boekdrukkunst, ook uit 1453, het was een goed jaar, helpt bij de verspreiding. Ideeën anders dan die van de Kerk kunnen wortel schieten. De bovenlaag van het volk wordt wakker.

Het is een geweldloze revolutie.

Het is de revolutie van de uiting.

Van de uiting. Niet van de kunst. Kunst is het pas als er over gesproken en gediscussieerd wordt door de generaties na de uiting. De Kerk erkent de stroming en wordt vriendjes. Zoals altijd met macht zoekt de Kerk die op. De machtige stroming moet verbonden worden met de Kerk. Behalve een korte periode in de moderne tijd kan geen kunstenaar leven zonder opdrachtgever en dus gaat Michelangelo de Sixtijnse kapel schilderen en maakt vele werken voor de Kerk. Het geweldige van de Renaissance wordt zo verbonden aan de Kerk. Het positieve van de Renaissance slaat terug op de Kerk. Een prachtig staaltje propaganda.

Ook onder de paus die het pausdom nóg maar een keer ernstig zal schofferen. Alexander VI, Rodrigo Borgia, was een neef van Alphonso Borgia die paus was onder de naam Calixtus III (1455-1458). Die Calixtus deed ook wat minder fraaie dingen, maar was toch vooral een voorbeeld voor Rodrigo. En Rodrigo werd in 1492 paus. Hij was een gewelddadig, liederlijk en autoritair figuur. Een van zijn doelen was Rome weer leefbaar te maken. Op zich een nobel doel, want in die tijd liepen er nogal wat bendes rond in het oude Rome. Maar bij de uitvoering van zijn plannen ging Alexander genadeloos te werk. Het doel heiligde de middelen. Politieke tegenstanders werden tegen elkaar uitgespeeld, vergiftigd of op een andere manier vermoord. Elke nacht dreven er nieuwe lijken in de Tiber. Van de kantelen van de Engelenburcht bungelden de lichamen van misdadigers en politieke tegenstanders door elkaar. Huizen en goederen werden met de meest onwaarschijnlijke argumenten onteigend en toegevoegd aan de pauselijke bezittingen, ongetwijfeld waar nodig met steun van de inquisitie die dat trucje in Spanje ook nog uit zou halen. Het was niet best.

Ook in een ander opzicht was Alexander een typische Renaissancevorst. Hij was een echte libertijn. Daar was hij al vroeg mee begonnen. In 1460 was hij als kardinaal berispt door paus Pius II nadat hij, tijdens een doopplechtigheid zegt men, poedelnaakt had gestoeid met enkele dames van lichte zeden: wij hebben vernomen dat u zich in alle wellust overgaf aan de dans, dat alle bekoringen van de liefde werden getoond. Ons misnoegen is te groot voor woorden.

De verhalen over Rodrigo Borgia zijn wild en ongelofelijk. Je mag je afvragen hoe het mogelijk is dat deze man ooit paus is geworden. Alexander had vele maîtresses en evenzoveel onwettige kinderen. Er waren in het Vaticaan wilde, overdadige feesten tot diep in de nacht. Courtisanes waren vaste bezoeksters. Naakt en halfnaakt dansten ze tussen de kerkelijke en andere hoogwaardigheidsbekleders en verleenden hun diensten89.

Copernicus ziet op 6 November 1500 een maansverduistering in Rome. Er kan nog zoveel corruptie en hoererij zijn, het leven gaat gewoon door.

De zoon van Rodrigo, Cesare, was hoofd van de militie die de veiligheid in Rome moest waarborgen. Leonardo da Vinci was van 1499 tot 1503 in dienst van Cesare. Wetenschap in dienst van het systeem. Het is nooit anders geweest. Men zegt dat Cesare model heeft gestaan voor De Vorst van Machiavelli, die bij het overlijden van Alexander VI schreef: Om hem heen dansten zijn drie toegenegen dienaressen: Wreedheid, Corruptie en Ontucht.

In 1503 is het afgelopen.

Weer is er een pausschandaal geweest.

Wat doet mensen eigenlijk nog in God geloven?

Wat doet mensen eigenlijk nog bij de Kerk blijven?

Wat heeft dit systeem nog dat goed is voor de mens?

Het zijn die vragen die al bij Wycliff en Hus de twijfel deed toeslaan. Een continu zelfverrijkend machtsondersteunend systeem dat niet meer bestaat voor de gelovigen, maar alleen dankzij de gelovigen.

Wat hebben we daar te zoeken?

Terug naar de basis.

Het zijn die vragen die ongetwijfeld ook de grote hervormers van begin 16e eeuw hebben beziggehouden. De Kerk heeft de macht van het gedrukte woord onderschat. De kunstenaars van de Renaissance hebben ze aan de borst gedrukt, maar de boekdrukkers kunnen ongestoord werken. En die werken gelukkig voor iedereen.

Wycliff en Hus leefden een kleine eeuw hiervoor. Hun geluid klinkt na. Erasmus (1469), Münzer (1489) en Thomas More (1478). Humanisten. Zij zullen factoren geweest zijn die hebben bijgedragen tot de explosie van de Reformatie. Maar de reformatie is strenger dan de humanisten. Zwingli (1484–1521) wilde een religie terug naar de basis. Geen beelden, geen orgels, geen heiligen. Dan komt Luther (1483–1546). Hij is priester en verblijft rond 1510 in Rome. Hij raakt gefrustreerd. Vooral door de verkoop van aflaten. De kritiek op de Kerk als instituut en haar dogma’s en praktijken moet aanzwellend geweest zijn. Luther is geen eenling en hij heeft het ook niet allemaal zelf verzonnen. Hij is wel de man met moed. Als hij in 1517 de 95 stellingen aan de deur van de kerk in Wittenberg slaat90 is de teerling geworpen. Hij wordt in 1521 geëxcommuniceerd en moet bij Karel de Vijfde verschijnen op de rijksdag van Worms. Ondersteund door Frederik van Saksen trekt hij de stellingen niet terug.

De breuk is een feit.

Meteen vanaf het begin is er de mengeling van religie en staat. De kerkelijke hervorming wordt gesteund door een vorst bij wie de hervormer bescherming kan zoeken en die ongetwijfeld belang zal hebben gehad bij een scheuring. Frederik zal het niet op hebben gehad met Karel de Vijfde en met de paus. Hij was een zeer ontwikkeld mens. Hij heeft goed nagedacht over de steun die hij ging geven en de gevolgen daarvan. Het is een scheuring in de staat. Op dat moment nog niet eenduidig helder, maar de ideeën breiden zich uit als een olievlek en als een paar jaar later Calvijn (1509–1564) zich erbij voegt is het duidelijk. Hij is 25 jaar jonger dan Zwingli en Luther. De nieuwe generatie neemt het over.

Dit is onomkeerbaar.

Wat beide heren zeggen is: terug naar de bijbel, terug naar waar het om gaat. Met name de corruptie, de rijkdom en het financiële succes van Rome moet het ontgelden. Als je dat eraf haalt is het een verschil in beleving tussen Rome en de hervormers dat wellicht nooit zo diep was gegaan. De protestanten werden als ketters gezien. Rome heeft altijd ketters bestreden, omdat die het systeem doorbraken en daarmee de markt kleiner maakten. Er is een grote markt nodig voor grote inkomsten. Een globale markt. Zoiets als wat we vandaag de dag zien. Er is weinig verschil in redenen.

Het verschil tussen Luther en Calvijn zit hem in de strengheid van de systematiek. Luther had zijn stellingen opgehangen ter discussie en vond het eigenlijk niet zo geweldig dat ze verspreid werden en een eigen leven gingen leiden. Die mindere strengheid, grotere openheid, de mogelijkheid tot discussie, is een eigenschap die zich afzet tegen de calvinisten. Calvijn heeft een systeem van theologische strengheid gemaakt waar weinig ruimte in zit. Hij publiceert het in Institutio Christianae religionis, Instellingen der christelijke religie, in 1553.

Bovenal was het een religie zoals alle andere religies. Een systeem ter ondersteuning van de maatschappelijke orde. Alleen had Calvijn een zeer strenge scheiding van Kerk en staat voor ogen en alle republieken die even later ontstaan zijn schatplichtig aan hem. Niet zozeer filosofisch, hij heeft de democratie en de republiek niet uitgevonden, maar omdat zijn religie het systeem van een republiek ondersteunt. De Roomse Kerk doet dat niet. De Roomse Kerk is van nature geneigd naar het keizerlijke systeem. Iets dat zich altijd zal doen gelden. Aanhangen van de Roomse Kerk is het aanhangen van sterk hiërarchische, ondemocratische systemen met een keizerachtig figuur aan de top.

Het protestantisme heeft niets met volksvrijheid of vrijdenken te maken. Dat is een illusie. Het is een nieuw systeem ter machtsondersteuning. Een aardig voorbeeld hiervan is de onderdrukking van andere, vrijer denkende, systemen door wat de protestante inquisitie wordt genoemd. Luther en Calvijn waren net zo intolerant naar andersdenkenden als Rome. Of zoals Rousseau zegt: De reformatie was intolerant vanaf de geboorte en haar ouders waren universele vervolgers.

Maar eigenlijk maakt het allemaal niets uit. Geloofstechnisch is het gewoon veel van hetzelfde. Men wil de Roomse Kerk en haar rijkdom en corruptie niet meer. Punt uit.

Anders geloven wordt het argument - tegenover het absolutisme - voor de vrijheid van machtsuitoefening en herverdeling van het geld.

Henry VIII van Engeland, het eiland dat altijd al ver van het Europese vastland geweest is, ziet die hervormingen wel zitten, maar wil zich zeker niet binden aan Duitsland. Karel de Vijfde een hak zetten en je loswerken van de Roomse Kerk ligt hem wel. De Roomse Kerk heeft toch teveel bezit in Engeland en is veel te rijk. Hoe los je dat nou op? Hij heeft een Spaanse katholieke vrouw, Catherina van Aragon. Als je die nou aan de kant zet. Het was toch maar een politiek huwelijk en zonen krijgen, ho maar. Zo gezegd, zo gedaan. In 1533 wordt Henry geëxcommuniceerd, wat hij ongetwijfeld had verwacht. Formeel moet hij nu bij de Roomse Kerk schuld belijden en boete doen om weer aan de warme boezem van de Kerk te worden gelaafd. Maar daar was het allemaal om begonnen! Catherina interesseerde hem sowieso al niet meer. En nu kan hij ook nog eens soepel, in de lijn van wat er internationaal gebeurt en in aansluiting op slimme Engelse mensen – Wycliff, Thomas More91 – zichzelf geheel vrijmaken van dat vervloekte Europese vasteland dat met Rome al zoveel ellende over Engeland had uitgestort. En dan hadden ze ook nog eens de Honderdjarige Oorlog verloren, die ze ongetwijfeld ook op instigatie van de Kerk gevoerd hadden. Het ging uiteindelijk om de absolute heerschappij over koninkrijken. Hij richt bij koninklijke akte in 1534 de Anglicaanse Kerk op. Het schisma met de Kerk van Rome is een feit en het bestaat tot op de dag van vandaag. Dat laat meteen de weg vrij om Anna Boleyn, een mooie schone aan het Engelse hof die al zwanger van hem is, te trouwen. Na korte tijd heeft Henry genoeg van haar. Het schijnt hem duidelijk te zijn dat ze niet meer is dan een vulgaire flirt. Ze wordt beschuldigd van overspel en incest. Dat is verraad. Wellicht ook gemanipuleerd. Het proces is dat in elk geval wel. Henry heeft nu echt de smaak van machtspolitiek te pakken en hakt het hoofd van Anna eraf. Ze had waarschijnlijk niets gedaan. Haar korte statement voor haar executie is duidelijk. Ze heeft geen idee wat er gebeurd is. Ze legt zich erbij neer.

Op 19 Mei 1536, acht uur ‘s ochtends. Anna Boleyn’s korte statement voor haar executie, opgeschreven door Edward Hall92. Het was de eerste publieke terechtstelling van een Engelse koningin.

 

Good Christian people, I am come hither to die, for according to the law, and by the law I am judged to die, and therefore I will speak nothing against it. I am come hither to accuse no man, nor to speak anything of that, whereof I am accused and condemned to die. But I pray God save the king and send him long to reign over you, for a gentler nor a more merciful prince was there never: and to me he was ever a good, a gentle and sovereign lord. And if any person will meddle of my cause, I require them to judge the best. And thus I take my leave of the world and of you all, and I heartily desire you all to pray for me. O Lord have mercy on me, to God I commend my soul. 

 

Niemand doet hem meer wat. Wat oorzaak en gevolg hier is, is wat onduidelijk maar het lijkt me niet waarschijnlijk, dat Henry VIII een schisma met Rome op gang bracht omdat hij verliefd was op Anna Boleyn. Vrouwen hebben gekke dingen teweeggebracht in de geschiedenis, maar ze was geen Helena en ook geen Marosia. Het is onlogisch in het licht van machtspolitiek en in het licht van wat er Europees aan de gang was. Vrijen kon hij ook wel zonder toestemming van Rome en bastaarden waren er ook zat. Hij wilde vrij zijn te trouwen met wie hij wilde. Hij wilde een mannelijke erfgenaam. En hij wilde het geld van de Kerk. In zijn jonge jaren had Henry nog een verhandeling geschreven, met behulp van Thomas More, waarin hij de stellingen van Luther afwees. In het begin van zijn regering liet hij het werk over aan Thomas Wolsey, Aartsbisschop van York. Vanaf 1529 gaat hij zich meer met de regering bemoeien. Hij is dan negenendertig jaar. Het volle bewustzijn is gearriveerd. Het lijkt er echt op dat hij zelf de beslissingen genomen heeft. Hij roept het feodale parlement bijeen en tot 1536 gaan er 137 verhandelingen doorheen.

Hij verandert het aanzien van het koningschap. En daarmee het aanzien van de wereld. Engeland is los van het feodalisme en los van Rome. Het machtsevenwicht is in Engeland verdwenen. De seculiere macht is de baas en niemand anders.

Engeland heeft God aan de kant gezet.

Wie geloven wil in God doet dat maar, maar wel ondergeschikt aan de seculiere staat. De weg naar de wereldmacht Engeland is ingeslagen. De rijkdom is op komst.

Voor het eerst is een christelijke kerk onderworpen aan de vorst. De rijkdom gaat Engeland halen bij de katholieken. Je kunt ook hier zeggen dat het een vooropgezet plan is geweest. Wycliff had de Engelsen wakker geschud. De Kerk had teveel en die hadden het ook gestolen. Dus daar kon je het halen.

Niets is toeval.

Eerst wordt Engeland zelf op orde gebracht. De kloosters worden ontbonden en hun bezittingen gaan naar de kroon of naar de adel. Vandaag de dag zijn nog steeds de ruïnes van met name de enorme cisterciënzer kloosters in Engeland te bewonderen die een indruk geven van wat de geestelijkheid in die dagen aan bezit had.

Als Elisabeth dan aan de macht komt, gaat de ruzie met het katholieke Spanje snel van acquit. De Engelsen beginnen meteen Spaanse schepen in het Kanaal aan te vallen en de Spaanse ambassadeur in Engeland mag geen gasten in zijn kapel meer ontvangen. Een belediging. In 1568 wordt een Spaans schip met betaling voor het leger in Vlaanderen, het conflict in de Nederlanden was ook al begonnen, dat bij Plymouth was binnengelopen gewoon in beslag genomen. Terwijl Spanje de islam bij Lepanto bevecht, gaat Drake de buit bij de Spaanse kolonies binnenhalen. En dat was niet mis. Kortom, Engeland was een roversstaat geworden onder het mom van vrijheid, onafhankelijkheid en protestantisme. Ze haalden gewoon gestolen rijkdom van de Kerk terug. Drake herhaalt dat trucje nog eens in 1578 en daarmee is Spanje overtuigd dat het Engeland moet gaan verslaan. Als Drake in 1587 dan ook nog eens de kust van Spanje zelf langs vaart en de werven in Cadiz en de Spaanse vloot in het algemeen veel schade toebrengt, schijnbaar tegen de wens van Elisabeth, moet er iets gebeuren. Op 20 mei 1588 vertrekken dan 130 schepen groot en klein vanuit Lissabon. Op 29 juli vindt de zeeslag plaats. Engeland is beter, meer ervaren en wint. Het restant van de Armada wil via Schotland terug naar Spanje. Terug via het Kanaal is niet zo verstandig. Onderweg nog wat gevechten, stormen en gebrek aan kennis van de wateren. Kaart noch loods van het gebied was binnen de Armada aanwezig en het wordt dus een moeilijke reis. In Galway houden ze pauze. Daar praten ze daar nu nog over. Eindelijk, op 13 september keert de vloot terug in Santander. De helft van de schepen is verloren en driekwart van de manschappen. Spanje komt de klap nooit meer te boven en is als zeemacht afgeschreven. Het katholicisme heeft van Engeland meer dan een gevoelige tik gekregen. Aardig is dat Elisabeth, die de katholieke Mary van Schotland had geëxecuteerd in 1587 - er is geen toeval - voor de katholieken een echte vijand was geworden en dat de strijd om de macht echt precies langs de lijn van de godsdienst liep. Wellicht wilde Philips II werkelijk Engeland terugbrengen bij de Roomse Kerk en dus meerdere doelen tegelijk bereiken. De paus had aan Spanje veel financiële steun beloofd als ze in Engeland voet aan wal zouden zetten. Hij hoefde dus niet te betalen. De paus hernieuwde ook de excommunicatie van de koningin. Dat wekt verbazing, want volgens de informatie van de katholieken, zelf kunnen ze niemand excommuniceren die niet onder de katholieke Kerk valt. De Anglicaanse Kerk valt daar niet onder. Het kwartje was blijkbaar nog niet gevallen.

Elisabeth sluit echter geen vrede. Dat komt pas onder haar opvolger. En dat duurt dan ook weer niet lang. Maar dat is een ander verhaal. Vanaf dit moment is Engeland los van het katholieke en dus onvrije Europa.

Terug naar de invloed van de protestanten.

Zolang Karel de Vijfde leeft wordt er gepraat. Ja, er wordt ook gevochten, maar niet op grote schaal. Het is wellicht de invloed van zijn leermeester Adrianus van Utrecht. De latere Adrianus VI. De enige Nederlandse paus. Erg kort trouwens. Waarschijnlijk vergiftigd. Als Karel de Vijfde sterft gaat het mis. Met zijn zoon Philips II slaat in de Lage Landen bij de Zee de vlam in de pan. De vrijheidsoorlog van de Nederlanden is een feit en met de protestante Willem van Oranje aan de leiding staan de Lage Landen even aan de frontlinie van vrijheidsvechtend Europa. Geholpen door Luther en Calvijn.

In Frankrijk zijn er in 1562 ongeveer twee miljoen protestanten. Met name de adel is goed vertegenwoordigd, wat opvalt in Gods eigen land. De nieuwe koning, Karel IX, is erg jong en zijn moeder, Catherina de Medici, is regentes. Katholiek. Het huis van Valois staat niet sterk. Frankrijk is dan toch echt nog een feodaal land en de edelen roeren zich. Verenigd onder de idee van het protestantisme ontstaat feitelijk een burgeroorlog, een machtsoorlog, tegen de katholieke koningen. Je kunt het zien als een soort pre-revolutie. Het protestantisme staat voor de afschaffing en herverdeling van de rijkdom en macht van de Kerk. Het protestantisme staat voor de scheiding van Kerk en staat. In Frankrijk breken in 1562 de godsdienstoorlogen uit. Het is een reeks korte burgeroorlogen die langs de scheidslijn van het geloof worden uitgevochten. Het zijn oorlogen met de wens tot verandering. Een dieptepunt is de Bartholomeusnacht (24 augustus 1572) waar iets van 20.000 protestanten in Parijs worden afgeslacht door katholieken. Paus Gregorius XIII viert dat door een penning te laten slaan die de slachting van de Hugenoten door de Engel der Wrake voorstelt. De katholieken houden [sinds Jeruzalem 1099] wel van massaslachtingen.

De dood is aanbiddelijk.

In 1598 eindigt de serie gewelddadigheden en vernielingen van religieuze gebouwen van de Roomse Kerk. Het Edict van Nantes wordt opgesteld en er is vrijheid van godsdienst in Frankrijk. Maar vele protestanten zijn gedood of gevlucht. De protestantse beweging in Frankrijk bestaat niet echt meer. De Roomse Kerk heeft het in Frankrijk gered.

Voor even.

Dan moeten we dieper Europa in om het vervolg en de consequenties van de reformatie goed te kunnen zien. In 1608 en 1609 kwamen in Duitsland, binnen het Heilige Roomse keizerrijk dus, twee vijandige vorstenverbonden tot stand, de Protestantse Unie en de Katholieke Liga. In 1618 kwam het ten slotte tot een uitbarsting in Bohemen. Hier had de Duitse keizer Rudolf II een ruime godsdienstvrijheid toegestaan. Onder zijn opvolger, Matthias, werd dit privilege door de Rooms-katholieken herhaaldelijk geschonden. Op 23 mei 1618 brak in Praag een opstand uit, die begon met het uit het raam gooien van twee keizerlijke ambtenaren, een gebeurtenis waarmee iedereen, en ik dus ook maar, de Dertigjarige Oorlog laat beginnen.

De Dertigjarige Oorlog is net als de Franse Honderdjarige Oorlog niet zo bekend in Nederland. Dat is vreemd, want als je ziet wie er allemaal aan hebben meegedaan en als je kijkt naar de verwoestingen, dan zou je hem bijna kunnen betitelen als de Nulde Wereldoorlog. De impact van deze oorlog is nauwelijks te onderschatten. In vier periodes wordt het verhaal meestal verteld. Ik volg maar even de geschiedenisboekjes.

De Boheemse periode (1618–1623): Als keizer Matthias in 1619 overlijdt is zijn wettige opvolger een katholiek, Ferdinand II. De Bohemers erkennen hem niet en roepen de calvinistische keurvorst van de Palts, Frederik V, uit tot hun koning. Ferdinand II wordt gesteund door de Spaanse Habsburgers en door de Katholieke Liga. Frederik V wordt gesteund door de koning van Hongarije Bethlen Gabor, maar niet door de Protestantse Liga. In 1620 wordt Frederik V op de Witte Berg bij Praag verslagen. De contra-reformatie wordt in Bohemen ingevoerd. En dat gaat niet zachtzinnig voor de daar wonende protestanten. Het gaat er katholiek aan toe zullen we maar zeggen. Maximiliaan I van Beieren krijgt als beloning voor zijn hulp de Palts en keurvorstelijke waardigheid. Voor wat hoort wat.

Deense periode (1625–1629): Het verlies, de daaropvolgende ontbinding van de Protestantse Unie (1621) en het cadeautje aan Maximiliaan I doet de protestantse vorsten nu toch actie ondernemen. De contra-reformatie vordert en ze sluiten een verbond met Denemarken, Engeland en de Nederlanden. De katholieken onder Ferdinand II gaan dan in de slag met het verbond onder Christiaan IV van Denemarken. De protestanten verliezen op alle fronten. De katholieken jagen de Denen uit Holstein, Sleeswijk en Jutland en veroveren verschillende Oostzeeplaatsen. In 1628 worden ze dan gestopt bij Stralsund en in voorjaar 1629 wordt de vrede van Lübeck gesloten. Denemarken krijgt zijn gebied terug, maar moet beloven zich niet meer in Duitse zaken te mengen. Ferdinand II stond zo sterk dat hij de protestanten kon verplichten de geseculariseerde kerkelijke goederen terug te geven en vaardigt het restitutie-edict uit. De protestantse vorsten ging het zeker ook om het bezit van de Kerk dat aan de staat moest vervallen. In naam van religie is er over en weer behoorlijk wat van eigenaar gewisseld. Met of zonder hulp van de inquisitie.

Zweedse periode (1630–1635): De voortgang van de contra-reformatie richting het noorden beviel Zweden allerminst en de keizerlijke macht werd een bedreiging. De Zweedse koning sluit een verbond met Richelieu. Kardinaal Richelieu! Hier sluiten de katholieken een verbond met Zweden tegen de katholieken93. Franse kardinalen hebben altijd al een beetje hun eigen koers gevaren. Het belang van Frankrijk of het eigen belang gaat blijkbaar voor. Dat zullen we in de laatste fase ook zien. Gustaaf II Adolf van Zweden valt dan Duitsland binnen. Als Maagdenburg door de keizerlijke troepen wordt ingenomen – die daar als goede katholieken een ware slachting aanrichten zoals we ook nog kennen uit Jeruzalem, van de katharen en van Parijs – bezorgt hem dat het bondgenootschap van de Duitse protestanten. Het nieuwe bondgenootschap verslaat de keizerlijk troepen aan alle kanten en breken de katholieke macht in Noord-Duitsland bij de slag om Breitenfeld. Ze worden dan in 1634 beslissend verslagen. Bij de vrede van Praag sluiten de protestantse vorsten zich dan aan bij de keizer als die belooft het restitutie-edict voor veertig jaar op te schorten. Gustaaf Adolf heeft het allemaal niet meer mee mogen maken. Die is in 1632 gesneuveld.

Franse periode (1635–1648): Dan gaat Richelieu er ook militair tegenaan. Hij moet wel, wil Frankrijk straks nog iets te zeggen hebben in Europa. Het is iets dat je altijd zult zien. Als er een grote oorlog uitbreekt gaan partijen die eromheen liggen zich ermee bemoeien om bij de verdeling van de buit mee te mogen praten. Het is de reden dat Amerika mee ging doen in de Eerste Wereldoorlog en in de Tweede Wereldoorlog. Het is de macht die dan wordt verdeeld. Richelieu gaat dus strijden tegen de katholieken. Tegen de Duitse keizer en de Spaanse keizer. Hij sluit een verbond met de Nederlanden die nog met Spanje bezig waren en met Zweden. Vanaf 1638 gaat het de goede kant op en de Fransen pakken de Elzas, Perpignan en het grootste deel van het Rijngebied. Ze stoten door en verwoesten Beieren, geholpen door Zweden die daarna doorgaan naar Bohemen.

Het is allang geen godsdienstoorlog meer. Dat is het eigenlijk nooit geweest.

Het is een machtsoorlog langs de lijnen van religie. In naam van God.

Europa wordt opnieuw verdeeld.

In 1648 wordt de Vrede van Münster/Westfalen gesloten. De Habsburgse keizer verliest veel macht aan de Duitse keurvorsten en veel land aan Frankrijk.

Nederland krijgt zijn onafhankelijkheid.

De katholieken hebben zwaar verloren.

Door Richelieu, kardinaal en minister van oorlog en buitenlandse zaken van Frankrijk. Het is duidelijk. De Kerk staat niet meer vooraan op de belangenlijst. Zelfs niet voor een kardinaal. Je kunt twijfelen aan het religieuze gehalte van Richelieu. Wellicht was hij een geheim agent van de koning die in de Kerk was geïnfiltreerd als kardinaal. Anders is het een aardig staaltje van insubordinatie naar zijn baas, de paus.

Duitsland was verwoest in naam van de Kerk.

Het geloof had haar gelovigen weer verraden.

Het land zal nog veel te dragen krijgen.

Niet alleen de Habsburgers waren macht kwijtgeraakt. Ook Rome waar zij de voorvechters van waren had verloren. Het systeem van de Kerk die de macht zocht en de macht die de Kerk zocht was geëxplodeerd als een fragmentatiebom.

Duitsland was een lappendeken van staatjes, maar nog wel onder de verzwakte keizer. Frankrijk had zijn gebied fors uitgebreid ten koste van die keizer. De Eerste Wereldoorlog was in de maak, maar dat zou nog even duren. Frankrijk had nu de hegemonie over Europa, want de Spaanse tak van de Habsburgers had nu natuurlijk ook niets meer te zeggen.

De feodale verhoudingen in Frankrijk blijven zoals ze zijn, maar de Kerk moet steeds meer inleveren. Het is een langzaam proces. De Kerk heeft nog steeds bezittingen en inkomsten uit die bezittingen, maar Lodewijk XIV vecht een paar conflicten uit met de Kerk. De pauselijke garde heeft Corsicaanse soldaten in dienst en die schieten op een gegeven ogenblik op de Franse ambassadeur (in 1662). Lodewijk XIV ziet dat als een belediging. Dat lijkt me logisch. Beschouwen als een moordaanslag was ook niet onredelijk geweest. Hij bezet Avignon, dat nog steeds bezit van de Rome is94, en eist de ontbinding van de Corsicaanse garde. Het verdrag van Pisa lost dit op na een excuus van de kardinaal. Dan gaat Lodewijk in 1674 nog in de slag om een belasting op inkomsten, La Regale, waarvan een aantal bisschoppen is vrijgesteld. In 1693 geeft de paus dit dan toe. Het blijft peanuts. In 1685 wordt het edict van Nantes ingetrokken. Het protestantisme heeft in Frankrijk even verloren. De Franse koning is nog steeds katholiek en het volk gelooft blijkbaar nog steeds van alles en nog wat.

De bovenlaag van de bevolking ontwikkelt zich nu toch in rap tempo. De echte strijd tegen de Kerk gaat nog komen. En die zal niet door de koning worden gevoerd. Kardinalen kunnen voorlopig gewoon minister worden. Richelieu (1624), Dubois (1722), Fleury (1726). Belangenverstrengeling is geen vies woord.

Toch staat het verstand niet stil. Terwijl de reformatie uitbreekt met haar begeleidende oorlogen, wordt overal wetenschap en filosofie bedreven. De ratio is de basis. De emotie voorbij. Tot grote ergernis van de Kerk die kunst wel kan waarderen, maar wetenschappelijk intellect wat minder. Godsdienst is emotioneel. De ratio moet de godsdienst dus noodzakelijkerwijs verdringen en is een natuurlijke vijand van de religie. Van Rome dus. Als op basis van het boek De revolutionibus orbium coelestium van Copernicus (1473-1543) en de wetten van Keppler (1571–1630) Galilei zich met het firmament bezig gaat houden, slaan bij de Kerk de stoppen door. Galilei (1564–1642) wordt aangeklaagd als ketter door Urbanus VIII wegens zijn stelling dat de aarde om de zon draait (wat door Copernicus ook al was gepostuleerd).

Op 22 juni 1633 volgt in de grote zaal van het Dominicaner klooster Santa Maria Minerva in Rome de officiële veroordeling van Galilei. Ze eindigt met het uitspreken van de afzweringsformule: …Ik, Galileo Galilei, heb afgezworen, gezworen, afgesproken en mezelf verplicht zoals ik zojuist heb uitgelegd. Ter getuigenis van de waarheid heb ik deze oorkonde van mijn afzwering met eigen hand ondertekend en haar woord voor woord voorgelezen. Te Rome, Klooster van Minerva, 22 juni 163395. Hij vermijdt hiermee de brandstapel. Zijn boek Dialogo komt op de lijst van verboden boeken, de Index librorum prohibitorum, en zal daar pas in 1835 vanaf gaan. Wel wordt het boek voltooid en in Leiden in het Latijn gedrukt. Galileo Galilei zelf moet langer wachten. In 1992 wordt hij officieel door Johannes Paulus II gerehabiliteerd.

Hoe staat het eigenlijk met al die andere vals veroordeelden?

In Frankrijk heeft de Renaissance zich misschien wat later gevestigd dan in Italië, met de Verlichting gaat het land weer helemaal aan de leiding. Na de 17e eeuw. Na Le Grand Siècle. Na de grote economische welstand en in een economische depressie gaan wetenschap en filosofie hand in hand en een explosie aan denkbeelden komt naar buiten. De boekdrukkunst maakt verspreiding van de vertalingen van Aristoteles en andere schrijvers uit de oudheid mogelijk. Vertalingen uit het Arabisch, die overigens meestal door de kloosters in de 11e en 12e eeuw gemaakt waren vanuit een geheel andere motivatie. Met behulp van moslims die de dragers van de kennis waren en de boeken hadden omarmd. Nadat de christenen de oude beschaving de rug toe hadden gekeerd op last van de Kerk, want de oude beschaving was heidens. De christenen hebben de oude beschaving niet alleen vernietigd, maar ook verder genegeerd.

De oude auteurs beïnvloeden en geven inspiratie. De renaissance en de hervorming doen hun werk. Het is een turbulente gisting van ideeën en ontdekkingen.

René Descartes (1596-1650), Baruch Spinoza (1632-1677), Thomas Hobbes (1588-1679) en John Locke (1632-1704) vormen onder andere de opmaat tot de uitbarsting van geestelijke creativiteit. Het rationalisme, de logica. Het neemt bezit van het geestelijk leven en verdringt de religie. Althans bij een deel van de bevolking. De geestelijkheid in zijn geheel en de adel voor een groot deel lijken zich er niets van aan te trekken. Lijken het in elk geval niet te begrijpen.

Politieke filosofen, vooral Montesquieu (1689–1755) en Rousseau (1712–1778), worden populair in de meest letterlijke zin van het woord. Het volk gaat er mee aan de haal. De intellectuele bovenlaag natuurlijk, en de begrijpende middenlaag. De onderlaag zal wellicht niet eens geweten hebben dat er boeken bestonden.

De ratio gaat de overhand krijgen.

En daarmee verdwijnt de noodzaak tot het emotionele.

Daarmee verdwijnt de grond onder de godsdienst.

Het wordt niet zo gezegd, maar er wordt wel zo gehandeld. Het effect is enorm. In 1748 publiceert Montesquieu l’Esprit des lois. Hij legt de verschillende staatsvormen uit. Despotisme, Monarchie, Democratische republiek. Hij legt de theorie van de politieke vrijheid uit en komt tenslotte bij de wisselwerking van zeden en gewoonten en de wet. Het boek wordt razend populair en wordt overal bediscussieerd. Het maakt de mensen bewust. Het geeft ze de mogelijkheid een mening te vormen.

Jean-Jacques Rousseau schrijft het Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes in 1754 en het maakt hem beroemd. In 1762 volgt dan het Contrat Social. Alle mensen worden vrij geboren. Het is een van de meest invloedrijke werken ooit. Het draaiboek voor de revolutie en voor de Amerikaanse grondwet. De Franse staat heeft het niet op hem begrepen. Zijn meeste boeken moeten in Amsterdam worden gedrukt. Als hij Émile ou de l’éducation (1762) publiceert, worden de exemplaren op last van het Franse parlement verbrand. Het Franse parlement is dan nog ver van een democratische instelling. Het bestaat uit adel (1/3), geestelijkheid (1/3) en het volk (1/3) waarbij adel en geestelijkheid de twee handen op een buik zijn en het volk dus altijd verliest. Want er wordt gestemd per stand.

Jean-Jacques moet vluchten. Via Zwitserland, Duitsland en Engeland waar hij te gast is van David Hume (1766). Hij wordt licht paranoia en beschuldigt zijn vrienden ervan zijn vijanden niet te willen zien als hun vijanden. Een soort als je niet met me bent, ben je tegen me. Hij vlucht terug naar Frankrijk waar hij drie jaar lang rondwaart en bij vrienden verblijft. In 1770 mag hij terug naar Parijs. In 1778 sterft hij op het landgoed van markies de Girardin die hem gastvrij had ontvangen. Ruim tien jaar later gaat zijn draaiboek in werking.

Als Voltaire (1694-1778) dan in 1759 ook nog Candide schrijft, weet iedere ontwikkelde Fransman dat ze niet in de beste wereld aller werelden leven. Er moet wat gebeuren.

In 1789.

Als de staat failliet is. Als de bovenlaag van het volk voldoende ontwikkeld is. Als de bovenlaag van het volk voldoende geld heeft, soms rijker is dan de adel. Als er onrust is na een voedselarme winter. Dan grijpt de bovenlaag van de bevolking de macht. Geholpen door de emoties en honger van de onderlaag. Er is revolutie. De omwenteling is begonnen uit gewone onvrede met de bestaande macht. Een onvrede ontstaan uit een groeiproces. Een proces dat eeuwen heeft geduurd.

Onvrede bij de onderlagen van de bevolking en bij de bovenlagen van de bevolking. De adel en geestelijkheid waren uitgehold en lamgeslagen. Ze hebben het niet aan zien komen en ze weten niet wat ze er mee moeten. Ze hadden eeuwenlang de bevolking uitgebuit, belasting geïnd en ze geen enkel recht gegeven anders dan het recht op werk.

De renaissance, de reformatie en de verlichting hebben, mede gedreven door de industriële revolutie, een proces op gang gebracht dat de absolute macht op haar knieën brengt. Het werkt niet meer. En, zoals altijd in de geschiedenis, als er werkelijk iets gebeurt zijn er heersers die het niet begrijpen.

Op 14 juli 1789 wordt de Bastille bestormd.

De democratie wordt in Frankrijk herontdekt.


	Tot 2001 – De Degradatie

De revolutie heb ik gezien in Varennes-en-Argonne. In de chaos die ontstaat na de onthoofding van Lodewijk XVI wordt de Franse adel gedecimeerd tijdens de terreur. De regeringen volgen elkaar dan snel op terwijl er een oorlog tegen Oostenrijk wordt uitgevochten. Dat heeft waarschijnlijk toch wel iets met de Roomse religie te maken, want in Oostenrijk zetelt het restant van het Heilige Roomse Rijk en Marie-Antoinette is ook nog dochter van de keizer. Een revolutie die Kerk onteigent, kloosters sluit en geestelijken onthoofdt, kan niet op de steun van Rome rekenen en dus gaat Oostenrijk er op af.

De Kerk wil bescherming.

De Kerk krijgt bescherming.

Dan volgen er verspreidt in het land burgeroorlogen. Contra-revolutie. Vanaf 1793 tot 1800 zijn er vijf. In die chaos komt Napoleon naar boven drijven. Talent. Ambitie.

Tot 26 oktober 1795 is er de eerste Republiek. Dan komt het directoire. Vijf directeuren regeren het land waarbij er steeds een per jaar aftreedt.

In 1796 gaat Napoleon naar Italië en verplettert alle stadstaten, die Franse zusterrepublieken worden. Maar het directoire is corrupt en het werkt niet. De financiële problemen zijn enorm en de Royalisten komen terug. Het politieke veld van de koning blijft bestaan. Er is nog niets zeker. In 1797 blijken de royalisten een versterkte positie in het parlement te hebben. Het leger voert een zuivering uit en de royalisten kunnen weer naar huis.

Napoleon heeft het dan al hoog in de bol en maakt van de chaos gebruik om naar Egypte te gaan in opdracht van het Directoire. Hij wil een bruggenhoofd vestigen om van daaruit Brits Indië te controleren. Dat mislukt omdat Nelson zijn bevoorradingsvloot de grond in boort bij de baai van Aboukir. Napoleon laat zich desondanks als overwinnaar binnenhalen in Frankrijk dat, als land dat het moeilijk heeft, een held nodig heeft. Het Directoire is dan eigenlijk al machteloos en het land onbestuurbaar. Op 9 november 1799 pleegt Napoleon een staatsgreep en vestigt een triumviraat. In navolging van de Romeinen ongetwijfeld. Dit consulaat, dat wil zeggen Napoleon, is overactief. Hij sluit de vrede van Amiens.

Hij sluit ook, heel slim, een concordaat met de paus in 1801. Hieruit blijkt, dat Napoleon echt wel wist waar het probleem zat. Hij moest de Kerk toch weer een beetje te vriend houden. De revolutie had de kloosters gesloten en onteigend dat wil zeggen, aan de staat verkocht. De revolutie had veel geestelijken onthoofd. De katholieke geestelijkheid had dan wellicht op dat moment niet zoveel meer in te brengen, maar wetend dat ze van nature intriganten zijn, die hun religie uitsluitend belijden gericht op de macht, moet hij een concordaat hebben. Hij maakt niet de fout die men in Rusland ruim honderd jaar later maakt. Hij verbiedt de godsdienst niet. Hij houdt ze dichtbij aan de lijn. Het helpt niet echt.

Het concordaat zegt dat de christelijke godsdienst de godsdienst van de meerderheid van het Franse volk is. Maar niet van de staat! De bisschoppen worden benoemd door de eerste Consul en ontvangen daarna van de paus de kerkelijke benoeming. Alle zittende bisschoppen worden ontslagen. Alle kerkelijken moeten trouw aan de staat zweren. Als tegenprestatie onderhoudt de staat de bisschoppen, de curie en de parochies, maar niet de overige priesters. Er is geen restauratie van de kloosterordes. Het is niet iets waar de paus erg blij mee is. Napoleon gaat het dan ook moeilijk krijgen. Na zijn kroning, die hij niet krijgt uit handen van de paus, heeft Napoleon eigenlijk continu ruzie met hem. Als de paus niet mee wil werken aan het continentaal stelsel tegen Engeland, bezet Napoleon de pauselijke staten en Rome (1808). De paus excommuniceert Napoleon, die dan Pius VII vervolgens arresteert en naar Fontainebleau brengt, waar de paus weigert mee te werken aan de benoeming van 5 bisschoppen die door Napoleon zijn voorgedragen. Er wordt een regeling getroffen, het concordaat van Fontainebleau, maar als Napoleon in 1814 verslagen is laat hij Pius VII gaan. Het zit niet lekker tussen die twee. Het zal geen toeval zijn dat Napoleon veel weerstand in Europa ondervindt. Vooral in eerste instantie van Oostenrijk en Spanje. De paus ondersteunende landen. De Kerk heeft nog veel invloed.

Het land wordt gereorganiseerd. Administratief, juridisch en financieel en de resultaten van de revolutie worden geconsolideerd in de Code Civil, het burgerlijk wetboek. Het land komt intern tot rust en industrie, handel en landbouw komen weer op gang.

De royalisten vergeven het hem niet dat hij de revolutie een definitieve plaats heeft gegeven en de koning niet terug heeft laten komen. Een ver familielid dan wel te verstaan. Er worden complotten gesmeed die mislukken. Door het concordaat en de verzwakte positie van de geestelijkheid, kan de Kerk de royalisten nu niet direct steunen. Dan, in 1804, proclameert de senaat Bonaparte keizer der Fransen. Met erfelijke troonopvolging. Een volksraadpleging bevestigt dit (3.572.329 voor en 2.579 tegen). Bonaparte zet zelf de kroon op zijn hoofd. Meestal wordt dit geinterpreteerd als het bewijs dat de macht van de staat komt en niet van de Kerk. Als dat waar is, had de paus er helemaal niet bij aanwezig moeten en hoeven zijn. Je kunt het ook zo zien dat de Kerk hem niet zag zitten, de kroning eigenlijk niet wilde, maar ertoe gedwongen was en deze tussenoplossing koos. Wellicht heeft Napoleon de paus voor gek heeft willen zetten. De Kerk is vernederd. Maar ze heeft nog altijd de biecht en de kansel. De politieke invloed is nog niet weg. De royalisten zijn er ook nog. Verbonden zullen worden gesloten.

Napoleon I zit op de troon.

En dat is nodig. Want de oorlog breekt uit.

Het navolgend decennium is een grote oorlog. Heel Europa voelt zich bedreigd door Napoleon en er ontstaan allerlei allianties. Ook op verzoek van en ondersteund door de Kerk die haar belangen op andere plaatsen in Europa wilde redden. Allereerst beginnen Oostenrijk en Rusland in 1805 aan een alliantie, die na een geweldige mars over de Alpen op 2 december bij Austerlitz overtuigend worden verslagen. Oostenrijk wil vrede, maar Rusland gaat een nieuwe alliantie aan met Engeland en Pruisen. De Pruisen worden in 1806 verslagen bij Jena en de Russen volgen in 1807 bij Friedland. Je kunt je afvragen waar die wens Frankrijk te verslaan vandaan kwam.

Angst voor de verandering?

Angst voor de vrijheid?

Ze hebben gezien wat de revolutie in Frankrijk heeft gedaan en zijn daar benauwd voor. En de Kerk stookt het vuurtje lekker op. Want Napoleon is natuurlijk de verpersoonlijking van de Antichrist. Hij was in elk geval niet van adel. Een parvenu.

De keizer van het Heilige Roomse Rijk moet onder druk van de Fransen in 1806 aftreden en het Heilige Roomse Rijk is niet meer. Alweer een fragmentatiebom vanuit een kerkelijk systeem. Het keizerrijk, het Heilige Roomse Rijk, de laatste erfenis van Karel de Grote, is versnipperd in een groot aantal kleine staatjes. Het wordt de etterbuil van Europa, wat het waarschijnlijk eigenlijk al was. Het lijkt terug bij het begin van het feodale systeem. Allemaal kleine heersers die elkaar naar het leven staan. Dat is ook niet wat Napoleon zoekt.

Napoleon ontmoet de Russische tsaar en ze verdelen Pruisen.

Frankrijk overheerst Pruisen. Duitsland. Het is een vernedering.

Dan richt hij zich op Spanje en Portugal waar Engeland is geland. Spanje wordt verslagen en de Engelsen teruggedreven naar de kust. Engeland gaat weer met Oostenrijk in zee. Engeland moet nu wel, want Napoleon is met het Continentaal Stelsel begonnen een economische oorlog te voeren. Engeland voelt dat. Het antipaapse Engeland sluit verbonden met alle pausliefhebbende heersers in Europa. En Frankrijk, het duivelse, want kerkmoordenaar, Frankrijk, komt steeds verder in het nauw. De scheidslijnen liggen deze keer niet langs de religies of scheidingen binnen de religies. De scheidslijn ligt momenteel bij het land van God dat God eruit heeft gegooid en de rest van Europa. Engeland is, zoals altijd, gewoon opportuun en zoekt steun waar het die kan vinden. Allemaal willen ze Napoleon weg. Engeland voorop. Alle goede dingen die hij heeft gedaan ten spijt. Hij wordt gedwongen te vechten en dat moet een keer fout gaan. Er wordt hem geen gevechtspauze gegund. Engeland weet hoe je een keizer moet uitputten. En speelt de machtsoorlog volledig uit.

Terwijl hij in Spanje nog niet helemaal klaar is en het land eigenlijk nog in oorlog achterlaat, gaat hij naar Oostenrijk. Verschillende overwinningen brengen hem Wenen, maar ook zijn eerste nederlaag in een poging de Donau over te steken bij Aspern-Essling. Later verslaat hij de alliantie op 5-6 juli 1809. De vrede van Schönbrunn is het gevolg. Dat maakt de weg vrij voor een huwelijk met de dochter van de keizer van Oostenrijk om hem een zoon te geven. En hopelijk ook wat minder oorlog want dat heeft hij nodig. Om de paus te ergeren, of te vriend te houden, wordt dat kind de Koning van Rome gedoopt.

Het meeste van Europa is onder controle van Frankrijk of is gelieerd aan het land. Alleen Spanje en Portugal blijven een open zweer en zijn niet onder controle te krijgen. Dan breekt de Tsaar in 1812 met het Continentaal Stelsel. Napoleon neemt drastische actie en valt Rusland binnen. Een fout. DE fout. Van de 600.000 man komen er 60.000 of minder terug. Het land verschroeid. Moskou verbrand. Niets bereikt. Het is een drama.

De allianties ruiken hun kans. Gezamenlijk staan ze bij Leipzig op hem te wachten96. Terwijl Wagner de borst krijgt onder het kanongebulder, wat hem een voorliefde voor muziek, revolutie en theater oplevert, wordt Napoleon verslagen (16-19 Oktober 1813). Parijs wordt bezet op 31 maart 1814 en de senaat verklaart Napoleon vervallen van de troon op 5 april. Hij wordt verbannen naar Elba, Frankrijk wordt bezet en de broer van Lodewijk XVI wordt op de troon gezet als Lodewijk XVIII. De restauratie kan beginnen. De Royalisten zijn terug.

Heeft Rome gewonnen? Is de Kerk terug in Frankrijk?

Het lijkt er op. Pruisen, Oostenrijk, Rusland en Engeland gaan in Wenen overleggen wat ze nu met Europa moeten beginnen. Formeel doen alle landen daar mee, maar deze vier beslissen uiteindelijk. Ongeveer zoals het nu in Europa gaat. Het lijkt samenwerken, maar het is de grootste eerst. Het is geen machtspolitiek meer. Het is het recht van de sterkste. Het Congres van Wenen schijnt een groot feest geweest te zijn. Zo erg, dat de Prins van Ligne moppert: Le congres ne marche pas, il danse. Kortom, het gaat er echt Europees aan toe. De kleintjes worden aan de kant geschoven en gaan naar de feesten en de theaters toe, terwijl de diplomaten van de groten hun spelletjes spelen, Europa verdelen en allianties maken. Napoleon zit ondertussen op Elba, bijt op een houtje en vlucht naar Frankrijk. Hij heeft ongetwijfeld gehoord van de puinhoop in Wenen, want Elba was niet geïsoleerd. Hij landt bij Cannes en trekt in een paar dagen naar het noorden. In de nacht van 6-7 maart 1815 bereikt het bericht de bijeenkomst in Wenen. Het is gedaan met de feesten. Op 13 maart wordt Napoleon buiten de wet verklaard. Wenen gaat gewoon verder en op 9 juni wordt de slotverklaring getekend. Negen dagen daarna wordt Napoleon verslagen bij Waterloo en naar Sint Helena verbannen waar hij 5 mei 1821 overlijdt.

De revolutie van Frankrijk en de daaropvolgende acties van Napoleon hebben Europa op zijn kop gezet. In twintig jaar tijd. De feodale verhoudingen zijn verdwenen, keizerrijken ontploft, koninkrijken opgeheven en republieken geïnstalleerd. De macht van de Kerk in Frankrijk is gedecimeerd, haar bezittingen aan de staat vervallen. Overal ontstaan nieuwe wetten. De Code Civil van Napoleon, toch echt een erfenis van de revolutie, krijgt een verspreiding die niet te verwachten was op basis van de tegenstand die hij ontmoette. De nieuwe heersers van Europa zijn wat dat betreft erg pragmatisch. Ze houden niet van vechtersbazen die de baas willen zijn, maar al het goede dat zo iemand doet nemen ze graag mee, want dan hoeven ze het zelf niet te bedenken. Goed gejat is beter dan slecht bedacht. En dan hebben ze meer tijd om hun feestjes bij te wonen.

De situatie na de acties van Napoleon zal ook aanleiding zijn voor de Frans-Duitse oorlog van 1871, de Eerste en de Tweede Wereldoorlog. We zijn er nog niet van af. Vooral de fragmentatie van Het Heilige Roomse Rijk is desastreus.

De Franse revolutie is uiteindelijk voortgekomen uit een situatie die door de Kerk in de hand was gewerkt en in stand was gehouden. De Franse koningen hebben tot op het allerlaatste moment een alliantie met Rome. Lodewijk XVI durft de anti-klerikale wetgeving niet te steunen. Het kost hem de kop. Zelfs na de koningen is Frankrijk beschermer van de pauselijke staten in Italië geweest, die zijn ontstaan na een gift van Pepijn de Korte in 756 aan de paus. Frankrijk heeft altijd geleefd in een-tweetjes met de paus. Dat lijkt nu afgelopen, hoewel de band met Rome niet zomaar kan worden verbroken.

Na Napoleon is er de Restauratie. De Kerk wordt weer ondersteund, maar ze krijgt haar bezittingen niet terug. De broer van Lodewijk XVI komt op de troon van 1814-1824, opgevolgd door een andere broer, Karel X, die daar zit van 1824–1830. Als hij de kamer naar huis stuurt, wordt die herkozen met opnieuw een liberale meerderheid. Die stuurt hij weer naar huis. Dat betekent weer revolutie. Het is 1830. Er gebeurt niet veel. Het volk wordt neergeschoten en er ontstaat de Monarchie van Juli. Lodewijk-Philips I krijgt het koningschap. Zoon van een broer van Lodewijk XVI die voor diens onthoofding had gestemd. Philippe–égalité. We hobbelen lekker verder. Niemand lijkt meer te begrijpen wat er eigenlijk aan de hand is. De royalisten zitten voorlopig weer in het zadel, de liberalen en republikeinen zitten aan de kant. Het gist verder tot het twintig jaar later in 1848 weer uitbarst. Twee generaties na Napoleon.

Dan moeten we even terug. In 1733 wordt de flying spindle (schietspoel) uitgevonden. Het hart van de weefmachine. In 1764 wordt de Spinning Jenny uitgevonden. Een meervoudige, hand aangedreven spinmachine. Spinnen en weven zijn handelingen die sinds de oudheid met de hand zijn gedaan. Maar in de eerste helft van de 18e eeuw worden er uitvindingen gedaan die dat werk machinaal maken. De mens is niet meer nodig. Die hoeft nu alleen nog maar de machines te bedienen die door water worden aangedreven. En om dat waterprobleem te overwinnen, je hebt niet overal een watertje in de buurt, wordt de stoommachine uitgevonden. Het is geen wetenschap wat hier gebeurt. Het zijn zeer slimme constructeurs die gebruik maken van de [nieuwe] wetenschappen die ontwikkeld zijn en worden. Mechanica, thermodynamica en scheikunde.

Je kunt je afvragen hoe dit in gang is gezet. Mensen gaan niet zomaar een flying spindle bedenken. Mensen krijgen een probleem voorgeschoteld en lossen dat op. Het probleem moet dus voorgelegd zijn. Er is een vraag gesteld. Door wie is niet duidelijk. Een visionair die zag dat met efficiëntie geld te verdienen was. Het is een bewuste en vooropgezette ontwikkeling. Nu waarschijnlijk niet door de Kerk. Die krijgt een andere rol. De ontwikkeling is geïnduceerd en ondersteund door een andere revolutie. De landbouwrevolutie van de 17e en 18e eeuw.

Voor het eerst sinds de monastieke agrarische revolutie van na 700 in Frankrijk, gebeurt er veel innoverends op landbouwkundig gebied. Engelse en Nederlandse boeren waren al aan het begin van de 17e eeuw, eigenlijk al vanaf de middeleeuwen, de meest productieve boeren van West-Europa. En ze deden er alles aan om dat te blijven. Ze experimenteerden met nieuwe granen en groenten. Ze experimenteerden met bemestingen en andere vormen van bodemverrijking. Ze experimenteerden met gereedschappen. Er waren boeren die met het boerenvak omgingen als was het een wetenschap. Het resulteerde in aanzienlijk hogere opbrengsten97.

Maar er was meer nodig. In plaats van het jaar braak, kon met bemesting ook met een driejarig rotatiesysteem worden gewerkt. Daarnaast werden er nieuwe landbouwgereedschappen uitgevonden. Jethro Tull (1674-1741) kwam met een door een paard getrokken meervoudige schoffel en met een zaaimachine die mooie rechte rijen produceerde om het schoffelen weer te vergemakkelijken. Het landbouwsysteem wijzigde, maar om de productie te verhogen en om het landbouw areaal beter te kunnen beheren, was het nodig dat er afgesloten landbouwgebieden kwamen in plaats van de gemeenschappelijke gronden. Afgesloten landbouwgebieden waar de boer het alleenrecht van beslissen had. De enclosures ontstonden. Veel keuterboeren die op de gemeenschappelijke gronden werkten verloren hun land en bestaansrecht. Ze werden weggejaagd en zochten een andere manier van leven. Het recht van de handwever/keuterboer bestond niet of werd genegeerd. Het is een opzettelijke handeling. Vaak via het parlement afgedwongen. Het is het begin van de sociale onderklasse waar de heersende klasse in Engeland geen aandacht voor had. De regering, landlords, herenboeren en bourgeois fabrikanten wisten heel goed wat ze deden. Zo ontstond de arbeidersklasse. Een overschot aan arbeidskrachten. De nieuwe fabrieken slokten de arbeiders op. De initiatie van het systeem.

De fabrieken groeiden, de landbouw werd nog efficiënter en nog meer boeren trokken naar de stad. Door de voedseloverschotten als gevolg van de verbeterde landbouwproductie was er een bevolkingsexplosie in de 18e eeuw in Engeland die zijn weerga niet kende. De bevolking verdubbelde in de loop van de eeuw. Meer textiel en kleding was nodig. De spiraal naar boven leek niet meer te stoppen. Het is wellicht verbazend dat het vervolgeffect van agrarische naar de industriële revolutie in eerste instantie feitelijk alleen in Engeland plaatsvond. Maar de Engelse samenleving was opener, had meer handelsvrijheid en minder feodale verplichtingen naar de landadel dan de rest van Europa. Dat gaf de ondernemende boer een kans. Hij kon zijn eigen leven verbeteren door een hogere productie waarvan hij het surplus op de markt kon verkopen. Het vaste land van Europa lag veel meer vast aan regels, belastingen en andere beperkingen. Het gevolg van deze ontwikkeling was een hoge productie en vanwege de overvloed ook lage prijzen van het voedsel. Dat betekende weer dat de Engelsen geld over hadden om andere spullen dan alleen eten te kopen.

Rond 1700 werd het papiergeld door een aantal Schotten uitgevonden. John Law was de bekendste. Zijn voorstellen voor ‘Land-Money’ zijn een keerpunt in de vorming van het moderne monetaire systeem. Zijn Mississippi Scheme in Frankrijk is dat eveneens. In Engeland bleef men niet achter en tegelijk met het Mississippi Scheme werd daar de South Sea Company opgericht. Beide systemen faalden. In beide landen waren veel mensen armer en wijzer geworden van de eerste kapitalistische zwendelpraktijken98. Adam Smith geeft dan in 1776 een echte theoretische basis van een kapitalistische maatschappij: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations99. Het is een adembenemend en hoogst invloedrijk boek dat is geconcipieerd onder de directe invloed van de verlichting. Zo is parallel aan de industriële revolutie met zijn agrarische en technische component, de vorming van de derde noodzakelijke component op gang gebracht. Het moderne monetaire systeem wordt gevormd.

Economie wordt een doel op zich.

De kapitalistische economie zou vorm krijgen op de oude bodem van de rijkdom van de geestelijkheid die door Henry VIII en Elisabeth I zo mooi beschikbaar was gesteld. En die hadden ook nog even de geestelijkheid als mindcontrol uitgeschakeld. Frankrijk zat nog steeds vast op het geestelijk royalistisch gebied. Leef voor God en gehoorzaam je [feodale] heer.

In Engeland had een klein groepje handige knutselaars, ingenieurs avant la lettre, eerst de landbouw en daarna de nijverheid hervormd.

De moderne tijd was aangebroken.

De industriële revolutie wordt gekenmerkt door drie belangrijke eigenschappen die de wereld zullen veranderen.

Die drie eigenschappen zijn:


	
		Machines nemen de rol over van de menselijke vaardigheid en inspanning (bijvoorbeeld het spinnen). Het aandrijven van de machines valt hier buiten.

		Er worden systemen ontwikkeld die warmte in arbeid omzetten (bijvoorbeeld de stoommachine) en deze worden ingezet om de machines die de arbeid van mensen overnemen aan te drijven.

		Er worden ruwe materialen gebruikt die veel overvloediger beschikbaar zijn dan dierlijke of plantaardige materialen (bijvoorbeeld aardolie in plaats van hout als brandstof). 



De eigenschappen veranderen de wereld en maken er tegelijk een slagveld van.

Letterlijk en figuurlijk.

Militair en economisch.

De gevolgen zijn onvoorstelbaar. Binnen honderd jaar zijn Engeland, het vasteland van Europa en de Verenigde Staten van Amerika geïndustrialiseerd. Amerika voegt daar ook nog de elementen van massaproductie aan toe.

De sociale gevolgen zijn enorm, want niemand had rekening gehouden met wat er gebeurde met de mensen. De mens had tot dan toe alle handarbeid in zijn eigen huis gedaan, de huiswevers, met wat koeien en kippen die rondom het huis keutelden en een eigen moestuin. Men was zelfvoorzienend. Men had verder niets nodig. Men leefde over het algemeen niet onprettig. Ja, het was wel eens zwaar. Een slecht jaar en er was af en toe hongersnood in de steden, maar nooit bij de zelfvoorzienende mensen. De steden waren hoofdzakelijk voor handelaars. De markt was relatief klein. Productie voor de markt was nog niet grootschalig. Tachtig procent van de mensen leefde rond 1700 op en van het platteland en boerde. Honderd jaar later was dat veertig procent. Tegenwoordig is dat minder dan vijf procent.

De vernietiging van de [zelfvoorzienende] boerenstand gaat nog steeds door. Het creëert massa. Het creëert consumenten.

Een manier van leven is verdwenen.

Dan ontstaan de industriesteden. De keuterboeren en thuiswevers gaan naar de stad. Grote fabrieken en veel mensen nodig om de machines te bedienen. Om de mijnen in te gaan. Om te bouwen. De mens wordt een massaproductiemiddel en consument. Er ontstaat een echte markt.

De rol van de Kerk wordt weer duidelijk. Haar leidende rol in de politiek lijkt uitgespeeld, maar nu kan ze meewerken de massa arbeiders in toom te houden. De Kerk moet de schaapjes in het gareel houden met de belofte van het hiernamaals.

Het maakt niet uit hoe slecht je het hier hebt. Als je dood bent wordt alles beter. Het doodgaan van arbeiders aan ziekten, uitputting en ongelukken kan zo mooi weggepraat worden. Kijk eens wat een ellende hem/haar bespaard is gebleven. De goede God heeft hem/haar tot zich geroepen.

De Kerk zoekt de macht en krijgt de bescherming, maar moet daar wel wat voor terug doen. Sommige priesters krijgen het daar later knap moeilijk mee en worden socialist. Sommigen vinden ook dat het christendom eigenlijk socialistisch is. Maar dat is vloeken in de Kerk. Het is het verschil tussen wat de baas wil dat je doet en datgene wat je er zelf van denkt. Het zal nooit de hoofdstroom van de Kerk worden.

Het systeem werkt totdat Karl Marx (1818-1883) en Friedrich Engels (1820-1895) zich er tegenaan bemoeien.

 

Religieus lijden is, op een en hetzelfde moment, de uitdrukking van echt lijden en een protest tegen echt lijden. Religie is de zucht van het verdrukte volk, het hart van de harteloze wereld en de ziel van de zielloze condities. Het is het opium van het volk100.

 

De gevolgen van de industriële revolutie, van de massa’s mensen in sloppenwijken en van de filosoof Marx zijn niet te onderschatten.

Duitsland mag dan romantisch zijn in zijn kunstuitingen, de industriële revolutie is ook hier doorgedrongen en er zijn al echte socialistische groepen ontstaan. Als Marx in 1842 redacteur wordt van Die Rheinische Zeitung, wordt de krant al gauw opgedoekt door de regering. Zijn artikelen vallen slecht. In Parijs ontmoet hij dan echte socialistische groepen en ook Friedrich Engels. Hij wordt lid van de Communisten Bond, een bond van geëmigreerde Duitse arbeiders in Londen. Marx en Engels worden de theoretici van de beweging. In 1847 wordt hen gevraagd een stuk te schrijven ter verheldering van de positie van de communisten.

Het Communistisch Manifest.

Nauwelijks gepubliceerd of overal in Europa breekt de revolutie uit.

De wens tot staatkundige hervormingen wordt direct vanaf het begin van de 19e eeuw vermengd met de wens tot verbetering van de sociale omstandigheden. Het is een gisting van twee heftig emotie- en verstand-beroerende zaken. Het heeft nog alles met de verlichte filosofen te maken en met de wens de feodale verhoudingen kwijt te raken in Europa (het verstand). De roep om sociale hervormingen en begrip voor de toestand van de arbeider overstemt dat bijna (emotie). Het maakt in elk geval de situatie in 1848 ontvlambaar, want de onvrede is groot en ligt op meerdere fronten.

Alleen al bij het zien van de turbulentie begin 19e eeuw en de verstijfde, onbeweeglijke reacties van de regeringen, kun je twijfels hebben over de competentie van de regenten. Keizers en ministerpresidenten gelijk. De oude adel en feodalen.

Men regeert nog steeds niet [volledig] rationeel.

Frankrijk. In februari breekt in Parijs een onrust uit. Het is een explosie van al eerder ontstane onrust die te maken heeft met staatkundige hervormingen, maar zeker ook met de sociale onrust als gevolg van de industriële revolutie. Vrijwel direct na de uitbraak van de revolutie wordt bekend gemaakt dat de regering gevallen is en wordt een interim regering geïnstalleerd. Die interim regering publiceert, om de arbeiders gerust te stellen, wat verklaringen dat er ook aan hen wordt gedacht. Ze krijgen de Tuilerieën als senioren-arbeiders-huis, een soort bejaardenhuis dus. Later in het jaar wordt de 2e republiek afgekondigd: Burgers: Het koningschap onder welke vorm dan ook is afgeschaft; geen volksraadplegingen meer, geen Bonapartisme, geen regenten. Lodewijk Napoleon, neef van Napoleon I, wordt teruggehaald van verbanning en gekozen in de wetgevende vergadering. Hij wordt tot president van de 2e republiek gekozen. Drie jaar later pleegt hij een staatsgreep. Een jaar daarna roept hij zichzelf uit tot keizer. Keizer Napoleon III. Het tweede keizerrijk. Er is niets veranderd in Frankrijk.

Oostenrijk. De staatkundige situatie is bijna onhoudbaar door de starre houding van Metternich die elke vorm van liberalisering tegenhoudt en daarmee Europa opzadelt met alle oorlogen tot 1945. Bijna misdadig star. De restanten van de oude orde zien niet wat er moet gebeuren. Willen het niet zien. Uiteindelijk moet Metternich vluchten. Er zijn verschillende opstanden in het rijk. In het voorjaar 1848 zijn de eisen staatkundig van aard. In het najaar ligt het accent op de verbetering van de positie van de arbeiders. In het voorjaar van 1849 doet Ferdinand I afstand van de troon en zijn neef Frans-Joseph I volgt hem op. Er is nog een kleine opstand in Praag in mei. Hongarije en Venetië blijven rustig. De revolutie in het Habsburgse rijk is achter de rug. Er zijn staatkundige hervormingen. De feodale structuur wordt opgeheven. Maar lang niet iedereen is tevreden. De eisen zijn niet ingewilligd. Er was niet één persoon die kon spreken namens de revolutie. Mislukt? Nee. Gelukt? Nee. Er blijft een hybride situatie over. Net als in Duitsland.

Duitsland. In het Verdrag van Wenen in 1815 is Duitsland slecht bedeeld. Er waren wel grote verschuivingen geweest, maar het land was uiteindelijk verdeeld in 39 onafhankelijke staten die de Duitse Bond vormden. Onbestuurbaar dus. Geen eenheid en aan de leiband van de Oostenrijkse Metternich die elke vorm van constitutionalisme tegenwerkte. Ook in eigen land. In maart 1848 begon de revolutie en in Frankfurt am Main kwam een gekozen nationale vergadering bijeen om een grondwet op te stellen. Toen bleek dat idealen mooi zijn, maar als de verschillen groot zijn en de kloven te diep dan lukt dat niet. Zo ook hier. Toen de grondwet begin 1849 er uiteindelijk was, bleek die de Duitse landen in een erfelijk keizerrijk onder Pruisische leiding te verenigen. Als de Pruisische koning ook nog weigert keizer te worden, is de nederlaag van het liberaal nationalisme compleet. Het is een broeierige situatie die in 1848 overblijft. De Duitse Bond blijft bestaan totdat in 1862 Bismarck zich ermee gaat bemoeien.

Italië. Heeft een lappendeken van staten en staatjes. Er is al langer een eenwordingsbeweging actief. De revolutie die uitbreekt in Europa heeft in Italië misschien wel het sterkst een nationalistisch karakter. Het koninkrijk Savoy-Piemont onder Karel Albert neemt na de revolutie het voortouw en trekt met een leger op naar Oostenrijk. De pauselijke troepen steunen hem in eerste instantie. De paus heeft nog een staat en dus ook een leger! Hij is een wereldheerser. Maar Karel aarzelt. Hij maakt wat fouten. Reageert niet adequaat als de Oostenrijkers langzaam zijn en maakt geen sterke indruk. De paus houdt niet van verliezers en trekt zijn leger terug met het argument dat hij niet kan vechten tegen een katholieke vorst: de keizer van Oostenrijk. In eerste instantie steunde hij dus wel de eenwordingsbeweging van Italië. Hij moet het moeilijk gehad hebben in die tijd. Oostenrijk houdt zijn Noord-Italiaanse gebieden en alles blijft bij het oude.

Europa heeft gebeefd in 1848, maar er gebeurt feitelijk niets. Er vallen wat doden maar dat is goed katholiek en hen blijft verdere ellende op aarde bespaard. De royalisten blijven op de eerste lijn, de liberalen hebben verloren. De nationalisten ook. De feodale verhoudingen zijn nog niet verdwenen. De oude adel geeft niet zo gauw op. Geeft nooit op. Maar er is toch iets veranderd.

Het absolutisme in centraal Europa heeft weer een knauw gekregen.

Er is geleerd.

Elke winst heeft een verliezer.

Bewustwording. Verliezershaat.

In Italië gist het verder en in Europa komt de irrationele haat van de Kerk, de oude feodalen, de adel en de nieuwe machthebbers, de bourgeoisie, voor het socialisme aan de oppervlakte.

De hele periode tussen 1848 en 1870 is er een van de vorming van Italië. Het is ingewikkeld, maar Frankrijk beschermt de pauselijke staat en Rome. Dat waren ze sinds Pepijn de Korte verplicht. Patricius Romanorum. Als Frankrijk in 1870 Rome moet verlaten om te vechten tegen de Duitsers, nemen de Italiaanse troepen Rome in en roepen de stad uit tot hoofdstad van Italië. De pauselijke staten zijn dan al bij het eengeworden Italië gevoegd. De paus heeft alleen het Vaticaan nog maar. Van nu af aan is hij echt alleen een heerser over de [goed]gelovigen. Als doekje voor het bloeden maken de kardinalen de paus onfeilbaar bij het eerste Vaticaans concilie dat vanaf 1869 gaande is101. De Kerk is gedegradeerd.

Het is vooral in Duitsland een gefrustreerde situatie die overblijft na de revolutie. De liberale bourgeoisie heeft het wel gehad en emigreert massaal. Tweeëneenhalf procent van de bevolking en negenhonderd miljard rijksmarken gaan naar de VS. De heersers van Europa jagen voor de eerste keer hun intellect naar de overkant van de plas, omdat ze hun feodale privileges willen houden. Alleen dat al toont de incompetentie en zelfgenoegzaamheid van de heersende klasse aan.

Ze regeren niet rationeel.

Ze regeren voor korte termijn eigenbelang.

De Duitse situatie rommelt wat aan tot in 1862 Bismarck aan de leiding komt in Pruisen. Hij weet met een aantal slimme manoeuvres en interne oorlogen de staten uiteindelijk op een lijn te krijgen en Oostenrijk buitenspel te zetten in de Zeven Weken Oorlog in 1866. Bismarck heeft begrepen, dat een revolutie toch betekent dat er iets moet veranderen. En als het niet goedschiks kan dan maar kwaadschiks.

In 1868 wordt Isabella II in Spanje afgezet. Bismarck stelt voor om Leopold Hohenzollern-Sigmaringen voor te dragen. Spanje gaat akkoord, maar Frankrijk raakt in de hoogste alarmfase. De combinatie van Pruisen en Spanje gaat te ver en lijkt bijna een nieuw keizerrijk tot stand te brengen. Onder druk van Frankrijk gaat het niet door, maar Wilhelm I, koning van Pruisen, weigert te bevestigen dat Leopold nooit meer kandidaat zal zijn. Wilhelm stuurt deze informatie per telegram naar Bismarck. Die wijzigt het telegram, maakt er een degelijke provocatie van en publiceert het. Het Ems telegram. Hij had slechts een doel: Frankrijk verleiden tot een oorlogsverklaring. Niets is beter om eenheid te kweken dan een gemeenschappelijke vijand.

Duitsland wilde oorlog tegen Frankrijk.

En Frankrijk laat zich verleiden.

Napoleon III verklaart de oorlog aan Duitsland op 19 juli 1870. Zijn militaire adviseurs hadden hem verteld dat hij zou winnen. De nationale trots lag voorop. Vanaf het begin van de oorlog doet Duitsland het beter. Er wordt sneller en efficiënter gemobiliseerd. 380.000 Man. Veel Franse eenheden komen te laat en zijn slecht of onvolledig uitgerust. Na de eerste nederlaag, de slag bij Wörth op 6 augustus 1870, trekt de helft van het Franse troepen onder Achille Bazaine zich terug op Metz. Hij wordt nog twee keer verslagen op 16 en 18 augustus en komt de dekking niet meer uit om te vechten. De ander helft van de Franse troepen onder Patrice Mac-Mahon en met Napoleon III in hun midden trekt zich terug naar het westen. Probeert Bazaine te bevrijden, maar wordt compleet verslagen in de slag bij Sedan op 31 augustus. Op 2 september zijn de troepen bij Sedan volledig omsingeld en moeten ze zich overgeven. De aanvoerder en de keizer bevinden zich onder de krijgsgevangenen. Omdat het andere deel van het leger vast zat bij Metz, was dit dus de feitelijke totale overgave.

Er is dan Frans verzet. Er komt een nieuwe regering van verdediging van het vaderland. Op 4 september wordt die geïnstalleerd. De keizer wordt afgezet en de 3e Republiek is een feit. Op 19 september beginnen de Duitsers een belegering van Parijs. Onderhandelingen worden afgebroken als Frankrijk hoort dat Duitsland de Elzas en Lotharingen hebben wil. Er wordt een nieuw leger georganiseerd door León Gambetta die in een ballon het belegerde Parijs verlaat. Het zet geen zoden aan de dijk. Bazaine capituleert met 140.000 man bij Metz op 27 oktober 1870 en Parijs geeft zich over op 28 januari 1871.

De wapenstilstand van 28 januari bevatte een artikel dat rekening hield met een verkiezing van de Franse Assemblée nationale dat de definitieve vrede kon onderhandelen. Die regeling werd uitonderhandeld door Thiers en Favre en werd 26 februari getekend en 1 maart geratificeerd. De definitieve vrede wordt getekend in Frankfurt op 10 mei 1871. Het lijkt veel al die data. Nutteloos wellicht. Maar daartussen breekt in Parijs de hel los.

De Commune van Parijs.

Het is sinds de Franse revolutie niet meer rustig geweest. De revolutie heeft laten zien dat het mogelijk is aan een bestaande situatie iets te veranderen. Het heeft bewustzijn gekweekt. Bewustwording en leren gaat niet van de ene dag op de andere. Het kost tijd. Er is een socialistisch gistingsproces aan de gang terwijl de royalisten denken terug te zijn en denken Frankrijk te restaureren naar het model van voor de revolutie. Wat maar gedeeltelijk lukt. De bourgeoisie is ook niet gelukkig met de post-revolutionaire situatie, maar houdt zich koest.

De arbeiders roeren zich af en toe. De opstand van de Lyonese zijdewevers, de ‘canuts’, in 1831, die in hun proclamatie van 23 november de medezeggenschap voor arbeiders in de regering eisten, is een voorbeeld. Een tweede voorbeeld is de revolutie van 1848. In februari 1848 had het Parijse volk Lodewijk-Philips onttroond, de 2e republiek uitgeroepen en het algemeen stemrecht ingesteld. Dat was toch meer ook een bourgeois-revolutie gevolgd en ondersteund door de arbeidersbeweging. De Parijse arbeiders, die onder meer de oprichting van nationale ateliers eisten, werden door de burgerlijke regering na barricadegevechten verslagen. De vervolgde socialistische opstandelingen van 1848 en 1849 weken uit, en probeerden in het buitenland hun actie voort te zetten. Het was een communistisch vervolg van een bourgeois revolutie. En de bourgeoisie reageerde op dezelfde manier waarop de koning of keizer gereageerd zou hebben. Met geweld.

De communisten deden wat ze van de Kerk hadden geleerd. Ze waren slachtoffer en dus trokken ze het eigendom van de revolutie naar zich toe. Het socialisme werd een religie. Het werd emotioneel. Het socialisme werd concurrent van Rome.

Lijden is niet meer alleen christelijk.

Lijden is socialistisch.

1871 Is een echte socialistische revolutie. Als de bourgeoisie na de nederlaag bij Sedan ogenblikkelijk de 3e republiek uitroept en met de Duitsers gaat onderhandelen begint het te gisten.

In het Duitse Brunswijk verschijnt het Manifest van het Comité van de Sociaal-democratische Arbeiderspartij. Aan alle Duitse arbeiders! Hierin wordt geëist: Een eervolle vrede voor Frankrijk! Tegen de annexatie van de Elzas en Lotharingen! Erkenning van de Franse republiek. De Engelse arbeiders beleggen massa-meetings en demonstraties ter ondersteuning van de eis de Franse republiek te erkennen en wel in Londen, Birmingham, Newcastle en andere grote steden. Organisatoren zijn de Engelse vakbonden in samenwerking met de Socialistische Internationale. Marx schrijft een tweede stuk over de Frans-Duitse oorlog. De arbeiders worden onrustig.

Dan wordt Parijs belegerd. Parijs valt en de onderhandelingen over de vrede beginnen. Geheel parallel aan het beleg en de onderhandelingen ontstaat zo de commune. Op 31 oktober 1870 is er al een opstand en wordt het stadhuis tijdelijk bezet. Op 21-22 januari 1871 wordt het nog een keer geprobeerd. Nu wordt de opstand en de poging de commune in te stellen bloedig neergeslagen. Op 26 februari is dan de voorlopige vrede getekend. Er is dan al een Centraal Comité en verkiezingen voor de commune worden gehouden. Op 18 maart probeert de regering de Parijse arbeiders te ontwapenen en de Nationale Garde haar geschut te ontnemen. De macht is in handen van het Centraal Comité. De burgerlijke regering vlucht naar Versailles. Op 22 maart is er een contra-revolutionaire demonstratie van monarchisten in Parijs, die uiteen wordt gejaagd door de communisten. In Lyon bezetten Nationale Gardisten en arbeiders het stadhuis. Proclamatie van de Commune van Lyon. Op 23 maart volgt de uitroeping van de Commune van Marseille, die op 4 april weer door regeringstroepen wordt neergeslagen. Dan volgt op 28 maart de proclamatie van de Commune van Parijs. Het Centraal Comité van de Nationale Garde draagt de macht over aan de Commune. Gelijktijdig wordt op de conventie van Rouen tussen Thiers en Bismarck het aantal vrij te laten krijgsgevangenen van 40.000 naar 80.000 verhoogd en korte tijd later weer verhoogd tot 100.000. Dit geeft aan dat Bismarck de massa tevreden wilde houden en Thiers een leger gaf om de opstand te onderdrukken. Bismarck was niet gebaat bij een geslaagde revolutie die wel eens naar Duitsland over kon slaan en Thiers, de verslagen vijand, moest hij dus ondersteunen waar hij kon. Bismarck kende zijn reactionaire pappenheimers thuis. De commune is dan wel realiteit, Bismarck negeert haar volkomen en praat door met de 3e republiek alsof de commune niet bestaat.

De commune begint daadwerkelijk te regeren of althans poogt te regeren. Marx wordt op 18 april verzocht zijn Boodschap aan de Algemene Raad der Internationale Arbeidersassociatie te schrijven over de aan de gang zijnde burgeroorlog. Want dat is het natuurlijk. Het is een geweldig stuk socialistische lectuur met alle retoriek die je maar kunt bedenken. Het mag niet baten. Het stuk verschijnt op 20 mei. Op 21 mei vergadert de commune voor het laatst. Van 22 – 28 mei worden er straatgevechten geleverd in Parijs. Op 28 mei worden tegen de Mur des Fédérés, muur van het Parijse kerkhof Père-Lachaise, tweehonderd Communards - ook wel fédérés genoemd naar de Republikeinse Federatie van de Nationale Garde – na een bloedige strijd standrechtelijk geëxecuteerd. Tot in juni worden de communards achtervolgd. Tienduizenden worden gevangen genomen, duizenden gedeporteerd, honderden geëxecuteerd. Vrouwen en kinderen niet uitgesloten. Het is de laatste echt grote [poging tot een] socialistische revolutie in Frankrijk. Vanaf dit moment heeft Frankrijk een bourgeois regering en een 3e republiek. Adolphe Thiers is de eerste president. Revoluties op basis van adellijke- en bourgeois-filosofen zijn prima. Men was daar net een beetje aan gewend. Revolutie op basis van het volk is anders. Het moet niet te gek worden.

Als de commune is verslagen, wordt het verdrag van Frankfurt geïmplementeerd. Duitsland krijgt Elzas-Lotharingen met Metz. Frankrijk moet vijf miljard franc betalen.

Maar de glorie was voor Bismarck. Op 18 januari 1871 wordt Wilhelm I, koning van Pruisen tot Duits keizer uitgeroepen. In de spiegelzaal te Versailles.

Frankrijk was vanaf de Dertigjarige Oorlog een dominante factor in Europa geweest. Napoleon had dat nog bevestigd, al was het kort. Nu breekt een periode van Duitse militaire hegemonie aan. Het is een ongemakkelijke vrede tot 1914.

Elke winst heeft een verliezer.

Verliezershaat.

De Kerk lijkt uit het beeld verdwenen en in zekere zin is dat ook zo. De Kerk staat niet meer in het centrum van de macht. Is gedegradeerd. De Kerk is een politiek invloedsveld geworden en niet meer dan dat. Maar een met ervaring. Een niet te onderschatten invloed. Paus Pius IX, eenendertig jaar aan de macht, het langste pontificaat in de geschiedenis, heeft Maria al onbevlekt ontvangen verklaard in 1854, hetgeen Bernadette Soubirous ertoe beweegt haar in een grot te zien verschijnen (1858). Algemeen neemt de Mariaverering toe door het nemen van deze maatregel. Maar in de acties rond de kerkelijke staat en de eenwording van Italië weet hij toch niet goed wat hij moet doen. Hij verbiedt de Italianen aan politiek te doen. Je kunt net zo goed seks verbieden. Geen zicht meer op de werkelijkheid, maar wel enorme invloed. En dat is het probleem van de Kerk. Ze zal als een macht via de kansel naast de wereldmacht blijven staan. Het zal voorlopig onmogelijk zijn haar uit te vlakken. 1500 jaar christendom staat geëtst in de samenleving.

In 1869 is er het 1e Vaticaans concilie. Het 20e oecumenisch concilie. Het is het eerste oecumenisch concilie sinds 1545. Op dat concilie worden de aanvallen vanuit de wereld op het geloof veroordeeld. Tegelijk wordt de paus onfeilbaar verklaard met een krappe meerderheid. Het contact met de werkelijkheid is zoek.

De Franse bisschoppen waren gedurende de oorlog met Duitsland niet aanwezig.

Een van de eerste gevolgen van het eerste Vaticaans concilie is dat een aantal katholieken zich niet kan verenigen met de conclusies ervan. Zij verenigen zich in de Kerk van Utrecht en staan bekend als de oud-katholieken. Het is niet zo dramatisch en groot als de hervorming van begin 16e eeuw, maar het is een scheuring en het is tekenend voor de situatie.

Dan komt in 1878 paus Leo XIII en hier doet zich ogenschijnlijk een omslag gelden. Hij lijkt zich te realiseren dat de oude wereld niet terug komt en dat Rome, van nu af het Vaticaan, zijn politiek op een andere manier moet vorm geven. Hij probeert de anti-klerikale beweging in Frankrijk met de Kerk te verzoenen. Hij richt zich definitief op de republiek. Hij zet zich ook af tegen de excessen van het kapitalisme. Het is de eerste keer dat een paus zich zo uitlaat. Wordt de Kerk een socialistisch bolwerk?

Nee.

Het zoeken naar de macht begint opnieuw.

De oude politiek wordt niet verlaten. Alleen vang je met stroop meer vliegen dan met azijn. Als er een geünificeerd, niet socialistisch, Europa kan komen, dan zal het Vaticaan zich daarvoor inzetten. De Kerk spant altijd samen met het wereldlijk gezag en zal zijn schaapjes ook altijd blijven vertellen dat ze zich moeten onderwerpen aan dat gezag. Hierin verschilt ze niet van de gereformeerde kerken. Het leidt tot grote consequenties op het sociale vlak als de Kerk zich gaat verzetten tegen het socialisme en het communisme. Tegen alle goede dingen van het socialisme en communisme. De kreet dat religie opium is voor het volk valt slecht. De Kerk zal een permanente tegenstander - nee, vijand - zijn van het socialisme en communisme. Het zal een continue scheefgroei naar de liberale, kapitalistische en fascistische kant van het politieke veld tot gevolg hebben. Onpartijdigheid is de Kerk altijd vreemd geweest. Nu is de richting werkelijk expliciet. De macht van de Kerk is indirect geworden. In zekere zin ondergronds. En wordt daarmee moeilijker te zien.

Ze is er.

En ze is groot.

Voor Frankrijk is vooral het verlies van Elzas-Lotharingen pijnlijk. Het groeiend imperialisme bij de Duitsers doet het wantrouwen bij de Fransen toenemen. De wederzijdse vijandschap is een goede voedingsbodem om van beide kanten juichend naar het front te gaan. Dat mag na 28 juni 1914. De slachtingen zijn hevig. De slag om Verdun wordt door de Duitse minister van oorlog ingezet, omdat hij weet dat de Fransen het daar nooit op zullen geven. Hij wil die uitputting. Hij wil de slachtoffers. Hij had alleen niet bedoeld dat het aan beide zijden zou zijn. Zo gaat het langs het hele front. Vier jaar lang.

Er is veel over geschreven. Een ding is erg duidelijk. De verschillende partijen wilden oorlog. De hele diplomatie was gericht op oorlog. Het volk stond volledig buitenspel, maar ging juichend naar het front. Vanaf 28 juni 1914, terwijl keizer Wilhelm langs de kust van Noorwegen vaart en keizer Frans-Joseph allang de weg kwijt is, zijn de ambtelijke oorlogssmeden hard aan het werk. Op 23 juli stelt Wenen een ultimatum aan Belgrado. Belgrado gaat mobiliseren. Dan gaat de mobilisatiemachine in werking als gevolg van alle internationale verdragen en hulpvragen die dan rondgaan. Op 28 juli verklaart Oostenrijk de oorlog aan Servië102.

Op 29 juli probeert de Socialistische Internationale een pacifistisch standpunt te formuleren. Een dag later wordt Jean Jaurès, gerespecteerd lid van die Internationale, vermoord door een nationalistische landgenoot.

Frankrijk wilde oorlog. Frankrijk wilde vergelding voor 1870. Niks pacifisme. Het is 1914.

Op 1 augustus verklaart Duitsland de oorlog aan Rusland.

Op 2 augustus verklaart Duitsland de oorlog aan Frankrijk.

Op 4 augustus valt Duitsland België binnen.

Op 4 augustus verklaart Engeland de oorlog aan Duitsland.

Op 11 november 1918 is het afgelopen.

Het Duitse keizerrijk bestaat niet meer.

Het Oostenrijks-Hongaarse keizerrijk bestaat niet meer.

Het Russische keizerrijk bestaat niet meer.

Het Ottomaanse rijk bestaat niet meer.

De Kerk heeft hier weinig directe invloed op. Zij ondersteunt de eerste hulp aan slachtoffers. Benedictus XV probeert ook in de vredesonderhandelingen iets bij te dragen en schrijft een notitie waarin hij stelt dat de ontmanteling van het Oostenrijks-Hongaarse keizerrijk niet goed is. Dat is niet slim en wijst op gebrek aan inzicht. Het is typisch kerks. Het Habsburgse rijk was een katholiek rijk en moet ondersteund worden. In 1917, dan pas, als alle absolute monarchieën zijn gevallen, veroordeelt hij de oorlog als een nutteloze slachting. Tot 1917 was het blijkbaar een nuttige slachting. Nuttig te strijden voor de zaak van de goddelijke absolute monarchieën. Voor het eerst wordt de Kerk beschuldigd van het demoraliseren van de troepen en ondervindt zij tegenstand in Frankrijk en Italië. Het is geen toeval. Deze oorlog is juist de oorlog waarin met alle oude machten wordt afgerekend. Er is geen weg terug. Van nu af zijn er alleen politieke velden. En Amerika is toegetreden tot de wereldpolitiek. Bij aanvang van de oorlog was het leger van Amerika niet groot en president Woodrow Wilson had niet veel zin om mee te doen. Als Duitsland een onbeperkte onderzeebootoorlog begint moet hij wel. De oorlogsindustrie komt op gang. Het blijkt een economie op zichzelf.

Invloedssferen.

De Kerk moet opnieuw leren.

In 1917 heeft Lenin met zijn aanhang het allang rommelende Rusland een schop gegeven en meegetrokken in de vaart der volkeren. Het gaat niet zachtzinnig. Waar wel? Het feodale regime van Tsaar Nicholaas II valt en de eerste communistische staat is een feit. De strijd tegen de feodale regimes in Europa is dan ten einde. De strijd tussen het kapitalisme en het communisme kan beginnen en wordt aangewakkerd door het totalitaire karakter van de communistische staat. Als de revolutie begin jaren twintig eenmaal voorbij is, ontwikkelt zich een staat waar onderwijs, wetenschap, landbouw en kunsten allemaal in het teken van de nieuwe glorieuze staatsreligie wordt geplaatst. Want laat een ding duidelijk zijn, religie zoals we dat kennen van Rome is dan wel taboe in het Rusland van na Lenin, de staatstheorie zelf, de socialistische theorie van Marx, wordt beleden als een godsdienst. Het leidt onder andere tot de krankzinnige ‘wetenschappelijke theorie’ dat aangeleerde eigenschappen erfelijk zijn. Het is de basis voor heropvoedingskampen en andere uitwassen.

We zien hetzelfde als bij de reformatie van vlak na 1500. Men zet zich af tegen Rome, maar men zet een analoog systeem op. Inclusief een inquisitie.

Lenin schijnt gezien te hebben dat Stalin meedogenloos was en schijnt daarbij geadviseerd te hebben hem uit de functie van secretaris-generaal te zetten. Waar of niet, het lukt in elk geval niet en Stalin blijft tot 1953 aan de macht. Dertig jaar meedogenloze terreur op zijn eigen bevolking. Paranoïde. Persoonsverheerlijking. Vanaf 1927 gaat Stalin alleen. In 1928 gaat het eerste vijfjarenplan van start, met de nadruk op de collectivering van de landbouw en op de industrialisatie. Het land mag dan communistisch zijn, er moet wel worden geproduceerd. Het gevolg is een grote hongersnood in 1932-33. Niet vreemd. De productie van voedsel gaat niet zo goed als je de boeren niet laat boeren zoals ze kunnen en willen. De hongersnood zal het Stalin zeker niet makkelijk hebben gemaakt en als hij op 31 december 1933 het eerste vijfjarenplan voltooid verklaart, begint feitelijk ook de grote terreur. Er zijn fouten gemaakt en daar moeten mensen voor boeten. Dat het idee zelf niet goed is komt niet boven drijven. Het wordt waarschijnlijk vermoord voor het de oppervlakte bereikt.

In het westen is dan ondertussen het feest, de roaring twenties, van na de Eerste Wereldoorlog afgelopen en is de wereld in 1929 in een diepe kapitalistische crisis gestort. Jammer. Het beste systeem der systemen. Hoe kan dat nou? Het lijkt de wereld van Candide wel. Het rommelt. Je kunt moeilijk volhouden dat je het beste systeem ter wereld hebt, als de boeren in je land verrekken en afgeknepen worden door de banken van het kapitalisme. De enige overvloed zijn de faillissementen. Mensen raken hun spaargeld kwijt, een kwart van de kostwinners is werkeloos, mensen die steun trekken krijgen niet genoeg geld om hun brood te kopen en veel boeren zijn er net zo slecht aan toe vanwege de lage prijzen van de agrarische producten. Het zijn dramatische situaties tussen 8 november 1932, de verkiezing van Roosevelt, en 4 maart 1933, zijn inauguratie. Dan begint Roosevelt met zijn New Deal. Het is een serie wetten die de neerwaartse spiraal moeten keren. De eerste maatregel is, direct na zijn aantreden, het sluiten van alle banken en het bij elkaar roepen van het congres om een noodverband aan te leggen. Er komt een staatsverzekering voor banken die spaargeld tot $ 5000,- garandeert. Het werkt. De banken gaan weer open en opnames zijn lager dan stortingen. Het primaire vertrouwen in het financiële circuit lijkt hersteld. Het gaat verder met werkgelegenheidsprojecten en wetten die de arbeidsomstandigheden en minimum loon regelen (De Fair Labor Standards Act van 1938). De laatste wet verbiedt ook kinderarbeid en wordt gevolgd door een wet die de sociale zekerheid regelt. Het ongebreidelde kapitalisme heeft een image-probleem. Marx krijgt toch een beetje gelijk, al blijft de revolutie uit. Roosevelt wordt door tegenstanders zelfs voor communist uitgemaakt. Dat zijn we gewend in Amerika. Iedereen die daar een boterham te eten heeft, noemt iedereen die alleen al naar de boterham kijkt communist. In de jaren vijftig wordt dat nog erger. Maar dat is een ander verhaal. De New Deal werkt. Gedeeltelijk. Het blijft een moeilijke tijd en een kwakkelende economie tot de oorlog.

Het gaat ook niet goed met Duitsland. Direct na de Eerste Wereldoorlog is er het beeld van economische ellende en politieke chaos. In het oproerige Duitsland vond de regering het haar belangrijkste taak de orde te handhaven. Daarvoor was de oude legerkring nuttig en zo kreeg het oude conservatieve monarchale blok weer voet aan de grond. De angst voor een bolsjewistische revolutie, die trouwens over heel Europa aanwezig was en bijna paranoïde vormen aannam, wakkerde het conservatieve waakvlammetje weer verder aan. Als de Fransen in 1923 dan ook de Ruhr bezetten en er een enorme inflatie ontstaat, is de economische ontwrichting kompleet. Allerlei groepen doen zich gelden van rechts-radicalen tot extreem communistische afsplitsingsbewegingen. Hoewel het tot 1929 iets beter gaat, blijven de conservatieve, zeg maar feodalistische, partijen vreemd staan tegenover de democratie. Dat is het tekort van Duitsland.

Sinds de invoering van het christendom heeft het land geen democratie gekend en is conservatief en christelijk van aard. Alle initiatief is doodgeslagen door de hiërarchische katholiek-christelijke tradities. Dat kan ook niet in een keer goed gaan. Als dan in 1929 de beurzen instorten en de werkeloosheid oploopt tot 6 miljoen in 1932 neemt het radicalisme en extremisme weer hard toe. En de democratische bourgeois-regering heeft geen antwoord. Dat kan ook niet.

Democratie werkt alleen in een economisch acceptabele situatie waar te eten is.

De Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, de NSDAP van Adolf Hitler, wint in 1930 107 zetels in de Rijksdag en is daarmee de tweede partij. Tussen 1930 en 1933 wordt wanhopig geprobeerd de politieke en economische crisis de baas te worden. Als in 1932 de NSDAP als grootste partij uit de verkiezingen komt, wordt elke mogelijke regering verlamd. Uiteindelijk wordt Hitler rijkskanselier van een coalitieregering. Op een volstrekt legale en democratische wijze op 30 januari 1933103.

Dan begint het schizofrene van nazi-Duitsland. In een sneltreinvaart verdwijnen alle coalitiepartners en heeft Hitler een eenpartijregime. Hij maakt gebruik van een ongekende terreur. De Rijksdagbrand, het Ermachtigungsgesetz, de nacht van de lange messen, de opheffing van de vakbonden, arrestaties, concentratiekampen voor politieke tegenstanders en de eerste jodenvervolgingen. Maar, aangejaagd door de verbetering van de internationale economie en steunend op een bewapeningsindustrie, stijgt de conjunctuur in Duitsland en kan hij op steun rekenen.

Het is dubbel. Economisch succes en het volk te eten ten koste van mensen en vrijheden.

Daarmee ligt de schuld wel bij de rest van Europa, Frankrijk met name, die het land na WO I hadden afgeknepen. Liefde gaat door de maag. Ook democratische liefde.

Na Hindenburgs dood in augustus 1934 wordt Hitler staatshoofd en dictator. Hij wordt in zijn buitenlandse politiek steeds agressiever en als het westen hem in 1938 op de conferentie van München niet aan durft te pakken is de beer los. Hitler stuurt regelrecht op een oorlog aan. In 1938 en 1939 worden Oostenrijk, Sudetenland, Bohemen en Moravië zonder oorlog ingelijfd als deel van Duitsland. Dan valt hij op 1 september 1939 Polen binnen.

Militair was Duitsland nog veel sterker dan in de Eerste Wereldoorlog. Door de successen werd het Nationaal Socialisme nog sterker. Maar Hitler doet hetzelfde als Napoleon. Hij valt Rusland binnen. In juni 1941. Hij vecht op vele fronten. Amerika ziet dat ze niet afzijdig kan blijven. Hier wordt voor de komende generaties de wereld verdeeld.

De macht verdeeld.

Het geld verdeeld.

Japan vecht en valt Amerika aan. Dat komt goed uit. Toeval bestaat niet. Nu kan ze zo maar mee doen. Het is een echte wereldoorlog. WO I had een beperkt front. Het was afgrijselijk, maar beperkt.

WO II is werkelijk overal. In elk dorp, in elk huis.

Als Duitsland in de tang van Amerika en Rusland sneuvelt en de massaslachting op de joden wordt gezien, is Duitsland niet alleen verslagen, maar moreel ontredderd. Joden, zigeuners en alle minderheden die je maar kunt bedenken werden afgeslacht. Politieke tegenstanders op de meest gruwelijke wijze vermoord. Meer dan zes miljoen doden. Het is moeilijk slikken voor het volk.

Het moet moeilijk zijn in dat land geschiedenis te studeren.

Duitsland was gewelddadig, maar niet gewelddadiger dan heel Europa de eeuwen ervoor, al zien anderen dat graag anders. Ja, door de techniek en de daaruit volgende schaal ziet het er anders uit. De media spelen een rol. Maar fundamenteel is er geen verschil. Of ik nu in de periode van Clovis politieke tegenstanders levend in een put zie verdwijnen, of de inquisitie zie martelen en brandstapelen. Of ik nu de slachting in Jeruzalem in 1099 zie, de slachting van de katharen of de Bartholomeusnacht. Duitsland is niet anders. Duitsland gaat de machtsstrijd aan. En doet dat met oorlogen. Met vervolgingen. Tegen joden. Tegen zigeuners. Tegen politieke tegenstanders. Tegen alles en iedereen die zich leent voor vervolgingen. Ordonner et exclure.

In de beste christelijke tradities.

Van roomse en van protestantse zijde.

Al in 1050 werd in de sequens voor de Hoogmis van Pasen, Victimae paschali laudes, het negatieve van de joden in het gregoriaans bezongen. De zesde strofe (van totaal zeven) luidt: de eerzame Maria alleen is meer te geloven dan de massa van leugenachtige joden104. Het klinkt ongetwijfeld erg mooi, gezongen in een grote kerk door een koor van vrome monniken.

Pierre le Vénérable had rond 1150 al aan Lodewijk VII geschreven, na hem alle steun en gebed voor de tweede kruistocht te hebben toegezegd, dat de ennemies intérieurs aandacht behoefden. De nog vijandiger mensen die godslasterlijk, beledigend en oneerbaar zijn bij elk christelijk heiligdom en bij de christelijke mysteries [de joden dus; HR] moeten volgens Pierre dan maar blijven leven maar hun eigendommen moeten geconfisceerd worden. De koninklijke bescherming moet worden beschouwd als een oude maar duivelse wet105. Als onderbouwing geeft hij de klassieker in de jodenhaat. Psalm 139 vers 21/22: Zou ik niet haten, HEERE! die U haten? en verdriet hebben in degenen, die tegen U opstaan? Ik haat hen met volkomen haat, tot vijanden zijn zij mij.106 Pierre plaatst ze op hetzelfde niveau als godslasterlijke heidenen. En daarvan had Bernard de Clairvaux al duidelijk gemaakt dat je die beter af kon maken dan laten leven.

Luther is in eerste instantie tolerant, maar in 1543 schrijft hij twee gewelddadige boeken tegen de joden. Zijn interactie met verschillende rabbijnen hadden hem vervuld met afschuw en woede over hun trots, koppigheid en godslasterlijkheid. Hij kwam tot de conclusie, dat het zinloos was met hen te discussiëren en dat het onmogelijk was hen te bekeren. Moses kon niets met de Farao doen dan waarschuwen, plagen sturen en wonderen doen, maar moest hem uiteindelijk in de Rode Zee laten verdrinken. De joden zouden hun eigen Messias kruisigen, als die ooit zou komen, op een kwalijker wijze dan dat ze de christelijke Messias hadden gekruisigd. Ze zijn een blind, hard en niet te verbeteren ras. Hij ging zo ver dat hij adviseerde hen te verbannen uit de christelijke landen, hun boeken te verbieden en hun synagogen en zelfs hun huizen te verbranden waarin ze onze Redder en de Heilige Maagd godslasterlijk bejegenen. In de laatste preken in Eisleben waar veel joden mochten handelen, besloot hij met een harde waarschuwing tegen de joden als gevaarlijke publieke vijanden die niet zouden moeten worden gedoogd en die geen alternatief moesten hebben dan bekeren of verbanning107.

De lijn van bestrijding van ketters, joden en moslims is Europees, christelijk, zonder onderbreking en zonder eind.

Het was dom. Erg dom. Hitler was dom. De Duitsers als volk waren dom. Los daarvan is Duitsland, zonder enige aarzeling, schatplichtig aan alle andere oorlogen die eerder zijn gestreden in naam van God en in naam van Frankrijk of van welk land dan ook. Europa. Kerk, Frankrijk, Engeland, Spanje, Oostenrijk en noem maar op, zijn via de geschiedenis schuldig aan de Tweede Wereldoorlog. Hitler was instrumenteel. Als de concentratiekampen en gaskamers er niet waren geweest, was de Tweede Wereldoorlog een aberratie in de geschiedenis geweest en Hitler een machthebber die de loop van de tijd niet zag en de absolute macht wilde restaureren.

De Kerk staat aan de kant en kijkt toe. Het is Pius XII die kijkt. Ook hier is wat de baas wil vaak anders dan wat zijn ondergeschikten willen. Sommige priesters verzetten zich tegen het Nationaal Socialisme en betalen met hun leven.

Maar de paus zwijgt. De Kerk is stil.

Het is het eeuwige verschil tussen de staat en de onderdanen.

Paus Johannes Paulus II wil Eugenio Pacelli, Pius XII, heilig verklaren. Dat lijkt toch wat overdreven. Het Vaticaan verleende nazi-Duitsland handelingsvrijheid en steun. In 1933 sloot Pacelli namens de toenmalige paus Pius XI met Hitler een concordaat tussen het Vaticaan en Duitsland. Toen Pius XII in de lente van 1942 de eerste betrouwbare informatie over de genocide ontving en door de geallieerden en joodse organisaties werd gevraagd zich ertegen uit te spreken, deed hij aanvankelijk niets. Pas op 24 december 1942 had hij het in de kersttoespraak over de honderdduizenden die geheel buiten hun eigen schuld, soms alleen vanwege hun religie of ras, worden uitgekozen om vermoord of geleidelijk uitgeroeid te worden. Het is HET citaat van het Vaticaan als de houding van de Kerk in de Tweede Wereldoorlog ter sprake komt. Het is HET citaat waar een conflict over is, want er zit een enorme afstand tussen de massamoord die gaande was en de vage ontwijkende formulering die op iedereen zou kunnen slaan. Daarbij is het te weinig en te laat. Het is een erkenning dat er gemoord wordt, maar niets over wie, hoe, wat en over de schaal. Honderdduizenden zijn nog geen miljoenen. De Kerk staat op het standpunt dat de uitspraak voldoende was.

De jodenhaat zit ingebakken in het katholieke systeem. Al sinds Cluny en waarschijnlijk nog eerder108. Aan het eind van de middeleeuwen had de Spaanse inquisitie al gezorgd dat christelijke joden niet mengden met de katholieke populatie. De parallel met nazi-Duitsland is niet gering. De katholieke theologie heeft de stelling dat de joden als volk Jezus vermoord hebben. En dat zal ze nagedragen worden. Het lijkt onuitroeibaar. Op de eerste reis kom ik een pelgrim tegen die deze stelling bloedserieus betoogt.

Dan, ook niet gering, heeft de Kerk een hekel aan de socialistische staten die de religie, maar zeker het christendom uit willen bannen. Het is in Rusland ook gebeurd. De Kerk is niet tegen Stalin, de Kerk is tegen het communisme. En Hitler was dat ook.

Joden weg en communisme weg. Twee vliegen in een klap.

Pius XII had zijn kaarten op Hitler gezet, al wordt dat niet gezegd.

De controverse is [nog steeds] groot. Details laten altijd voor en tegen zien. Bewuste mist.

Het is mij duidelijk.

In mei 1945 is het afgelopen. Amerika en Rusland hebben gewonnen. Dat is niet zo best, want die houden niet van elkaar en we hebben meteen weer een volgend probleem. In Jalta wordt de wereld verdeeld. De verdeling van het slagveld blijft. De miljoenen doden, zevenentwintig miljoen burgers en militairen van de Sovjet Unie tegen driehonderdduizend Amerikaanse soldaten, moeten iets opleveren. Als in augustus 1945 de atoombom valt, blijft de schaduw van de paddestoel nog lang over de wereld hangen. Binnen een jaar na de oorlog is het duidelijk. …Van Stettin aan de Oostzee tot Trieste aan de Adriatische Zee is een ijzeren gordijn over Europa neergedaald. … (Churchill). De koude oorlog is begonnen.

Toen de economische ontwikkeling direct na de oorlog niet best ging en het communisme behoorlijk terrein won, begon Amerika met de Marshall-hulp. Geld voor de ontwikkeling van de landen. Stalin zag het niet zitten en deed niet mee. De landen onder zijn invloedsfeer mochten het geld van Amerika ook niet ontvangen. De scheidslijn was getrokken. Het communisme werd bevochten met zijn aartsvijand. Het geld.

In 1948 wordt Israël gesticht. Uit respect voor de overlevenden van de holocaust. In Palestina op historische gronden. De historie leeft. Israël betreedt het beloofde land. De weg wordt een tweede keer gelopen.

Een geldhervorming, een blokkade, inval in Hongarije en wapenwedloop, ruimtewedloop. Het conflict verscherpt zich en de scheidslijn wordt definitief met de muur van Berlijn op 13 augustus 1961. De Cuba-crisis en Vietnam verplaatsten de haard van het conflict naar een ander werelddeel. Maar Berlijn bleef op scherp staan. Oost Europa bleef op scherp staan. Rusland veranderde, maar niet snel. De ruimte-race bracht haar tijdelijk een positieve klank, maar Amerika won in 1969 de stofbol aan de hemel. De wapenwedloop die al jaren aan de gang was, werd in 1972 afgeremd door Richard Nixon en Leonid Brezjnev, nadat Nixon een opening had geforceerd door naar China te gaan. Zijn Chinareis alarmeerde Rusland dat nooit had willen praten, maar zich nu bedreigd begon te voelen. Dat was een knappe stap. En Rusland begon een beetje te ontdooien. Tot begin jaren tachtig. Als Brezjnev overlijdt in 1982 duurt het nog tot 1985 voordat Gorbatsjov aantreedt. De twee tussenpausen kunnen geen potten breken en het overleg staat een paar jaar stil. Dan gaat het hard.

Perestrojka – hervormingen

Glasnost – openheid.

Gorbatsjov creëert overal openingen. Hij heeft geld tekort in eigen land en moet iets doen. De broekriem aanhalen of de wapenwedloop beëindigen. Hij kiest voor het laatste. Samen met zijn vrouw Raisa wordt Michail Gorbatsjov de held van het westen. In eigen land is hij minder populair omdat de maatregelen niet snel genoeg resultaat opleveren. Dan begint het ijzeren gordijn te scheuren. Gorbatsjov had duidelijk gemaakt dat de Sovjet-Unie niet in zou grijpen als de satelliet-landen wat meer hun eigen gang zouden gaan. Hongarije is het eerste land dat vrije verkiezingen uitschrijft, na eerst van Gorbatsjov de bevestiging van niet-ingrijpen te hebben verkregen. Het gaat verder. Dan is Oost-Duitsland veertig jaar. Een groot feest. Alle communistische leiders zijn uitgenodigd. Terwijl alle leiders bij de fakkelparade op het balkon staan te wuiven, beginnen de jongeren te roepen Gorby, Gorby. Niet dat ze willen dat de Sovjet-Unie ingrijpt, maar omdat ze willen dat de openheid en hervormingen tot voorbeeld dienen. Erich Honecker staat ook op het balkon. En als zovele absolute heersers voor hem, snapt hij niet wat er aan de hand is. Het is schokkend om de getuigenis te horen.

De deelnemers waren geselecteerd omdat ze jong waren en er goed uitzagen. Eerst waren ze in een prima stemming, maar toen begonnen ze dingen te schreeuwen als ‘Gorby, help ons. Gorby, blijf hier.’ Rakowski, de Poolse leider, kwam naast ons staan en zei: ‘Verstaat u Duits?’ ‘Ja,’ zei ik, ‘een beetje.’ ‘Verstaat u wat ze roepen?’ ‘Ja.’ Hij zei: ‘Het is afgelopen hier.’ En dat was het ook. Het regime was ten ondergang opgeschreven109.

Op 7 oktober 1989 wordt in Leipzig een demonstratie voorbereid en de politie krijgt twee keer zoveel patronen als normaal mee. De spanning stijgt. Meer dan zeventigduizend mensen zijn op de been. De Sovjet ambassadeur in Oost-Duitsland neemt contact op: Ik wil dat u uw troepen onmiddellijk naar hun kazerne terug laat gaan. Dat is punt één. Punt twee: zet alle manoeuvres stop. Punt drie: hou alle militaire toestellen aan de grond. En meng u onder geen beding in wat er gaande is. De partijtop in Leipzig overlegt. Dan trekt leger en politie zich terug. Het is het keerpunt in Oost-Duitsland. Op 17 oktober wordt Honecker weggestemd. Egon Krenz is zijn opvolger. Hij overlegt met Gorbatsjov over de Oost-Duitsers die vrij willen reizen. Gorbatsjov zegt: als u er geen manier bedenkt om uw burgers vrij te laten reizen, ziet het er niet goed voor u uit. Op 9 november 1989 deelde Schabowski op een persconferentie in Berlijn mee dat de beperkingen op reizen naar het Westen zouden worden opgeheven. De bedoeling was dat het de dag daarop zou ingaan. Maar Schabowski had dat verkeerd begrepen. - Gaat dit nu meteen in? - Ik had begrepen dat de mededeling al gedaan was. U zou hem moeten hebben. Volgens mijn gegevens gaat dit vandaag in. Onmiddellijk.

De gevolgen waren geweldig. Enorme mensen massa’s gingen in Berlijn naar de muur. En de grens ging open. Hoewel de grenswachten gewapend waren en slechts één bevel hadden: schieten als iemand de DDR probeert te ontvluchten. De grens ging open. De mensen gingen van Oost- naar West-Berlijn en kwamen terug. En later ging men van beide kanten heen en weer.

Het was emotioneel. Van beide zijden.

Internationale emotie.

Achtentwintig jaar had de muur er gestaan. Symbool van onmenselijkheid.

Diezelfde dag nog begon men de muur te slopen met alles waar je maar beton mee kon bikken. De koude oorlog was voorbij. Dat moest nog wel even bevestigd worden in wat extra toppen, maar het was onmiskenbaar.

De muur was weg en er was geen weg terug.

De Poolse paus Karol Wojtyla (Johannes Paulus II) heeft met zijn Kerk in Polen een rol gespeeld. Een kleine, maar toch een rol. Begin jaren tachtig kwam daar de arbeidersvakbond Solidariteit op. Wellicht zelfs geïnstigeerd door de Kerk. Lech Walesa als onbetwiste gangmaker. De bond wordt tegengewerkt door de Poolse regering. Sterk tegengewerkt en Lech Walesa moet het ontgelden. De steun van de paus heeft Solidariteit er doorheen gesleept. Het is de Kerk die Polen daar voor grote gewelddadigheden heeft behoed. Paus Johannes Paulus II heeft zich, ook toen hij nog in Polen werkzaam was, altijd duidelijk en fel tegen het bewind gekeerd. Of beter gezegd, zich duidelijk voor de Kerk gezet. Hij heeft nooit geaccepteerd dat de Kerk niet in zijn land mocht zijn. Hij gaf een duidelijk signaal af dat communistische regimes buigbaar zijn. Dat er scheuren kunnen ontstaan. Dat het volk iets kon doen. Het is een rol die hem binnen de EU waardering en dank heeft gebracht. Zelfs als paus Johannes Paulus II deze houding heeft gehad vanuit integere beweegredenen. Zijn opvolger zal anders handelen.

Hij is de paus van de invloed en ondersteuning naar de traditionele katholieke handelingen: liturgie, huwelijk en pelgrimage. Hij is onder andere in Santiago de Compostela geweest. Een conservatieve paus. Zijn imago in het Oostblok zal wellicht anders zijn.

Maar het communisme is gevallen omdat het economisch en psychologisch niet goed in elkaar zat. Omdat het de mens slechter behandelde, dan in het bestreden kapitalistische systeem.

En geen andere reden.

Parallel aan de koude oorlog vindt een andere revolutie plaats. Bijna onopgemerkt en in eerste instantie stapsgewijs wordt de wereld veranderd, in aanzien en in organisatie.

Door de tweede industriële revolutie.

Door de ontwikkeling van de computer en de ruimtevaart. Tijdsverschillen tussen werelddelen vallen weg en informatie is momentaan op alle plaatsen gelijkelijk beschikbaar. De wereldbevolking overschrijdt de zes miljard. Alle organisaties moeten worden herzien. De wereld en haar financiële middelen worden herschikt. De revolutie is nog in volle gang. Het gaat nog even duren.

Het kapitalistische systeem heeft gewonnen. Nu moet ze haar kracht tonen. Maar eigenlijk weet niemand hoe. Margaret Thatcher noemde haar zoon: een briljante zakenman, omdat hij sneeuw aan eskimo’s en zand aan Arabieren kan verkopen. Is dat de kern van het systeem?

De relatie tussen het monetaire en het economische systeem is onduidelijk al doen de politici hun best dat te verbloemen. Alles draait om vertrouwen. Vertrouwen in het land. Vertrouwen in de politici. Het geld heeft geen andere basis dan het geloof. In land en in mensen. En de uitspraak van Lucas (Nobelprijs voor economie 1995) is duidelijk: Het werk waarvoor ik de Nobelprijs heb ontvangen was deel van een poging te begrijpen hoe veranderingen in de uitvoering van de monetaire politiek inflatie, werkgelegenheid en productie kunnen beïnvloeden. Zo veel aandacht is aan deze vraag gegeven en zo veel gegevens zijn aanwezig, dat je redelijkerwijs zou mogen verwachten dat het probleem al tijden geleden opgelost zou zijn. Maar dat is niet het geval: het was niet opgelost in de zeventiger jaren toen ik er aan begon te werken en zelfs nu is er geen begin van een afdoende antwoord op de vraag110.

Het geld is een entiteit op zichzelf en wordt begeerd om zichzelf.

In vervolg op de afschaffing van de slavernij ontstond de rechtspersoon die gelijke rechten heeft als het individu. Ze kan handelen, rechtszaken aanspannen en eigendom bezitten. Grote bedrijven ontstonden en het individu dat in de Franse revolutie zijn vrijheid had gekregen, raakte die weer kwijt aan die bedrijven. Werd slaaf binnen de Corporate Identity. De absolute macht van het geld kreeg een lichaam. Het gaat niet meer om het leven van het individu, het gaat om het leven van de Corporation en hen die haar leiden of bezitten. Het gaat om de stroom van het geld naar boven. De hemel van goud. De Corporation is belangrijker dan het individu. Dat wat de Amerikaanse en Franse en revolutie bewerkstelligden – individuele vrijheid – is verworden tot vrijheid van de Corporation. Alles mag. Als de stroom geld naar de Corporation maar niet wordt gestuit.

Het individu telt niet meer mee.

Na de val van de muur is de wereld in verwarring. Veiligheidsdenken moet worden veranderd. De Sovjet-Unie valt uiteen. Europa groeit omdat alle oude Oostbloklanden willen aansluiten. Maar Europa is nog steeds de Kerk en zijn feodalisme niet kwijt. Het zal pijn gaan doen. De Verenigde Staten van Amerika aarzelen. China toont zich. De jaren negentig zijn een enorme economische bloeiperiode. De paus richt zich op vroomheid en restauratie van zijn netwerk.

Het rommelt in Tsjetsjenië.

Het rommelt in Afghanistan.

En dan vliegen er op 11 september 2001 twee vliegtuigen in het WTC in New York.

 

Een christen zegt: als je niet voor me bent ben je tegen me.

Dood of doop.

 

Er is weer oorlog in het Midden-Oosten.

En zes miljard mensen zien dat live op de TV.

 

Santiago Matamoros.

Is dit de geschiedenis waar we volgens de preambule van de grondwet aan moeten refereren?

Is dit Le Monde Chrétien?

 

De Kerk met haar religie is een natuurlijk systeem naar de macht. Ze zoekt de macht en richt zich daarop. Elke macht die haar niet erkent zal ze tegenwerken en willen vernietigen. Elke macht die haar erkent zal ze steunen. Het is waarom de islam bevochten moet worden. Die is uit hetzelfde hout gesneden.

 

De twee systemen sluiten elkaar wederzijds uit. De oorlog eindigt niet. Niet anders dan met de vernietiging van [een van] beide religies of met negatie van de beide religies door de wereldlijke macht. Zolang een wereldlijke macht zich door de Kerk laat gebruiken zal er oorlog met de islam zijn.

Volgens de Kerk komt de macht van God. En religieuzen nemen dat idee over in hun afhankelijkheid. Het is de reden waarom veranderingen vrijwel onmogelijk waren en toen de degradatie eenmaal in gang was gezet, ze ook zo snel gingen.

Het is angst voor vrijheid.

Geloof in God remt vrij handelen.

Het is de oorzaak van apathie na het wegvallen van absolute machthebbers.

Vrijheid moet je leren.

De tegenwoordige politiek is gefragmenteerd en werkt met politieke velden die in kaart moeten worden gebracht en door een leger van diplomaten aan alle kanten moet worden bewerkt en gehoord. Begrippen als keizer en koning zijn achterhaald. Het is de professionele politiek en diplomatie die de wereld regeert. Ook in minder democratische landen.

Alleen de Verenigde Staten van Amerika hebben het nog niet door. Als ware christelijke erfgenaam van Europa creëren ze weer een soort absolutisme in de president.

Keizer-President.

Democratie op zijn smalst. Machtspolitiek. Christelijk superioriteitsdenken. De politiek van het hebben111.

Dit nieuwe keizerschap wordt geïmiteerd.

In Engeland. In Frankrijk. In Europa. In de wereld.

En dat is pijnlijk fout.

Het vraagt om bemoeienis van de Kerk.

Het vraagt om restauratie van royalty.

Om de restauratie van de kerkelijke macht.

Het vraagt om revolutie.

Het is begin 21e eeuw.

Zet de guillotine maar vast klaar.

We zouden hem binnenkort wel weer eens nodig kunnen hebben.

 


	
Tweede Interlude - Evolutie 

De mens had gemeenschap met Eva, zijn vrouw; zij werd zwanger, baarde Kaïn[…] Daarna baarde zij nog zijn broer Abel.

Adam, Set, Enos,Kaïnan,Malaleël, … Noë.

De zonen van Noë, de stamboom tot Abraham.

Vervloekt zij Kanaän; Een slaaf der slaven zal hij zijn voor zijn broeders.

De grote volkenlijst, stamboom der mensheid.

En uit Sem volgt Abraham.

Abraham. Zeer vruchtbaar zal Ik u maken… Ik zal mijn verbond gestand doen tussen mij en u, en uw zaad na u…

 

Stambomen. Het juiste volk. Huwelijken, selectie van de vrouw. Verstoting van fouten. Rechtvaardig doden. Superioriteitsdenken. Afvallers worden slaven.

 

Bemoeienis van de Kerk met (feodale) huwelijken.

 

Übermensch. Germaanse fokprogramma’s.

DNA-onderzoek, in vitro fertilisatie.

Gestuurde evolutie.

 

 


	
Derde reis

	Traversée du Périgord

Ik huur in de winter een studio in Cahors en op een mooie zonnige dag ga ik naar Toulouse. Het is vooral Toulouse zelf dat me pakt. Het is een mooie stad. Een stad uit baksteen. Allemaal rivierklei uit de Garonne. La Ville rose. Het is verrassend omdat de meeste massieve bouwwerken in Frankrijk, zeker in de steden, van natuursteen wit of grijs zijn gemaakt en daardoor bijna afstotend massief zijn.

Door de baksteen wordt Toulouse een vriendelijk ogende stad. In elk geval het niet al te grote centrum waar het oude stratenplan nog deels intact is. Ondanks de enorme drukte op een gewone doordeweekse dag. Dankzij de scholen en de universiteit. De stralende voorjaarsdag nodigt veel mensen uit de straat op te gaan. Het is druk. Straatmuzikanten, markt. Toulouse is groot, maar het oude centrum valt wel mee. Na een jaar in de natuur en een provinciestad als Cahors is Toulouse overweldigend. Het is een echte stad. Toulouse leeft.

De basiliek Saint-Sernin is na Cluny de grootste romaanse kerk. En op wat pilaren en binnenwerk na geheel uit baksteen. Het gebouw is van buiten mooier dan van binnen. Het is de uitwendige architectuur die geweldige indruk maakt. Het schip, het transept, de absides en op het hart een krankzinnige, bijna on-romaanse toren.

Het musée des Augustins. Het is weer overal hetzelfde. Onthoofdingen, naakte bijbelse of klassieke vrouwen, martelingen en grote, hele grote, schilderijen met bijbelse voorstellingen. Oude mannen met lange baarden met zwaarden in de hand omgeven door naakte vrouwen en engelen. Wapperende doeken of een blaadje als schaamlap. Donker. Sommige figuren speciaal uitgelicht. Veelal romantische schilderijen. Beter onderhouden dan in de kerken onderweg. De sculpturen zijn wat minder somber, maar ook daar vrouwelijk naakt dat aangerand wordt door een demon. Angst op het gezicht. Prachtige vormen, maar het benauwt. Het benauwt weer. Het sadistisch toerisme.

Dan komt de laatste zaal van het musée des Augustins. Op het moment dat ik binnenkom zie ik het al. Aan het eind hangt een Nederlands schilderij. En in de duisternis van de somberheid die mij tot dat moment in het museum heeft achtervolgd, weet ik: dat is Het. Het bordje meldt: Twee kinderen. Onbekende Hollandse meester. 17e eeuw. De voorstelling laat twee lachende meisjes zien gekleed in een rode en een witte jurk. Technisch perfect geschilderd. Alsof de dure stof echt is. Ik voel in gedachten de zachtheid van het fluweel. Ze lachen. Het schilderij is licht. Het springt bij binnenkomst naar je toe: kijk wij leven! En daar realiseer ik me dat kunst gaat om de weergave van het leven. Van het plezier in het leven. En niet van de dood.

Na een jaar lang langs Europa, langs de dood, de aanbidding van de dood, te zijn gelopen, zie ik waarom de Hollandse Meesters zo groot zijn. Ze hebben het positieve leven gevangen op het doek. Ze hebben de negatieve dood overwonnen. Ik begrijp de grootheid van Van Gogh die na zijn donkere, sombere schilderijen het licht en het leven zocht. Ik snap De Brief van Vermeer. En dat wordt me duidelijk in een klein museum in Toulouse, omdat daar een onbekende Hollandse Meester van topkwaliteit, in relatief klein formaat, hangt tussen al die overmaatse somberheid. De samensteller moet het ook gezien hebben. De Hollandse Meester hangt in een kleine zaal, aan het eind van de tentoonstelling, opvallend uitgelicht tussen allemaal schilderijen die het leven verbeelden. Schilderijen van hoge kwaliteit van meestal buitenlandse meesters.

Mijn verblijf in Cahors zit er op. Het is eind maart 2004. De zuiging van de maatschappij doet zijn werk. Het is niet mogelijk eindeloos onafhankelijk te zijn. Eindeloos vrij te zijn.

Ik pak mijn spullen en ga op de terugreis. Ik voel haast. Het ontspannen, tijdloze gevoel van de reis naar het zuiden wordt vervangen door de rusteloosheid van de terugkeer. Het is geen goed gevoel.

Direct bij het vertrek uit Cahors112 valt het water met bakken uit de lucht. In een dag krijg ik meer water over me heen dan in het hele vorig jaar. In Luzech is de gîte verhuurd aan een rugbyteam en de camping is gesloten. Het is een slechte start van de tocht. Koud en nat klop ik aan bij de VVV. Ik krijg een glaasje calvados en er wordt een vakantiehuisje in Puy l’Évêque geregeld. Ik kan de volgende dag in elk geval weer droog en warm verder.

Via Biron en Lolme klim ik de vallei van de Lot uit en begin aan de doorsteek van de Périgord. Als ik de Dordogne oversteek kom ik op een camping bij Saint-Cyprien die nog dicht is. Ik mag er wel staan en ik help de eigenaar met het ruimen van wat gesnoeide takken. Als dank krijg ik een warm avondmaal. Ze vertellen dat ze hun kinderen katholiek opvoeden, omdat ze de oprukkende islam als bedreiging ervaren. Ik schrik, maar het blijft verder een aangename avond. Ik hoor het vaker van de Fransen: men beschouwt de islam als een bedreiging en zoekt bescherming bij het katholieke.

Dat is geen toeval.

De rugzak blijkt hard te slijten en er moet wat gerepareerd worden. In Saint-Cyprien zoek ik de schoenmaker en vraag hem of hij de rugzak onder de machine kan leggen. Het lukt voor € 27,50 en ik kan aan het einde van de dag rustig verder naar Les Eyzies dat slechts 12 kilometer verderop ligt.

Hier begint de vallei van de Vézère. Het gebied van de opgravingen van de Cro-Magnon mens. Homo sapiens sapiens. De tocht door de vallei is prachtig en eindigt in Montignac. Ik kan de verleiding van Lascaux niet weerstaan en ga de kopie van de grot bekijken. Ik ben overdonderd. De twee zalen zijn overweldigend beschilderd. Twee grotten met prehistorische beschilderingen die ik eerder had gezien – Pech-Merle en Cougnac - waren aanzienlijk minder van kwaliteit en afmeting. Oefeningen, kladblaadjes. Afbeeldingen als briefkaarten en foto’s doen geen recht aan de werkelijkheid. De levensgrote stieren, paarden en herten op de wanden van de grot, de grot zelf in de vorm van een langgerekte baarmoeder met een nauw baringskanaal. Het is mij duidelijk waarom nu juist Lascaux zo beroemd is. Waarom er zoveel interpretaties voor bestaan. Een reis naar volwassenheid. Procedurele hergeboorte tot mens. Inauguratie. Er zijn zoveel interpretaties dat ieder de zijne wel kan vinden. Het is verbijsterend mooi ondanks de toeristische context.

Zes dagen zit ik vast in Montignac vanwege het slechte weer. Het houdt niet op met regenen. Pas na zes dagen kan ik verder en dan nog gaat het met horten en stoten. Er valt niet alleen veel water, maar het is ook koud en de regen maakt van de Périgord een glijbaan van klei. Het lopen wordt moeilijk. Via het mooie Fanlac en Milhac d’Auberoche kom ik aan in Périgueux. Het laatste stuk lift ik. De stad valt me tegen. De kathedraal Saint-Front, een suikertaart van wit steen die model heeft gestaan voor de Sacre Cœur in Parijs, boeit me niet. Het museum is beroemd voor het bezit van de vele pijlpunten, maar is teleurstellend mede omdat het een chaos is in verband met een verbouwing en reorganisatie. En gewoon teveel pijlpunten.

Ik word het moe. Onrust.

Weer gaan de hemelsluizen open en weer sta ik enkele dagen vast. De regen is vermoeiend en de rusteloosheid van de terugkeer wordt versterkt.

Een Engelsman heeft in Engeland alles verkocht en is met vrouw en twee kinderen in een caravan onderweg naar een beter bestaan in Frankrijk of Spanje. Als ik er naar vraag blijkt hij geen idee te hebben wat hij zoekt. Engeland ontvluchten is belangrijker. En hij is niet de enige Engelsman die dit doet. Er gist iets. Een Vlaming die naast me staat is doorgedraaid en de weg kwijt. Hij zit met zijn laptop grote zaken te doen vanuit zijn tent. Mails versturen is belangrijk. De onrust neemt toe door de verhalen van de Engelsman en van de Vlaming.

Dan wil ik niet langer blijven en als het droog lijkt te blijven pak ik in en loop door. In een ruk naar Brantôme. Het is de langste etappe van de hele tocht. 35 kilometer. Het seizoen is nog niet begonnen voor de Fransen en de camping is nog dicht, maar als ik botweg zeg dat ik echt niet verder ga omdat de voeten geen zin meer hebben mag ik toch blijven. De wandelaar heeft soms speciale rechten. Of krijgt die in elk geval.


	Nevers naar Namen

Na Brantôme zit de Périgord er op en moet ik gewoon op de kaart mijn eigen route naar Nevers vinden. Daar begint mijn beschreven Route Saint-Jacques weer: de GR654113. De Via Viziliacensis114. In omgekeerde richting naar Namen. De route is minder dwingend dan die van Le Puy, de Via Podiensis. Er zijn minder monumenten, minder gîtes, minder van alles. En ik loop terug.

Ik loop weg van de invloedssfeer van Saint-Jacques.

Via Villars en Saint-Saud-Lacoussière kom ik aan in Châlus. Hier is Richard Leeuwenhart in 1199 tegen een pijl uit een kruisboog aangelopen. Een vergiftigde pijl en hij overleeft het niet. Na drie dagen is hij dood. Zijn moeder, de dan bijna tachtigjarige Aliénor van Aquitanië, wordt uit het klooster Fontevraud115 gehaald en komt naar haar zoon toe. Zowel de boodschapper als zijzelf reizen de tweehonderd kilometer in ijltempo. Ik realiseer me wat reizen in die tijd inhield. Hij sterft in haar bijzijn en wordt begraven in Fontevraud, het klooster waar zij haar laatste dagen slijt en waar zij zelf vier jaar later ook overlijdt en begraven wordt. Ze liggen er nu nog.

In Châlus blijkt de camping niet meer te bestaan. Ik moet nog acht kilometer verder voor een camping en besluit te gaan liften. Een auto rijdt door, stopt en rijdt terug. Français? Non. Deutsch? Nein. Hollander? Ja. Dat werkt. Het Nederlandse echtpaar is gastvrij en ik krijg een douche en kan in de schuur overnachten. Ik mag mee-eten en ik krijg een ontbijt. De avond glijdt gezellig voorbij met bier, wijn en champagne. Eigenlijk iets te veel alcohol, maar dat merk ik pas de volgende dag. De wandeling naar Nexon over de D59a is prachtig, maar de alcohol weegt zwaar en ik ben kapot als ik in Nexon aankom. Weer is de camping dicht, weer mag ik staan en weer is het slecht weer. Als ik vertrek lift ik naar Limoges. De camping is ook hier gesloten, maar nu is er geen alternatief. Het slechte weer en de gesloten campings maken er een onplezierige tocht van. Ik besluit met de trein naar Nevers te reizen en daar beter weer af te wachten. In Nevers is ook geen camping meer en ik moet vijf kilometer verderop gaan staan. Dat prefereer ik boven het nonnenklooster waar Bernadette Soubirous wordt bewaard. Het klooster heeft voorzieningen om pelgrims onderdak te bieden, maar ik maak er geen gebruik van. Ik wil onafhankelijk zijn. Ik heb geen behoefte [meer] aan religieuze zaken.

De regen komt weer met bakken uit de hemel en ik sta zes dagen stil in Fourchambault voordat ik verder kan naar La Charité-sur-Loire.

Ik zit nu, ten noorden van de Loire, echt weer op de Route Saint-Jacques. Ik zie weer pelgrims die naar Santiago de Compostela willen. Het is de route van Vézelay en elke dag kom ik er wel een of een paar tegen. Een stel uit Dordrecht met een zak op wieltjes die getrokken wordt, een fietser uit Amsterdam, wandelaars uit Amsterdam. Vooral in Amsterdam schijnt Santiago populair te zijn. Er is een duidelijke competitie tussen de route van de EU en de route van de FFRP (die ik volg). De EU vindt Saint-Jacques belangrijk. Dat is zeer duidelijk.

Vanaf Nevers gaat het nu in straf tempo over La Charité-sur-Loire, Chateauneuf-Val-de-Bargis en Varzy naar Tannay. Hier is geen camping hoewel die wel staat aangegeven. Ik moet onderdak hebben. Een echtpaar van ruim tachtig jaar biedt mij aan in hun zomerverblijf te kamperen, omdat ze dat toch nog niet in gebruik hebben. Even later zit ik voor een groot haardvuur. Ik mag ‘s avonds mee-eten. Gastvrijheid. Ik heb het nu al vaak ervaren, maar ik blijf het bijzonder vinden. Ik mag als wildvreemde in hun huis zijn. Met hen aan tafel eten. Het blijft een eer. Ze heten Jacques en Jacqueline.

Dan loop ik vanaf Tannay naar Vézelay. Het is een prachtige wandeling door de heuvels en prairies. De eerste blik op Vézelay, over de heuvels, zes kilometer ver weg is van een enorme pracht. Het is duidelijk waarom de Morvan het hart van het Gallisch gebied was, waarom de katholieke Kerk er een kern van aanbidding van maakte. Eindelijk is het ook een beetje warm en is er zon. De camping is klein en ligt prachtig. Vézelay zelf is een teleurstelling. Het is zeer toeristisch en schreeuwend duur. De abbatiale is een mengelmoes van romaanse en gotische bouw. Ik ben teleurgesteld. Het is de relatie met de tweede en derde kruistocht en de rol van het dorp in de pelgrimage die het dorp belang geven. Het heeft geen intrinsieke schoonheid zoals ik die in Le Puy-en-Velay zag.

Ik ga snel verder. Via Saint-Moré en Accolay naar Auxerre. De lavoirs en bronnen komen terug in de wandeling, maar de rust die dat op de heenweg gaf is zoek. Auxerre is een forse stad. Ik bezoek op de route van Vézelay meer grote steden dan op de route van Le Puy. Deze westelijke route is vlakker en minder boeiend. Of is mijn gezichtshoek veranderd en zou de route van Le Puy tegen de stroom in ook minder mooi zijn geweest? Ik blijf er twee dagen en ga dan vlug verder. Op weg naar Chablis loop ik door een druivenwoestijn. Kale grond en kilometers druivenranken. Geen andere landbouw. Het is het enige wijngebied waar ik doorloop dat werkelijk een woestijn is. De wijn smaakt mij als gevolg van die herinnering niet goed meer.

Verder naar Tonnerre waar ik de mooiste bron annex lavoir van de hele reis zie. Fosse Dionne. Turquoise water stroomt uit een gat in de grond van 10 meter diameter. Geruisloos met 200 liter per minuut. Al eeuwen lang. Een kerk op de rots erboven.

De zuidelijke Champagne trekt aan me voorbij. Heuvels en vooral enorme graanvelden afgewisseld met wijnvelden.

Ruimte.

Bragelogne, Polisot, Marolles-lès-Bailly en Amance. Ik heb lucht, aarde en water gezien op de reis. In Amance zie ik het vuur. Er zijn tuilerieën. Tegels bakken in een oude oven die op hout wordt gestookt. Het hout is afval uit de houtzagerij. Alles is in het dorp; een kleine lokale economie. Het is een van de laatste oude tegelbakkerijen van Frankrijk. Als de oven opengaat om bijgevuld te worden is het een spektakel. Het inferno binnen de stenen oven is enorm en als de twee mannen hout bijvullen laait het hoog op. De ongeveer tien schoorstenen boven op de steenoven braken rook en vlammen. Het dorp wordt korte tijd aan het zicht onttrokken. Ik voel de hitte.

Verder. Dienville, Lassicourt, Outines. Het midden van de Champagne.

Vakwerkkerkjes, mooie dorpjes.

Twee dagen sta ik in Outines vanwege slecht weer. Achter het gemeentehuis bij de kerk. In opzet lijkt het een Zeeuws ringdorp. De oproep tot gebed met het klokgebeier valt weer op me neer. Hier wordt niet alleen de aanvang, maar ook het einde van het gebed aangegeven. Drie maal drie slagen bij aanvang, gevolgd door een kort beieren. Dan vijftien minuten pauze, bedoeld voor het gebed en vervolgens weer drie maal drie slagen met gebeier. En net als op de heenreis, honderd kilometer oostelijker, reageert er niemand. De kerk blijft leeg. Dag in dag uit. Het mechaniek handhaaft een eeuwenoude traditie waar blijkbaar niemand meer op zit te wachten. Of men doet thuis een schietgebedje.

Verder. Het noorden van de Champagne. Vitry-le-François en Châlons-en-Champagne. In Châlons word ik herinnerd aan Saint-Jacques en zijn heiligheid. In de kerk van Notre-Dame-en-Vaux zie ik een groot gebrandschilderd glas waar de slag bij Clavijo weer eens duidelijk en zonder omhaal wordt getoond. Als ridder op het witte paard, op het grote middenstuk van het raam, slaat hij de Moren het hoofd af. Dood en verderf in de kerk is goed. Ik weet weer waarom ik op de terugweg ben.

Verder over de berg van Reims, langs het kanaal naar het front van de Eerste Wereldoorlog, naar de stad. Ik verblijf in het Centre International de Séjour en bekijk de stad. Bekijk de kathedraal. Want, anders dan de rest van de route, mag ik dit niet overslaan. Reims is het hart van de Franse geschiedenis. Hier is Clovis gedoopt door Remigius. Remigius is klassiek Romeins opgeleid. Doorgeven van kennis. Een plaquette op de grond in de kathedraal zou de waarschijnlijke plaats aangeven waar dat zou zijn gebeurt. Ik heb de plaquette niet gevonden.

Na de doop van Clovis is de kerk verscheidene malen vernietigd. Door brand, door oorlog. Alsof God zijn werk uit wilde wissen omdat er in de uitwerking van zijn geloof en het gebruik van de kerk iets mis ging. En alsof de mens die vernietiging niet toestond omdat hij het allemaal wel leuk vond, werd de kathedraal elke keer herbouwd. De laatste keer dat het gebeurde was de Eerste Wereldoorlog. En alsof God het nu goed wilde doen schoot hij heel Reims maar in puin. Maar de mens werd God en herbouwde. Tot op de dag van vandaag wordt de kathedraal hersteld. Men herstelt zelfs alweer de oudste herstellingen. Het wordt betaald door rijke particulieren, bedrijven en de Franse overheid. Momenteel wordt er bezuinigd.

De kathedraal moet blijven. De kathedraal zal blijven.

Zij is het symbool van Frankrijk, zij is haar geschiedenis. Grote zaken vinden plaats in Reims. Na Clovis zijn alle Franse koningen er gezalfd. De koningen die in Parijs zijn gekroond hebben niet lang gezeten (De Engelse Henry VI in 1432 en Napoleon in 1804). Het laatste grote ding dat er gebeurde was de verzoening tussen Duitsland en Frankrijk. In 1962. Tussen Adenauer en de Gaulle. In bijzijn van de bisschop en God. Blijkbaar was het toch nodig. Blijkbaar is Frankrijk niet helemaal van het katholicisme en het royalisme af.

Nu ga ik snel verder. Langs het kanaal loop ik door het gebied van de Eerste Wereldoorlog. Alle dorpen zijn er niet ouder dan 1920. Het is een open, vlak gebied. Als ik de heuvels weer inloop, loop ik ook het stationaire front weer uit. Maar tot aan de Belgische grens zal ik plaquettes, monumenten en begraafplaatsen blijven tegenkomen. Hier is die oorlog hardnekkiger aanwezig dan in de Argonne, tachtig kilometer oostelijker.

Ik kom onderweg, in de enorme ruimte van de Champagne, tussen het koren, een Nederlandse vrouw tegen die een dagwandeling maakt. Ze zegt dat ze ook wel net als ik een lange wandeling wil maken. Naar Rome of iets dergelijks. Ze heeft kanker gehad en heeft nu een stoma. Dat maakt het iets lastiger, maar niet onmogelijk. Maar haar man vindt het niet goed. Hij zegt dat ze egoïstisch is. Ik flap er uit dat hij het dan waarschijnlijk zelf is. Ze lacht er om.

Doen zeg ik. Doen! We zeggen goedendag en we lopen verder.

Bij Neufchatel-sur-Aisne zoek ik een kampeerplaats en ik krijg gastvrijheid op een boerderij drie kilometer verderop. De laatste keer. Bezuiden de Loire bestaat alleen commerciële of christelijke gastvrijheid. Het gebied boven de Loire, met name Noord-Frankrijk heeft mij echt gastvrij ontvangen. Vaak een plek voor de tent, iets te eten. Soms een bed, douche en een maaltijd. Altijd vriendelijk.

Nu loop ik het uiterste noorden van Frankrijk weer in en Frankrijk wordt weer anders. Er is niet één Frankrijk. Er zijn er velen, gescheiden door een bergketen of een rivier. Het is logisch. Frankrijk is gevormd uit velen en die zijn nog steeds herkenbaar. De Cro-Magnon, Galliërs, joden, Arabieren. Visigoten en Franken tot de moderne, agressieve, commerciële mens. Zelfs de Venus van Willendorf loopt er rond.

Zoals in heel Europa de menselijke bronnen nog herkenbaar zijn. Het is mooi te zien met de traagheid waarmee ik door het land loop.


	Nederland

Ik verlaat vanaf Neufchatel-sur-Aisne de Route Saint-Jacques om in een rechte lijn naar het noorden te lopen. Ik wil niet naar Namen. Het is om en ik ben het moe. De reis moet ten einde. Ik heb haast. Ik wil bij Breskens en Vlissingen Nederland binnen lopen.

De Aisne is geweldig. Vlakke heuvels, enorme open ruimte. De ruimte. Kilometers graanvelden. Het is deze ongelofelijke ruimte die mij bij zal blijven.

Mijn onrust neemt toe, maar ik begin langzamer te lopen. Ik zoek excuses om de reis niet te beëindigen. Ik loop steeds sneller, steeds kortere etappes. 17 Juni ben ik in Le Quesnoy. Het ligt hoog in het noorden van Frankrijk en het is een vestingstad. Als vervanging van Naarden zou het niet misstaan. De benauwdheid van de lage landen wordt voelbaar met de bouw in baksteen. Hoe anders dan mijn perceptie van Toulouse. Het lijkt alsof baksteen in nauwe straatjes een andere geest bewerkstelligt. De mensen groeten niet meer. Het land wordt ook minder open.

De grens over en via de Vlaamse Ardennen naar Oudenaarde. Ik lift een dagetappe omdat er een zware storm aan komt en ik in de beschutting van een goede camping wil staan. Er komt een windkracht 9 à 10. Vanaf dat moment loop ik in wind en regen. Vooral de wind is nieuw. Vijftien maanden ben ik onderweg geweest en heb daarin vrijwel geen wind gehad op een onweerstorm na. Nu, terwijl ik het echte vlakke land weer inloop, komt die wind hard terug en gaat niet meer weg.

In Oudenaarde ontmoet ik Huppelkutje Helpdesk weer. Ongeveer een jaar ben ik haar kwijt geweest. Weg uit mijn hoofd. Ik zag haar niet meer en wilde haar niet meer zien. Ik kon haar wegdrukken. Nu, in de lage landen, komt ze onverbiddelijk terug. Ze incarneert in de receptioniste van de camping en wil mij een formulier laten invullen dat lijkt op een immigratie formulier. Alles dat nuttig kan zijn voor marketing organisaties en/of inlichtingen diensten wordt gevraagd. Ik weiger. Ik geef alleen mijn naam en paspoortnummer. Ze doet nog een poging mij uit te leggen dat het echt noodzakelijk is. Ik weiger. De megacamping lijkt een concentratiekamp. Barakken zijn stacaravans geworden en arbeid is tegenwoordig bezigheidstherapie of entertainment. De poort naar de kinderboerderij heeft twee torens en doet mij ergens aan denken. De registratie is kletskoek. Ik ben anderhalf jaar onderweg geweest en heb mij nergens geregistreerd anders dan met naam en eventueel met paspoort nummer. Soms met mijn adres (dat altijd onjuist was omdat ik nergens woonde). Ik leg het haar uit, maar ze luistert niet. Ze begrijpt het niet. Ik moet het invullen. Ik weiger nogmaals en zet gewoon mijn tent op. Ze heeft geen weerwoord.

Ik ben echt in de lage landen. Mijn ontmoeting met Huppelkutje doet mij geen goed. Het is er niet beter op geworden. Registraties en zeurende receptiedames en heren die echt geen idee hebben waar het om gaat. Als het ze gevraagd zou worden zouden ze zeker de gaskraan opendraaien.

Ik loop nu echt door. Via Deinze naar Sint Jan in Eremo. Overal zie ik nog kapelletjes. Aan de boom, op de hoek van de straat, op de campings bij de vaste bewoners. Maar na Sint Jan in Eremo steek ik de grens over en kom bij Waterlandkerkje. Het is Nederlands. Het is Hervormd. Op een afstand van minder dan tien kilometer wordt de grens met het katholicisme gelegd. Ik loop door naar Breskens en steek over naar Vlissingen. Nederland valt mij rauw op mijn dak. De rust en de ruimte zijn weg. Vanaf tien kilometer voor Breskens voel ik de onrust.

Het eerste nieuwsbericht dat ik hoor informeert mij, dat in Nederland meer telefoontjes worden afgetapt dan waar ook ter wereld. In samenhang met mijn recente ontmoeting met Huppelkutje ben ik niet blij. Ik ben terug en ik zal het weten ook.

Ik heb ongeveer 3500 kilometer gelopen.

Ik heb door een prachtig land gelopen en prachtige mensen ontmoet. Ik heb een reis gemaakt van 15 maanden en ik vind het nog te kort.

De warmte, het zweet en de vermoeidheid.

En bovenal de ruimte en de gastvrijheid.

Het was een prachtige ervaring.

Ik sta op een camping bij Koudekerke en begin mijn terugkeer in de maatschappij.

Een huis. Werk.

Het zal tijd en moeite kosten.

 

Ik lees in de krant dat Nederlanders niets meer met geloof hebben. Het onzinnig vinden. Als even later de paus naar Lourdes gaat, wordt op het journaal gemeld dat er vrijwel geen Nederlanders bij zullen zijn. Wel wordt de mis in Lourdes rechtstreeks op de Nederlandse televisie uitgezonden.

Nederlanders realiseren zich niet hoe groot het katholicisme is. Hoeveel mensen echt naar Santiago lopen116. Hoe bang veel mensen nog zijn. De invloed van de Kerk is enorm. De nieuwe landen van Europa zijn katholiek en er is een verzoek ingediend om de grondwet van Europa toch een katholiek (christelijk) tintje te geven. Tot nu toe is het niet gelukt, maar de beweging blijft op gang. De lobby van de katholieken is groot. Het netwerk is formidabel. The Passion of The Christ. Het sadistisch toerisme wordt sadistisch voyeurisme. De kunst wordt opnieuw ingezet. Marteling en dood wordt ‘goed’ als het ‘kunstzinnig’ verbeeld wordt. De propaganda van de kerk gaat door. Het christelijk fundamentalisme en propagandisme is niet dood.

Chirac is tegenstander van een katholiek statement in de grondwet. Een waar drager van de erfenis van de Franse revolutie117. Is dat waarom hij jaren terug uit het kabinet van Giscard d’Estaing stapte? Zij zijn geen vrienden. De Fransen realiseren zich nog zeer goed wat de Kerk Frankrijk heeft aangedaan. Wat een stilstand de Kerk heeft veroorzaakt. Conservatisme. Als tijdens de afronding van dit boek de paus naar Lourdes gaat ter ere van Maria-Hemelvaart, wordt hij ontvangen door Chirac en zegt hij weer - tegen Chirac, tegen de media en tegen het massale publiek - dat het toch wel jammer is dat Europa geen referentie naar haar katholieke wortels maakt. Het proces gaat verder. De Kerk heeft een lange adem. De Franse revolutie is nog niet afgelopen en de Kerk is nog geen geschiedenis.

 

De oorlog in Irak is geheel parallel aan mijn reis gevoerd. Tijdens de voorbereiding was er de propaganda. Toen ik wegging begon het vechten. Bij aankomst in Cahors begonnen de politieke problemen voor Bush en Blair. Bij aanvang van de terugreis werden de martelingen bekend. Deze oorlog is zo katholiek dat het bijna ongelofelijk is en met de martelingen zien we het herstel van de inquisitie. Het is geen vergelijking meer met het verleden, het verleden is terug in nieuwe vorm. Bij aanvang werd Irak al benaderd met de techniek van de inquisitie: je bent beschuldigd, bewijs nu je onschuld maar. Wij vinden dat je wapens hebt, bewijs maar dat je ze niet hebt. Als je dat niet doet of kunt, ben je schuldig.

De stille acceptatie van de nieuwe inquisitie is verbijsterend. Irrationeel.

Guantanamo Bay. De Patriot Act.

Angst. De propaganda creëert angst. Overal zijn terroristen. Alles is terrorisme. Het woord terrorist krijgt de lading van de ketter. Ieder die kritiek heeft op de hoofdstroom van de maatschappij steunt het terrorisme. Elke dag de waarschuwing voor nieuwe aanslagen. Iedere scheef loensende donkere man een terrorist. Iedere gesluierde vrouw een bedreiging.

Islam. Angst. Angst die de rede verduistert.

Kort na een top tussen Blair, Chirac en Schröder is er een aanslag in Madrid. Het kost de lastige leiders van Spanje en Polen hun politieke hoofd. Het nieuwe Europa komt tot stand onder de dwang van angst.

Angst er niet bij te horen, angst niet verzekert te zijn, angst de boot te missen, angst geen geld te hebben en angst om ziek te zijn.

Angst voor terrorisme. Angst om vrij te zijn.

Ik ben bang, maar niet voor het terrorisme, niet voor vrijheid.

Op 6 juni gaat president Bush naar Europa voor de herdenking van de invasie in Normandië. Hij reist via Italië en gaat naar de paus.

Er is geen toeval.

Wat heeft de president van de Verenigde Staten bij de paus te zoeken? Hij is protestant. Wat is de paus nog in de moderne wereld? Religie een individuele beleving? Het lijkt toch weer steeds politieker te worden. Is Irak toch echt een tiende kruistocht? Er is contact tussen de paus en de president van de Verenigde Staten van Amerika en daar wordt niet over koetjes en kalfjes gesproken. Politici spreken niet over koetjes en kalfjes. One nation under God.

 

Zolang er monotheïstische godsdiensten op aarde bestaan zal er geen vrede zijn. Per definitie kan er slechts een zijn. De ene god tegen de andere. Als Irak voorbij is wordt Afrika bekeerd? India, China?

Het zit in het woord. Allah, Jahweh.

God.

Katholiek is Universeel. Al sinds de dagen van Constantijn.

Met behulp van de sterkste wereldheerser.

Met behulp van Santiago Matamoros.

 

Loop! Loop overal naar toe.

Loop! Maar niet naar Santiago de Compostela.

 


	
Epiloog

Ik huur in de winter een studio in Cahors. Een klein appartement dat in Nederland dacht ik een Van Dam eenheid heet. In elk geval vroeger. Eigenlijk onleefbaar dus. Er staat een tafel en een kast. Op mijn verzoek verschijnen er een bed en vier stoelen om de tafel. Er is een klein keukenblok zonder kooktoestel en een natte cel. Het is niets. Maar het is goed genoeg om zes maanden te kamperen onder een dak met een verwarming. Eten kan ik in het restaurant bij de jeugdherberg. Een prachtige oplossing. Altijd goed eten en niet te duur. Ik vraag aan Peter of hij de laptop kan komen brengen. Dat lukt niet en hij stuurt hem op. Eind oktober kan ik schrijven. Research op internet kan ik doen bij een ICT opleidingsbedrijf dat twee straten verderop zit. Ik ben geïnstalleerd en ik lees.

De Vorst. De Hel. Contrat Social. Geschiedenis.

En ik schrijf. Ik loop de hele tocht een tweede keer.

Het is wonderbaarlijk zoveel details als ik letterlijk terugzie als ik de ogen even dicht doe en een dorpje doorloop, de weg af heuvel op bij lavoir linksaf… Ik zie de mensen weer. Ik zie de kleuren. Voel de hitte. Alleen de fontein met de forellen weet ik niet meer te plaatsen en ik zet haar onzeker in de leegte van een dorpje in de Margride/Aubrac.

Het schrijven van de eerste reis is mooi.

Maar het meest wonderlijk is de tweede reis. De soepelheid waarmee het verhaal vorm krijgt, is eigenlijk schokkend. Zoals ik de eerste reis terug kan roepen in het geheugen, zo kan ik de geschiedenis vorm geven.

De geschiedenis leeft.

De geschiedenis beweegt.

Is de geschiedenis echt zo verlopen zoals ik beschrijf? Waarschijnlijk niet. Elke historicus zal mij waarschijnlijk vertellen dat het zo niet beschreven kan en mag worden. Dat ik bronnen heb gemist, dat ik niet genoeg heb gelezen en details fout heb. Het zal wel. Ik heb genoeg gelezen. Er is meer te lezen dan een mens in zijn leven aankan.

Maar alles mag.

Als ik mezelf het verhaal niet vertel doen anderen het voor me en dat is nog veel erger. Want geschiedenis wordt gebruikt. Wordt gebruikt door heersers en politici. Wordt gebruikt door iedereen die een handeling wil legitimeren. Die een ander voor zijn karretje wil spannen.

Daar zit het gevaar van de historie.

De manier waarop je het vertelt.

De schok van de ondergang van Rome, mede door haar eigen toedoen, is bij de Kerk blijven hangen en heeft haar altijd ertoe aangezet om een verenigd Europa onder een keizer te krijgen. Het heeft geleid tot de Kerk die functioneert als een wereldlijke macht die van haar schaapjes vertrouwen vraagt en ze vervolgens ter beschikking stelt van ieder die ze gebruiken wil zoals haar goeddunkt. Het is verdeel en heers, want niemand weet waar de aandacht op gericht moet worden.

Op de Kerk of op de wereldheerser.

Murw wordt iedereen naar de slachtbank geleid.

De samenleving zoals de barbaren die neerzetten nadat de rust was weergekeerd in de 5e eeuw, was niet goed genoeg voor de Kerk want het was geen eenheid zoals zij die noodzakelijk achtte. Zij begon daarom actief op te treden als wereldlijke macht. Dat heeft een traditie van manipulaties van Kerk naar wereldheersers in gang gezet, die heeft geleid tot reeksen oorlog, marteling en aantasting van elk menselijk recht dat we ons maar voor kunnen stellen.

De zoektocht naar de macht. Het vragen om bescherming.

De wederdienst en de negatie van de mens. De verheerlijking van de dood.

Het zijn de elementen van de machtsstructuren.

Er is geen toeval en alles dat ooit gedaan is blijft bestaan.

Het dubbele van het christendom. Het tegennatuurlijke van de godsdienst. De aanbidding van de dood. Het latent aanwezige geweld. De verheerlijking van het martelaarschap en de expliciete verbeelding van marteling in de kerken. Dit alles ondergebracht in een liturgie met zachtheid en zoetgevooisde stemmen onder de tonen van een a capella koortje en afgedekt met de mooiste artistieke uitingen die de mens te bieden heeft.

Het is bijna smerig.

Maar Europa gaat verenigd zijn. De Kerk krijgt haar zin.

Hoe het uit zal werken is nog de vraag.

 

Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d’homme.

…

L’obéissance au seul appétit est esclavage et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté.

Jean Jacques Rousseau, Contrat Social

 

De Franse grondwet van 1958 beslaat 19 pagina’s en is, in het Frans, 39.120 tekens groot. De Amerikaanse grondwet beslaat 7 pagina’s en is, in het Engels, 21.149 tekens groot. Met alle amendments wordt dat respectievelijk 14 pagina’s en 37.117 tekens. De Europese grondwet zoals die op 18 juli 2003 is gepresenteerd beslaat 197 pagina’s en is, in het Nederlands, 377.920 tekens groot.

Op basis van het aantal tekens is de grondwet dus 9,7 keer zo groot dan die van Frankrijk en 17,9 keer zo groot dan die van de VS. Dat is een factor 10,2 als alle amendments worden meegeteld118.

Kan iemand mij dit uitleggen? Kan iemand dit verantwoorden?

 

Deel I Artikel 4 Fundamentele vrijheden.

Deel I Artikel 7 De Grondrechten.

Deel I Artikel 50 Persoonsgegevens.

Deze drie artikels worden afgedekt door deel II Het handvest van de grondrechten van de Europese Unie. Daar staat toch in klare taal wat mijn rechten zijn. Dat kan niet door Giscard geschreven zijn, veel te helder. Waarom wordt dat in deel I dan letterlijk dunnetjes overgedaan?

In artikel II-52 wordt de reikwijdte en uitlegging van de gewaarborgde rechten en beginselen vastgelegd:

 

Beperkingen op de uitoefening van de in dit Handvest erkende rechten en vrijheden moeten bij wet worden gesteld en de wezenlijke inhoud van die rechten en vrijheden eerbiedigen. Met inachtneming van het evenredigheidsbeginsel kunnen alleen beperkingen worden gesteld, indien zij noodzakelijk zijn en daadwerkelijk aan door de Unie erkende doelstellingen van algemeen belang of aan de eisen van de bescherming van de rechten en vrijheden van anderen beantwoorden.

De door dit Handvest erkende rechten die worden beschreven in andere delen van de Grondwet, worden uitgeoefend onder de voorwaarden en binnen de grenzen welke door de desbetreffende delen zijn gesteld.

[…]

 

En nu weet ik het zeker. De grondwet beperkt mijn fundamentele rechten. Beperkingen en wijzigingen op het handvest moeten bij wet worden gesteld. En de consequentie is dat er wijzigingen zúllen worden vastgelegd. Mijn rechten zullen anders zijn als ik de grens oversteek. Alleen vrij verkeer van materiele zaken, van diensten en van vestiging is gegarandeerd. Discriminatie op basis van nationaliteit is verboden. Dat staat in deel I. Deel II mag worden aangepast door landen naar behoeven. Er mág worden aangepast dus er zál worden aangepast.

Nee meneer, u begrijpt het niet. Ah.

Nee meneer, u kunt het niet begrijpen. Ah.

Meneer, wetten zijn voor juristen. Ah.

De grondwet is onleesbaar. Die van Frankrijk en de VS zijn in heldere taal en voor ieder normaal ontwikkeld mens gewoon te begrijpen. Je hoeft daar geen jurist voor te zijn. Voor de Europese grondwet wel. Vaak onbegrijpelijk en met veel verwijzingen naar andere verdragen, voorbehouden, en als dit dan dat ‘s.

Het is niet helder.

En als het niet helder is, word ik genaaid.

Waarom kan ik de Franse en de Amerikaanse grondwet begrijpen en die van Europa niet?

Elke intelligente gek kan dingen groter, ingewikkelder en gewelddadiger maken. Er is een beetje genialiteit en heel veel moed voor nodig om in tegengestelde richting te gaan. We kunnen problemen niet oplossen door dezelfde manier van denken te gebruiken die we gebruikten toen we ze creëerden119.

Het is gewoon een techniek. De grondwet is helemaal niet bedoeld om leesbaar te zijn. Niemand die voor de rechter komt, zal nog begrijpen wat er gebeurt. Mogelijk zelfs de rechter niet. Het hoogste gerechtshof neemt altijd beslissingen die gunstig zijn voor de heersers. Dat hadden we al gezien bij de inquisitie. Er is niets veranderd. Monniken in het zwart gekleed, managers in het zwart gekleed.

Het is de historische traditie van Europa.

Ah. Nu begrijp ik het. Het volk moet weer in de ketenen. Terug naar God.

Alles dat de mens niet begrijpt.

Europa gaat bezwijken onder het gewicht van de grondwet.

Onder de belasting van God en de geschiedenis.

En vermoedelijk ook onder de dichtheid van de bevolking.

 

Ik weet wie Santiago is.

Ik weet wat de route representeert.

Het is genoeg.

 

Als ik terug ben zal de wereld een ander aanzien hebben.

Ik heb haar veranderd.

Ik heb het boek opnieuw gelezen.

Het was een boeiende reis.

 

 

 

 


	
Vierde Postlude: Over historie

Valérie Giscard d’Estaing is Frans en voorzitter van de commissie die de grondwet voorbereidt. De familienaam komt van Estaing langs de Route Saint Jacques waar het Rooms-katholieke als Le Monde Chrétien, ALLE christenen dus, wordt gepresenteerd. Gaan hervormden en gereformeerden toch weer heiligen[beelden] aanbidden?

 

De bisschoppen en Giscard d’Estaing willen niet dat islamitisch Turkije deel uitmaakt van Europa120. De preambule van de grondwet bevatte oorspronkelijk een zin dat de gemeenschappelijke basis van Europa het christendom is. 

Godzijdank is dat eruit. Pluriformiteit wordt niet in de kiem gesmoord.

Voor de grondwet is niet de vraag of Europa een christelijke samenleving was of is van belang, maar of ze het wil zijn. Niet de geschiedenis, maar de toekomst.

Het is niet afgelopen.

 

Ik vertrouw het niet.

Frankrijk? Kerk? Europa? Machtspolitiek?

De pelgrimage naar Santiago wordt weer gepropageerd.

Er is weer oorlog in het Midden-Oosten.

De geschiedenis kan zich niet herhalen.

Of toch?

 

 


	
Derde Postlude: Over angst voor vrijheid 

Zonder absolutisme begrijpt de Roomse Kerk niet waar ze zich op moet richten.

Zonder absolutisme bestaat de wereld voor haar niet.

Het godsdenken projecteert ze op de wereldse werkelijkheid. Er moeten voor haar absolute heersers zijn die op aarde het spiegelbeeld van God vormen. De macht komt van God. Gelovigen nemen dat idee over in hun afhankelijkheid. De regel van Benedictus van Nursie leeft voort in zijn autoritaire en militaristische eenvoud. Eenmaal geleerd weet de gelovige niet beter.

Er uit losbreken geeft angst.

Het is angst voor vrijheid.

 

Zonder verzekeringen en banken is de moderne mens machteloos. Zonder verzekeringen en banken bestaat de wereld niet.

De bankiers dringen hun geld op. Zonder geld is functioneren niet mogelijk. De bankrekening is de geloofsbelijdenis, het gesprek met de kredietadviseur de biecht. De bankier de absolute heerser. De macht komt van het geld. Eenmaal geleerd weet de mens niet beter.

Het geld negeren geeft angst.

Het is angst voor vrijheid.

 


	
Tweede Postlude: Over geld

Geld is amoreel.

Amoreel is niet per definitie slecht. Het is niet links of rechts. Het is niets. Het is de sommatie van individuen die bij wet bepalen of iets goed of niet goed is.

Dat is niet goed. Maar het is beter dan een Godsoordeel.

En zeker beter dan het oordeel van een mens die God vervangt.

Homo Homini Deus est.

 

 

 


	
Eerste Postlude: Over god

Zes miljard en groeiend.

Het is goed. Het is zoals het werkt. Laat het systeem maar werken.

 


	
		Er zijn vele goden en Mammon is hun Eerste.

		Mammon kent geen naijver. Maak beelden van al waar u beelden van maken wilt.

		Ik heb geen naam.

		Alle dagen zult u werken. Alleen de slaap houdt u vrij.

		Eert niemand.

		Gij zult doden. Oh ja, gij zult doden. Het geeft profijt.

		Gij zult niet huwen. Het geeft geen profijt.

		Gij zult stelen. Indien u niet steelt, steelt u van uzelf. 

		U zult liegen, bedriegen en uw naasten vals beschuldigen.

		U begeert alles dat uw naasten hebben en meer.



 

De Roomse Kerk heeft het niet beter gedaan. Moord, verkrachting, eigendunk, incest, corruptie, machtswellust, noem maar op. En bovenal zelfverrijking. Alles dat we nu kennen van de machtssystemen heeft de Kerk ook gehad. Een excuus is niet genoeg. Zij heeft haar beurt gehad. Kom over tweeduizend jaar nog maar eens kijken.

Het is goed. Het is zoals het is. Laat het geld het terugkoppelingsysteem maar vormen.

 

Alles voor Mammon.

Er is een nieuwe god en zijn Kerk is de bank.
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 Spreuk die gebeiteld zou staan in de kerk van Vézelay. Hoe het ook zij en hoe pelgrimage ook wordt geïnterpreteerd (ik neem het ruim): het is een begrip van religieuze oorsprong. Ik zie deze spreuk als de kern van erkenning van individualiteit. Het is vreemd dat dit in een kerk gebeiteld staat. Het instituut heeft nooit blijk gegeven individualiteit te waarderen en te accepteren.
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 Nederlands langste lange afstand wandelpad van Pieterburen in Groningen naar de St. Pietersberg bij Maastricht. Totaal ongeveer 480 kilometer.
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 GR5. De route grande randonnée 5 is de route die van Hoek van Holland naar Nice loopt over de Ardennen, de Vogezen en de Alpen. Bij Maastricht eindigt het Pieterpad bij de kruising met de GR5.
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 GR-AE. De route grande randonnée Ardennen Eiffel die loopt van Frankrijk tot in Duitsland. In België is er een noordtak naar Eupen en een zuidtak naar Orval.
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 GR7. De route grande randonnée 7, Vogezen – Pyreneeën via de Cevennen.
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 GR65. De route grande randonnée 65. Deze GR volgt de oude pelgrimsroute naar Santiago de Compostela vanaf Le Puy-en-Velay. De route en vele gerelateerde monumenten staan sinds 1995 op de UNESCO lijst van wereld erfgoed.
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 Le Monde, 12 september 2003, Voorpagina. Ingezonden brief van Jean-Marie Lustiger, Aartsbisschop te Parijs. De aversie tegen Turkije wordt binnen de Europese christen-democraten en conservatieven breed gedragen. Zie hiervoor bijvoorbeeld de Volkskrant van 30 januari en van 17 februari 2004. Hierin worden respectievelijk Nederland (VVD, CDA) en Duitsland (CDU) als tegenstander van Turkije beschreven. In september 2004 is dat nog niet afgelopen (NRC van 17 september 2004).
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 Georges Duby, Dames du XII siècle I - Héloïse, Aliénor, Iseut et quelques autres, Gallimard Folio Histoire, 2003 en Jean Flori, Aliénor d’Aquitaine - La Reine Insoumise, Éditions Payot, 2004. 

In Fontevraud staat de tombe van Aliénor van Aquitanië. Al 800 jaar. Volgens Georges Duby (†1996) is die en bois peint. Volgens Jean Flori is die van pierre polychrome. Ik kan nu niet vaststellen wie er gelijk heeft. Lopend is het te ver. Maar zeker is dat deze eenvoudige observatie voor een van deze gerenommeerde historici (Duby was lid van de Académie Française) blijkbaar te lastig is. Beiden schrijven in prachtige literaire stijl. Beiden schrijven geschiedenis. Beiden zien iets anders.
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 Gedurende de scheiding van Kerk en Staat in Frankrijk in 1905. Deze scheiding is de laatste grote stap na de Franse revolutie in het proces van het ontkoppelen van Kerk en Staat.
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 GR14. De route grande randonnée 14, Sentier Ardenne – Champagne. 
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 Urban II (1088-1099): Speech at Council of Clermont, 1095, Five versions of the Speech, Medieval Sourcebook. Internet: http://www.fordham.edu/halsall/sbook.html.
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 Uit de speech van Woodrow Wilson van 2 april 1917 waarin hij aankondigt dat de VS meedoet in WOI.
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 Op basis van Encarta® 99 Encyclopedie, Winkler Prins Editie.
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 In 1999 is er over Frankrijk een storm gegaan van ZW naar NO met een kracht van 12+ op de schaal van Beaufort. Deze storm heeft enorme schade aan het bosareaal toegebracht. Ik kom in Noord-Frankrijk vaak op plaatsen waar hele bossen zijn weggevaagd. En met die bossen ook de route want de markering en de paden zijn [nog] niet opnieuw aangebracht.
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 GR714. De route grande randonnée 714, de route van de GR7 naar de GR14 van Bar-Le-Duc naar Vittel.
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 Ik heb gekozen de naam Aliénor te gebruiken en niet Elianor, Eleanor, Leonore - en wat ik verder allemaal niet ben tegengekomen. De naam komt van alia Aénor - een andere Aénor volgens Jean Flori. Ze is dus naar haar moeder vernoemd. Daarbij vind ik Aliénor gewoon een mooie naam.
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 Aquitanië. Het gebied dat ongeveer de huidige regio’s Aquitaine, Midi-Pyrénées, Poitou-Charentes, Limousin, Auvergne en Languedoc-Rousillon beslaat.
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 In 1174 zet ze haar zoons op tegen hun vader Henry II Plantagenet. Een kreng zal ze dus toch wel een beetje geweest zijn, al kon hij er ook wat van, getuige de moord op Thomas Becket. Maar misschien was dat wel op haar advies. Henry II verbant zijn vrouw naar de toren van Salisbury in Engeland, waar ze pas in 1189 weer uit komt. Na zijn dood. Ze stookt dan verder tussen haar zoons Richard Leeuwenhart en Jan Zonder Land. Adviseren heet het in sommige boekjes. Consultant avant la lettre. Ze overlijdt in 1204 en is begraven in het klooster te Fontevraud waar ook haar zoon Richard Leeuwenhart ligt. Een bijzondere vrouw met een bijzondere invloed. Henry II pakt het dus slimmer aan dan Lodewijk VII. Hij houdt zijn vrouw, maar sluit haar op.
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 Georges en Andrée Duby, Les procès de Jeanne d’Arc, Gallimard, 1973.
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 Dit is kort na de Franse scheiding van Kerk en Staat van 1905. De Kerk heeft ongetwijfeld iets aan de Fransen willen geven om de weerstand tegen het instituut te verminderen.
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 FFRP: Fédération Française de Randonnées Pédestre. De organisatie die in Frankrijk de Routes Grande Randonnée beheert.
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 GR76. De route grande randonnée 76 (en 76A) is te zien als een variant van de GR7 bij Mâcon die ten oosten van de GR7 parallel daaraan loopt en even ten westen van Lyon zich weer bij de GR7 voegt.
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 Église Saint-Hyppolite (ruine), au village Saint-Hyppolite (sur carte IGN 1:250; Saint-Hippolyte sur carte Michelin 1:200.000)
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 Simonie. De handel in heiligheden voor geld en andere wereldlijke zaken.
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 Nicolaïsme. Het gehuwd of in concubinaat leven van geestelijken.
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 Zie bijvoorbeeld Georges Duby, L’An Mil, pag. 265, Gallimard Folio Histoire, 2001.

In 1054 had het concilie van Narbonne al verklaard: Que nul chrétien ne tue un autre chrétien, car qui tue un chrétien répand sans aucun doute le sang du Christ.
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 Excommunicatie. De zwaarste straf die de Kerk kent. De straf kan alleen worden opgelegd aan hen die onder de Kerk vallen en dus gedoopt zijn. Het effect moet worden gezien als de verbanning van de gestrafte uit de gemeenschap van de Kerk. De gestrafte heeft geen recht meer op de sociale en sacramentele geneugten die de Kerk biedt. Zijn omgeving dient hem als niet meer aanwezig te beschouwen en mag hem niet meer van dienst zijn.








	[←32]
	
 Clairvaux (Aube). Tussen Troyes en Langres. Niet te verwarren met Clervaux in Luxemburg. Een vergissing die erg vaak wordt gemaakt.
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 GR3. De route grande randonnée 3 loopt van Saint-Nazaire via Orléans en het oostelijk Massif Central naar de Cevennen ten oosten van Le Puy-en-Velay.
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 Gedurende de regeringsperiode (1974 – 1981) van de katholieke president Valéry Giscard d’Estaing
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 Pierre Barret en Jean Noël Gurgand, Priez pour nous à Compostelle, Hachette Littérature, 1978.
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 Annick Plancke, De weg naar Santiago de Compostela: analyse van verhalende bronnen als graadmeter voor een gemeenschappelijk gedachtegoed, 2002, Universiteit van Gent, Faculteit der Letteren. Tekst overgenomen, aangepast en ingekort. Tussenvoegingen over de onwaarheid van de apostel in Spanje zijn van mijzelf.

Zie ook: Xavier Barral I Altet, Compostelle Le grand chemin, Découvertes Gallimard Religions, 1993 en 2002. 








	[←37]
	
 Adoptianisme. Is de geloofsafwijking die leert dat God pas in Christus afdaalde en hem aannam als zijn zoon, bij de doop.








	[←38]
	
 De GR65 bestrijkt een deel van deze camino francès. De andere routes in Frankrijk komen vanaf Tours, Arles en Vézelay om uiteindelijk allemaal samen te komen in Puente-la-Reina in Spanje en vandaar één route naar Santiago de Compostela te vormen.








	[←39]
	
 Paulette Aragon-Launet, Seviac. Boekje over de opgraving te verkrijgen bij de opgraving. Bevat plattegrond van de opgraving en luchtfoto van de thermen.








	[←40]
	
 Als er 5000 mensen per dag in het hoogseizoen lopen (100 dagen per jaar) dan zijn er dat een half miljoen mensen per jaar. De bevolking van Europa is 40 miljoen zielen in het jaar 1000. Als men de tocht een keer in zijn leven onderneemt tussen zijn 20e en 40e jaar, dan lopen er bij een gemiddelde eindleeftijd van 60 jaar, 13,3 miljoen mensen in die twintig jaar de tocht. Dat is 660.000 mensen per jaar. Het getal van 5000 is hoog maar niet onmogelijk.
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 Einhard, The Life of Charlemagne. Medieval Sourcebook. Internet: http://www.fordham.edu/halsall/sbook.html en Catholic Encyclopedia. Internet: http://www.newadvent.org/cathen/








	[←42]
	
 Stephanus II of III. In 752 overlijdt Stephanus II drie dagen na zijn verkiezing zonder te zijn gewijd. Hij wordt wel eens overgeslagen en ik gebruik hier de nummering zoals die in de geschiedschrijving van Einhard is beschreven en waarin die paus van drie dagen dus wel wordt meegeteld.








	[←43]
	
 De monnik Cathwulph. In de Catholic Encyclopedia “quoted by Bouquet (Recueil. hist., V, 634)“.








	[←44]
	
 Ik gebruik hier de term Gasconners in navolging van Einhard. Merk op dat in de geschiedschrijving van vandaag de dag de term Basken wordt gebezigd. Een subtiel maar significant verschil.








	[←45]
	
 Er is een feitelijke splitsing tussen het oosten en het westen ontstaan al is die nog niet definitief. Diocletianus heerst over het oostelijk deel, Galerius over Griekenland, Maximianus over Italië en Afrika en Constantius over Spanje en Gallië. Dit duurt tot 324 wanneer Constantijn de macht weer alleen in handen krijgt.








	[←46]
	
 Gnosticisme. Zegt dat men niet gered wordt door het geloof of door handelingen, maar door innerlijke openbaring. Verwerpt het oude testament en de verrijzenis.








	[←47]
	
 Montanisme. Beweging van volgelingen van de priester Montana. Een opwekkingsbeweging met veel plaats voor extase en profetieën.








	[←48]
	
 Adoptianisme. Is de geloofsafwijking die leert dat God pas in Christus afdaalde en hem aannam als zijn zoon, bij de doop.








	[←49]
	
 Modalisme. Een geloofsafwijking die de drie personen van de heilige drie-eenheid wil laten opgaan in een enkelvoudige God met drie verschijningsvormen (subtiel).








	[←50]
	
 Austrasië is het gebied in Noord-Frankrijk; Neustrië is het gebied rond Parijs en Noordwest-Frankrijk; Bourgogne is ongeveer wat nu Bourgondië is en Orléans is het gebied zuid van Neustrië. Wat er dan overschiet ten noorden van de Pyreneeën is wat later Aquitanië wordt en is in handen van de Visigoten.








	[←51]
	
 De Lombarden vestigen zich na de Ostrogoten in de 6e eeuw (568-572) in Noord-Italië en vestigen het koninkrijk van de Lombarden tot Karel de Grote er in 774 een vazallenstaat van de Franken van maakt.








	[←52]
	
 Zie voetnoot 43, pagina 165.








	[←53]
	
 Jacques le Goff, De cultuur van middeleeuws Europa, Wereldbibliotheek, 2003, pag. 57.








	[←54]
	
 Arianisme. Volgens de doctrine van Arius is Christus ondergeschikt aan God de Vader.








	[←55]
	
 Iconoclasme. De destructie van iconen. Het aanbidden van iconen werd door Byzantium gezien als een ketterij. Rome heeft het altijd verdedigd. Het is een van de oorzaken van de verwijdering tussen Rome en Byzantium.








	[←56]
	
 De artes liberales. Hierbij werd een onderverdeling gehanteerd in het trivium: grammatica, logica (of dialectica) en retorica; en het quadrivium: meetkunde, rekenkunde, astronomie en muziek.








	[←57]
	
 Nooit in grote mate geëffectueerd. Wel zijn er kleine militaire operaties geweest van Cluny. Verder heeft Cluny zich altijd buiten de operationele zaken van de kruistochten gehouden. Dit in tegenstelling tot de Cisterciënzers. De kruistochten zagen wel de grote militaire ordes ontstaan.








	[←58]
	
 Monothélisme (en Mono-energisme). Beide doctrines willen een compromis vinden tussen monofysitisme en dyofysisme – een doctrine van het concilie van Chalcedon - in het oosten in de 6e - 7e eeuw. Om een antwoord te vinden op die christologische kwestie, vervangen ze het woord “natuur” door het concept van energie (enérgeia): de energie of activiteit van Christus wordt afgeleid uit zijn persoon (hypostasis), die één is, en niet uit zijn twee naturen. Hun belangrijkste vertegenwoordiger, Sergius van Constantinopel, kon op die manier spreken over één energie in Christus, zonder een enkelvoudige natuur te erkennen, zoals de monofysieten wensten. Rome bleef echter vasthouden aan de doctrine van Chalcedon en veroordeelde de opvattingen in Constantinopel in 680-681. Voor dit boek gaat het te ver.








	[←59]
	
 Adrianus II is de laatste getrouwde paus. Hierna werden nog wel weduwnaars gekozen. Priesters konden nog trouwen. Alexander VI (Rodrigue Borgia), gekozen in 1492, had zes kinderen zonder te zijn getrouwd.








	[←60]
	
 Als Marosia in 892 is geboren zal ze niet voor 905 kinderen gekregen hebben. Als ze meerdere kinderen bij haar eerste man heeft zal ze met Sergius III niet voor 910 een kind hebben gehad. Als haar zoon in 932 paus wordt, is die dus op zijn hoogst net twintig geweest waarschijnlijk was hij jonger. Hij zal zwaar onder invloed van zijn moeder hebben gestaan.








	[←61]
	
 Vanwege de invloed van de vrouwen en de seks hebben latere historici deze periode cynisch de pornocratie genoemd. Dat lijkt me wat al te negatief en sterk onder invloed van de latere moraal. De intriges en wreedheden die door mannen en vrouwen zijn begaan (kijk ook naar Byzantium) zijn denk ik wel gelijk en onafhankelijk van seks[e].
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 1e: 5; 2e: 10; 3e: 15; 4e: 11; 5e: 12; 6e: 13; 7e: 20; 8e: 13; 9e: 21; 10e: 22; 11e: 19; 12e: 16; 13e: 17; 14e: 10; 15e: 13; 16e: 18; 17e: 12; 18e: 8; 19e: 6; 20e: 8








	[←63]
	
 Marc Bradfer, Fils de Prêtre. L’étreinte et l’éternité, Elytis Edition, 2003. Enkele weken voor ik dit schrijf lees ik een artikel in de regionale krant La Dépêche du Midi over een man – geboren in Toulouse in 1959 - wiens vader getrouwd én priester was. Zeer in het geheim en niet voor de kerk. Het is nooit helemaal uitgebannen geweest. Het boek beschrijft de gevolgen van het leven in het geheim, zonder familie en in grote zwijgzaamheid.
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 R.W.Southern, The making of the middle ages, Oxford, 1953; Londen 1987, pag 158. Geciteerd in Karen Armstrong, Heilige oorlog. De kruistochten en de wereld van vandaag, Anthos, 1999, pag. 229.
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 Dominique Iogna-Prat, Ordonner et Exclure. Cluny et la société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et a l’islam (1000–1150), Champs/Flammarion, 2000.
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 Zie ook voetnoot 30 pagina 97.
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 Zie ook voetnoot 65 op pagina 212.
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 Zie ook voetnoot 65 op pagina 212.








	[←69]
	
 Denk ook aan Umberto Eco en In de Naam van de Roos. Dood (onbewezen moord) in het klooster. Niets is toeval. Op soortgelijke wijze – minder erudiet - is eigenlijk de hele tweede reis ook te lezen in The Dream of Scipio door Iain Pears (Vintage, 2003).
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 Peter the Venerable vs. St. Bernard of Clairvaux: On the Keeping of Serfs. Medieval Sourcebook. Internet:

http://www.fordham.edu/halsall/sbook.html








	[←71]
	
 Deze machtsstrijd tussen de keizer en de paus is iets voor een apart boek. Bijvoorbeeld Georges Suffert, Le pape et l’Empereur, Editions de Fallois, 2003. Het schisma duurt van 1159 tot 1177 wanneer het eindigt met de erkenning van Alexander III door Frederik Barbarossa. De aanhangers van de tegenpaus gaan nog even door en Innocentius III is nog tegenpaus van 1178 tot 1180. Maar hij telt niet mee en moet niet worden verward met de Innocentius III die de kruistocht tegen de Albigenzers begint.








	[←72]
	
 Bernard de Clairvaux in De Laude Novae Militiae (Lof der nieuwe ridderschap) geciteerd in Karen Armstrong, Heilige oorlog. De kruistochten en de wereld van vandaag, Anthos, 1999, pag 237.








	[←73]
	
 Bernard de Clairvaux in De militibus templi, II., III., Migne, 182, 923 sq. In Philip Schaff, History of the Christian Church V-7 note 307, (Oak Harbor, WA: Logos Research Systems, Inc.) 1997. Internet editie.








	[←74]
	
 Een aardige uitspraak in dit verband is […Aliénor] disait qu’elle avait épousé un moine, et non un roi. Guillaume de Newburgh, Historia regum Anglicarum, ed. R. Howlett, Chronicles and Memorials of the Reigns of Stephen, Henry II and Richard I (Rolls Series), Londen, Vol I ch 31 pag. 92-93, 1884. Geciteerd in Jean Flori, Aliénor d’Aquitaine - La Reine Insoumise, pag. 88, Éditions Payot, 2004.








	[←75]
	
 Georges Duby, Dames du XII siècle I - Héloïse, Aliénor, Iseut et quelques autres, Gallimard Folio Histoire, 2003. De persoon van Aliénor is boeiend. Ze heeft alle groten van haar tijd gekend en had invloed. Was koningin van Frankrijk en Engeland. Ze was een cultuurminnende persoon en haalde veel minstrelen in huis die haar even zo vaak bezongen. Ze lijkt een behoorlijk vrijgevochten figuur geweest te zijn. De wereld zag er toen anders uit. Het contact met Henry II is waarschijnlijk op haar initiatief geweest. Ze was vrij en nam de vrijheid. Ze moet het ook moeilijk hebben gehad. De macht van de Kerk en haar invloed op de privé-levens van de monarchen nam juist in de 12e eeuw toe en daardoor nam de rol van de vrouwen af. De reden voor haar scheiding met Lodewijk VII was een familierelatie in de 4e graad (volgens canoniek recht). Eenzelfde relatie met Henry II was geen reden het huwelijk te verbieden. Ze werd beschuldigd van onvruchtbaarheid, maar weerlegt dat bij Henry II. Ze heeft in vijfentwintig jaar tijd tien kinderen gekregen waarvan acht bij Henry. Ze heeft gestookt tussen mensen en haar zoons tegen hun vader opgezet. Georges Duby spreekt met mildheid over haar. Het beeld van haar is vanaf haar eigen tijd vervormd. Ze is een markante vrouw geweest in een waanzinnige tijd. Voor een uitgebreide biografie van haar: Jean Flori, Aliénor d’Aquitaine - La Reine Insoumise, Éditions Payot, 2004.
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 Zie ook voetnoot 40 op pagina 166.
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 Leo Treitler, With Voice and Pen: Coming to Know Medieval Song and How it Was Made, Oxford University Press, 2003, pp. 478-480. Met dank aan Paul van Emmerik.

Kristen, juden unde heiden ; Johent daz dir ir erbe sî. ; Got sol uns ze rehte bescheiden ; Durch die sîne name drî. ; Al diu welt diu strîtet her: ; Wir sîn an der rehten ger, ; Reht is daz er uns gewehr.








	[←78]
	
 Van het Griekse woord Katharos dat zuiver betekent.
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 Philip Schaff, History of the Christian Church, V-10, voetnoot 1105, (Oak Harbor, WA: Logos Research Systems, Inc.) 1997. Internet editie. De volledige voetnoot wordt hier weergegeven.

Caedite eos, novit enim dominus qui sunt ejus, Caesar of Heisterbach, V. 21; Strange ed., I. 302. And so Caesar adds, “an innumerable multitude were killed in that city.” Hurter speaks of the “unbridled frenzy” of the troops, zügellose Wuth, II. 331. Describing other scenes of carnage during the crusade he uses such expressions as “horrible butchery,“furchtbarer Gemetzel, “heartrending barbarities,“empoerende Graeuel, pp. 420, 423, 427, etc. He expresses the charitable hope that the abbot of Citeaux did not say what was ascribed to him by so good and churchly a witness as Caesar of Heisterbach. Brischar, in Wetzer-Welte, I. 434, speaks with horror of the barbarities of Simon’s troops.
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 Toegeschreven aan Augustinus in zijn kerkleer. Niet geverifieerd.
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 Quarantaine is het begrip uit de katholieke kerk dat de verlaging van de straf voor zonde (van de tijd in het vagevuur) aangeeft. Innocentius III had, in de 13e eeuw, de periode van strafbeperking die kon worden ontvangen vastgesteld op 40 dagen. In 1903 heeft Pius X vastgesteld dat kardinalen, aartsbisschoppen en bisschoppen respectievelijk 200, 100 en 50 dagen mogen weggeven. Lodewijk heeft dus geen reden meer te vechten, hij kan huiswaarts!
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 Blanche van Castilië is overigens kleindochter van Henri II en Aliénor van Aquitanië en is nog door Aliénor zelf gekoppeld aan Lodewijk VIII. Dat was rond 1200 en Aliénor was toen dus al tegen de tachtig jaar oud toen ze daarvoor naar Spanje moest reizen.
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 De bisschoppelijke inquisitie bestond al langer (1184) maar was blijkbaar te beperkt. Hierna wordt met inquisitie de pauselijke en de bisschoppelijke inquisitie samen bedoeld.
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In Europa is de discussie of ons werelddeel nu wel of niet christelijk is trouwens ook nog niet afgelopen.
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